Текст книги "Медиа-киллер"

Глава 9
По стопам Фауста разными тропами

Я ожидал Лорда на модной веранде клуба «Сохо– румз», восстающего из пепла всякий раз наперекор периодическим рейдам Госнаркоконтроля и потугам старой гвардии «промоутеров-погорельцев» возродить былую славу сгоревшего «Дягилева» на площадке утонувшего «Форбса». Можно ли реанимировать труп искусственным дыханием, даже если во время вдохов и манипуляций с грудной клеткой приговаривать: «Мы семья…»?

Из динамиков звучал фул-фэшн-хаус от диджея Джэфа, последнего из Могикан R&B-культуры Москвы, который, став респектабельным промоутером «Сохо», попрощался с рэпом навсегда.

Здесь еще находились люди, кто воспринимал меня как звезду, норовил подсадить к себе за депозитный столик стоимостью в пять тысяч евро и угостить чем-нибудь. Как мне все это надоело, однако мне было четко сказано дожидаться Лорда здесь, на Саввинской набережной, в клубе с двойным фейс-контролем и кучей как прооперированных старлеток, так и молоденьких студенток, которым все равно было далеко до Евы Мендес, а значит, до меня…

Нервы влили в меня двести граммов коньяка за счет какого-то олигарха-лайт, обнявшего меня при встрече. Должно быть, мы где-то пересекались. Во всяком случае, он напоминал мне про какую-то Таню из «Эгоиста Голд», которая теперь с ним. Стало быть, раньше она могла быть со мной. Моя догадка не подтвердилась, даже когда мне представили Таню, но я выпил еще пятьдесят за ее здоровье.

На сцене «Сохо» чествовали наших олимпийцев, которым спортивное руководство позволило расслабиться и выпить по бокалу шампанского в самом модном ночном клубе сразу после ужина с президентом. Ведущая Марика заголосила хвалебные оды в адрес российских синхронисток, две африканки нигерийского происхождения, урожденные в Твери сестры Дарья и Агнета Ойеволле, устроили на сцене боксерский поединок, а девочки-гоу-гоу, довольно посредственные, если не брать в расчет мулаток Ойеволле, вполне сносно, но не очень синхронно исполнили танец с обручами.

Все тот же полуолигарх представил меня знаменитому борцу-вольнику Хасану Бароеву. Моя ладонь утонула в его рукопожатии, и я прочитал в глазах именитого спортсмена растерянность, рожденную скромностью и аскетизмом самоотверженных тренировок. Хасан был чужим на этом празднике жизни, и, возможно, таджика из Осетии никогда не пустили бы в этот пафосный клуб, не прославь он Россию в Китае. Не пустили бы его и в мини-Дягилев «Famous», в «Пачу», даже в «Рай», не прошел бы он и в цех для расфасовки «белого чуда», функционирующий под псевдонимом «Крыша мира», хоть все и догадывались, что крышей у этого мира может быть только Госнаркоконтроль. Не попал бы он и в «Калина-бар», не приди он туда в сопровождении знающих его и известных в тусовке людей. На татами он был хозяином, здесь он был случайным гостем. Сегодня он, ставший героем дня в Пекине, был героем ночи в Москве, ведь на очередном состязании он опять всех поборол. Главное, вовремя сняться с крючка, наживкой для которого служит тщеславие. Я смотрел на Хасана, видел его глаза. Он справится. Этих парней, чемпионов, не проведешь на мякине. Они не прельстятся на обманчивый звук медных труб, ведь их победа заслужена кропотливым трудом. Так что лучше мне подумать о себе…

Диско-хаус и R&B неожиданно сменились гимном России, и по команде Марики вверх подняли два российских триколора. Я встал и пропел слова советского гимна. Только их я помнил. Наши синхронистки, из которых одна была просто обворожительна, знали слова российского гимна наизусть. Лазерное шоу и видеоколлаж о тех видах спорта, где мы стали лучшими, был навеян окончательно возродившимся при «дуумвирате» патриотизмом. Я искал глазами трехкратного героя-чеченца Бувайсара Сайтиева, который в свои тридцать три положил на лопатки самых сильных «вольников» мира, но не нашел его. Ну, конечно, чего здесь делать истинному борцу, избравшему своим главным оружием выдержку и мудрость. Этих качеств так не хватало мне, может, поэтому я думал о чемпионах, об истинных борцах, которые, побеждая, всегда оставались самими собой.

Выдувальные машины залили потолок золотым серпантином. Все были довольны. Особенно спортсмены – им вручили золотые клубные карты «Limited edition» доселе неприступного для них «Сохо-румз»…

Сегодня звонили из «шоколадного царства», требовали объяснений. А как им объяснишь, что бабки испарились вместе с импресарио. Триста десять тысяч евро. Не продавать же собственную квартиру! Кто такой этот Лорд? Может, бандит? Лучше бы он был из аппарата президента. Эх, выбирать не приходится. Даст ли деньги этот таинственный человек? А если даст, то на каких условиях, что попросит взамен? Нужен ли кому такой пропащий человек, еще и обремененный хронической звездной болезнью? Неудачник… Я заказал эспрессо и тут же отменил заказ.

Рядом нарисовался верзила, шея которого начиналась от макушки и плавно переходила в плечи. Даже Хасан Бароев смотрелся бы рядом с ним подмастерьем.

– Максимов? – спросил человек-гора.

– Да, – кивнул я.

– Лорд сказал отвезти тебя в офис.

«Хаммер» с хромированными дисками-вертушками показался мне моветоном. Он довез нас с верзилой до улицы 1905 года, попетлял по переулкам возле «Марио», единственного в Москве ресторана с «крэйзи-меню», и притормозил у бронированных ворот неприметного серого здания с крохотными зарешеченными окнами. Водитель опустил стекло на дверце и что-то буркнул в радиомикрофон, закрепленный на стальном столбике. Ворота без скрипа поднялись, и джип въехал в закрытый, окруженный мрачными стенами дворик.

Верзила «сдал» меня охраннику в камуфляже, и тот проводил меня ко входу. Когда массивная железная дверь открылась, он молча указал рукой, куда именно мне следует идти. Это был длинный коридор. Дверь сзади захлопнулась. Ну что ж, по крайней мере, передо мной не стояла дилемма. Идти предлагалось только прямо по коридору. Там, впереди, еще какая-то прозрачная дверь.

«А чего я хотел? Обычная практика аудиенций сильных мира сего с просителями. Сначала ходатаям указывают на их место, заставляют томиться в ожидании приема или блуждать по темным лабиринтам в поисках нужной двери и лишь после унизительных процедур и потных очередей великодушно выслушивают. Все по протоколу. Все в соответствии с моим нынешним статусом. Этот парень дает понять, что слишком крут, чтобы встречать такое говно, как я, у центрального входа». Мое больное самолюбие не убило меня только потому, что я все еще чувствовал ответственность перед съемочной группой. Но нервы мои были на пределе. Еще чуть-чуть – и мне бы было на себя наплевать. Какое сладостное чувство! Возможно, хороший симптом на пути излечения от тщеславия. И все-таки я тешил себя иллюзиями и не замерзающей в моей тлеющей «звездной душе» надеждой. На чудо, на спасение, на реинкарнацию…

Прозрачная дверь открылась сама, как только я приблизился к ней. Наверняка сработала от фотоэлементов. Я вошел в огромных размеров холл, уставленный белой кожаной мебелью и стеклянными столиками в стиле кокаиновых чилаутов. Мексиканские кактусы хорошо сочетались с белыми мониторами. Я всегда полагал, что белый с зеленым – это стильно. Хорошо, что здесь не было потолочных зеркал и свисающих хрустальных шаров. А то я ненароком мог забыться и представить, что снова оказался там, где коротают время одинокие путники в поисках безбрежного океана фальшивой любви. Когда я начинаю изъясняться вычурно, это означает, что я расслаблен. Да, признаюсь, интерьер меня расслабил. Я понемногу пришел в себя и настроился на встречу.

Расслабиться до предела не позволили динамики телемониторов, вмонтированных в стены по всему периметру холла. Они источали знакомый пилящий голос новой суперзвезды, зажженной штучными политтехнологами и взлелеянной общей деградацией. Я уже упоминал о том, что Минай Сергеев не нравился мне ни как автор, ни как ведущий, но иногда его невротические похихикивания сменялись подкупающей растерянностью поверженного филином кролика, беспомощного, слезливого и одинокого. В эти моменты мне становилось его жалко, и я готов был проклясть себя за то, что однажды, в хмурый зимний вечер, выбросил его книгу из окна. В эти минуты я начинал жалеть и того таджика-гастарбайтера, что решил перетащить какое-то барахло с мусорки в свою каморку и был внезапно атакован с воздуха. Благо, обошлось, хотя таджик долго не мог оправиться от внезапной воздушной атаки и дал себе зарок никогда не покушаться на секонд-хенд.

В отличие от нервного срыва азиата замешательство Миная было скоротечным, и моя жалость так же мгновенно улетучивалась. Я отдавал себе отчет – нельзя снисходительно относиться ни к популяризаторам неканонических апокрифов типа Дэна Брауна, ни к компеляторам интернет-доменов типа Миная. И все же я ненавидел его за тот карт-бланш, который давало ему реноме человека из администрации. Ненависть не всегда зависть. Иногда люди просто ненавидят то, что считают плохим. А я всегда считал себя хорошим. Хотя нет, я все же завидовал богатому убранству павильонов, где снимали его программу.

Минай поучал со всех экранов, корча из себя знатока жизни. Я не слышал его, заняв себя осмотром помещения. Я окинул взглядом все углы и наконец заметил сидящее в мягком кресле напротив самого большого монитора живое существо. Темноволосая девушка в кожаном топике, в шортах, довольно молодая. Холл был огромным, так что лицо ее из-за почтительного расстояния я разглядел не сразу. Издалека можно было разобрать лишь то, что ее ноги были изящно закинуты одна на другую и что эти ноги было неплохо сложены, учитывая, как мне нравятся острые коленки и тонкие щиколотки, диаметр которых я способен оценивать с погрешностью в сантиметр на глаз метров с тридцати.

Ее длинные пальчики сжимали мундштук из слоновой кости. В нем дымилась сигарилла. Она отрешенно наблюдала за происходящим на экране, и, судя по всему, ей не было ровным счетом никакого дела до того, что я ее узнал и обозначил свое присутствие восторженным приветом.

Я кашлянул и поздоровался вторично:

– Добрый вечер, я Влад Максимов.

Хотя этот холл никак не подходил для сравнения с пустыней, мой голос остался гласом вопиющего без малейшей надежды на отклик. Наверное, голос Миная нравился Инессе Заречной больше. Она смотрела только в телевизор. Дразнила меня, что ли!

Исходя из факта, что единственная обитательница этого холла явно не была расположена к беседе, мне не оставалось ничего, кроме как смотреть эту низкопробную, но высокорейтинговую чушь по телевизору. На мгновение мне показалось, что все-таки я завидую Минаю. На него смотрела и его слушала девушка небесной красоты.

– А теперь переходим к главной части нашего телешоу, – захрипел ведущий после очередной рекламной паузы, – отрадно отметить, что наша программа продолжает оставаться самой популярной от Камчатки до Калининграда, от Норильска до Караганды и, конечно, от Москвы до Брайтон-Бич, где ради нас давно запаслись тарелками. «Взлеты и падения» – оставайтесь с нами.

В холл зашел маленький человек в теннисном костюме, возникший черт знает откуда. Следом за ним вбежала огромная взрослая обезьяна породы шимпанзе. Налицо была наглядная агитация в пользу неприемлемой для меня теории Дарвина. И это Лорд? Такой маленький, кривоногий полуинвалид. Я ожидал увидеть нечто более впечатляющее, правда, глаза этого карлика сразу утопили меня в моей собственной ничтожности. Это были большие черные глаза. Быть может, они и не были иссиня-черными, но окаймлявшие их густые черные брови и чистые, без кровяных капилляров белки делали эти зрачки черными, как ночь.

«Какая разница, кого напоминает мне этот мифический персонаж из страшного сна, главное – деньги и его протекция, – стрельнуло в моей голове, – говорят, этот дядя не любит, когда ему начинают вешать лапшу на уши, тогда как же выпросить у него деньги? Что ему сказать, какое партнерство предложить? В этом деле докой считается Зеленгольц, будь он неладен. Моя прерогатива – контент-содержание, творчество, идея. Идей не было. Дядя уже наверняка сделал пару звонков, и ему на блюдечке преподнесли, что я – всего лишь чирий на попе Фридмана, и тот уже выдавленный, что было отрадно, но бесперспективно. Ведь свободные хлеба часто оборачиваются трансформером в идиому «несолоно хлебавши».

– Добрый день, – поздоровался вежливый карлик, и его контральто заполнило пространство. – Простите, что заставил вас ждать.

Карлик протянул мне руку, которая в моей ладони чувствовала себя примерно так же, как моя кисть в ладони Хасана Бароева.

– Я и есть Лорд, – вздохнул Карлик, буравя меня своим взглядом, – в лицо я мало кому известен, меня знают только свои. Надеюсь, мы станем своими, чтобы вам не пришлось забыть мое лицо. Просто те, кто не приживается среди тех, кого я начинаю считать своими, должны меня забыть добровольно, чтобы не пришлось делать принудительную височную лоботомию.

В этих словах присутствовала угроза, но я «съел» ее в ожидании более конкретной информации, а возможно, повода высказаться самому.

Карлик не дал мне этого сделать и представил девушку, с которой я уже заочно познакомился:

– О, как неловко. Здесь же Инесса! Инесса Заречная. Хозяйка нового ошеломляющего проекта «Детектор лжи». Вы знакомы? Нет? Тогда, с вашего позволения, я представлю вас друг другу. Влад Максимов. Инесса Заречная.

Девушка как ни в чем не бывало кивнула, едва заметно улыбнувшись уголком рта.

– Инесса, ты, кажется, хотела обсудить со мной что-то важное, – обратился Лорд к девушке, – или это конфиденциально? Да. Дворецкий проводит тебя в мой кабинет, а мы с Владом пообщаемся прямо здесь.

Лорд нажал на кнопку пульта, и на экране вместо Миная появилась лысая физиономия в клоунской оранжевой бабочке.

– Слушаю, Хозяин, – произнесла говорящая голова.

– Проводите Инессу в мой кабинет, и сюда два кофе, – приказал Лорд, гордый своим теле-ноу-хау с вызовом слуги, которое по мне выглядело на порядок банальнее, чем дешевые часы «Свотч» на запястье Дерипаски, чем реал транс хаер на голове Потанина, чем подобострастная улыбка Абрамовича в присутствии президента. И даже чем «петушок», водруженный на макушку хозяина Братского алюминиевого завода, усиливающий впечатление от октябрятского значка на его поношенной дубленке. Большие оригиналы. Любят выделиться. Но не могут спрятаться. Малые дети эти олигархи. Но они бывают и злы, как малые дети, пока еще не осознавшие, что белый свет существуют за счет сострадания к людям. Не стоило злить карлика, поэтому я все еще не выронил ни слова. Ведь проникновенная речь прирожденного оратора могла затмить все его никудышние спичи и дешевые понты, и тогда он не даст мне денег.

Оставшись со мной наедине, Лорд отпил глоток эспрессо из фарфоровой чашечки и откинул в сторону церемонии:

– Ты, братец, влип по самые гланды, не так ли? Надеешься раздобыть триста тысяч у меня, да? В долг или безвозмездно? Ах да, мне передали твои записи. По-твоему, это похоже на грандиозный суперпроект, от которого зашкалит рейтинги? Ты, похоже, слеп. Сними розовые окуляры, мальчик. Это же детская военизированная игра «Зарница», расчитанная на скаутов, которых в этой стране никогда не было. Здесь были пионеры, мы все были пионерами. А пионерам нужна революция! Понимаешь, революция! Бунт! Мятеж! Ты надеешься раскрутить этот понос? Глупая затея. – Лорд отвернулся так же резко, как и замолчал. От меня отвернулась и его обезьяна, до этого проявлявшая ко мне почти родственный интерес.

– Я… прошу прощения, – кашлянул я в ответ. – Я, наверное, пойду…

Если честно, у меня подкосились коленки, хоть я и не прослыл трусом. Лорд был моей последней надеждой. Теперь придется продавать квартиру. Только сейчас я окончательно осознал, в каком пребывал дерьме.

– Сядь! – повернулся Лорд. – Слушай, что я тебе скажу. Тот гаденыш, твой агент, импресарио, антрепренер хренов, как там его – Миша Зеленгольц… Это ведь я финансировал кукольный проект. И это он посоветовал мне оставить тебя с носом. Никогда не связывайся с жидами и с геями…

– Предлагаете помахать ручкой телевидению? – не понял я.

– Чувство юмора – это хорошо, особенно когда все плохо, – оценил мой вопрос Лорд. – Ладно, насчет жидов я погорячился. С ними мы сможем поладить, а петушню эту задвинем в куток и снабдим дырявыми ложками. У геев этих – у них своя философия, отличная от твоей, от моей. Хотя у меня ее вообще нет.

«Похоже, парень запутался, – подумал я. – Не зря его порекомендовал Свиницкий. Теперь, после тирады в адрес геев, я наверняка знаю, что он сидел. Специфическая терминология, показательное неприятие».

– Но ты находишься здесь, а у Лорда никто не может оказаться случайно. Это моя философия.

«Секундой раньше он сказал, что у него нет философии», – про себя я мысленно уличил надменного и злого карлика во лжи.

– И если ты смог найти каналы, чтобы пробить вопрос о встрече со мной, значит, ты умный сукин сын.

«Ну, положим, у меня есть мама, и я ее люблю и не выкажу свою обиду этой реплике, сочтя ее за невольный фразеологизм, нисколько не усиливающий бездарную речь. А насчет каналов, так я их не искал. Такие каналы больше походят на канализационные», – решил для себя я.

– Видишь Джоника? – Он имел в виду свою обезьяну. – Мы с тобой похожи.

– Вы сейчас обращаетесь к Джонику? – не выдержал я внезапно нагрянувшей импровизации и выпустил ее наружу.

– К тебе, – ничуть не смутился Лорд, что показалось мне странным, учитывая, что он только что воспевал чувство юмора. – Мы с тобой похожи. Ты хотел сделать звезд из кукол. И я могу сделать звезду даже из обезьяны. Смотри!

Он щелкнул пульт, и на экране возник Джоник. Та самая обезьяна, которая до своего появления на мониторах проявляла чудеса выдержки и практически олимпийское спокойствие. Как только Джоник сам себя увидел, он продемонстрировал весь арсенал обезьяньей мимики и завизжал от переизбытка чувств, близких к восторгу, признаюсь, в этом случае мотивированному, ибо Джоник был звездой рекламного ролика.

Концепт клипа, рекламировавшего страховую компанию, зиждился, как ни странно, на уважении к предкам. Предком человека создатели ролика заслуженно назначили Джоника, который не возражал против такой фривольной трактовки теории Дарвина. И за эту покладистость потомки щедро вознаградили его бананами.

Запаренный страховщик уговаривал легкоатлетов, разминающихся перед забегом, застраховаться от возможных рисков. Бегуны не обращали на клерка никакого внимания, и только один подписывает договор, оправдываясь перед коллегами дежурной фразой: «Предки сказали застраховаться…»

Дан старт, и стаеры побежали. Обезьяна, чью роль органично исполняла обезьяна, сидящая в засаде, коварно подбрасывала на беговую дорожку ошметки от бананов. Все участники забега оказались не в силах переступить через спонтанное препятствие и попадали друг на друга, ожидаемо озвучив реплику из «Бриллиантовой руки»: «Черт побери!» И лишь один добежал до финиша, триумфально разрезав грудью финишную ленту. На пьедестал с логотипом страховой кампании он поднялся в обнимку с шимпанзе. Закадровый синхрон, озвученный мягким баритоном под барабанную дробь лапами по груди шимпанзе, гласил: «Страховая компания «Живчик». Предков надо слушать…»

Досмотрев сюжет, я подумал, что тот факт, что Лорда сопровождал этот достойный примат, был неслучаен, как все в этом детерминированном мире. Слова Лорда подтвердили мою догадку:

– Звезды должны быть животными в прямом, а не в переносном смысле слова. Этот шимпанзе зарабатывает деньги для своего хозяина, практически ничего не требуя взамен. Джоник редко капризничает, работает за лакомства, не кичится своей звездностью. А главное – не станет искать более могущественного покровителя. Да, Джоник? – Лорд потрепал шимпанзе за ухо. – Но с куклами ты пошел даже дальше меня. Они вообще безропотны, и кукловоды управляют ими целиком. Молодец!

– Это ваш проект, – уточнил я.

– Да, но идея твоя.

– Так часто бывает на телевидении, – пояснил я, – придумывают одни – плоды пожинают другие.

– Ты не можешь быть вечно в аутсайдерах, – задел за больное бывший зэк.

– Не думаю, что это про меня.

– Ах да, ты еще не забыл, когда к тебе стояли в очередь агенты, продюсеры и режиссеры… А ты помнишь, как ты стал звездой?

– Я отчетливо помню только одно – когда я стал звездой, я перестал быть мужчиной.

Эта тема показалась Лорду близкой. Я даже заподозрил его в латентной педерастии. Уж слишком явно он оживился. Пришлось комментировать собственные слова:

– Кто выбирает стезю артиста, должен все время нравиться публике. Как девочка, которая часами красится у зеркала, чтобы на нее обращали внимание кавалеры. Мужик, настоящий, правильный мужик, не ведет себя так. Он не боится не понравиться.

– А, ты о гриме, – сузил мое объяснение Лорд. – Я тоже этого не понимаю.

– Можно и так сказать, я о гриме, – фигурально выражаясь, согласился я.

– Ладно, скажу честно – ты мне нравишься…

Вот тут я испугался, не поняв, куда он клонит. Немудрено испугаться бывшего заключенного, который водит дружбу с обезьянами и занимается телевидением. Я даже оглянулся, чтобы напомнить себе, где выход. Я добежал бы до него быстрее Саакашвили, если б дело коснулось моей чести. Лучше пять минут быть трусом, чем всю жизнь калекой. Мою паническую атаку прервал очередной панегирик в адрес Джоника:

– С Джоником все на доверии. Без контрактов, поручительств, подписей. С людьми, к сожалению, так не бывает. Люди неблагодарны, они быстро привыкают к благам, забывают своих благодетелей.

– Да уж, ошейник на человека не наденешь, – согласился я, слегка успокоившись после того, как обнаружил, что в холле есть выход на лоджию. В случае чего я намеревался выпрыгнуть на улицу и дать деру.

– Уверяю, если бы Джонику предоставили возможность выбора, то он предпочел бы ошейник любой, даже самой неограниченной свободе, – не засек моего замешательства философствующий собеседник. – Главное, чтоб ему было удобно, комфортно и вкусно.

– Возможно, но мне думается, у людей все по-другому. – Я плыл по течению дискуссии, не подозревая, что уже попал в водоворот.

– Это и удручает, – выразил сожаление Лорд, в который раз пробуравив меня своими черными глазами. – С людьми, особенно со звездами, приходится держать ухо востро, быть начеку. Заключать соглашения. А то выручаешь некоторых, а они при первом же удобном случае тебя же лицом и прямо в грязь. Так что там у тебя? Зависли спонсорские деньги?

– Триста десять тысяч евро. Меня выбросили из эфирной сетки без предварительного уведомления…

– Насколько я информирован – Миша пропал вместе с баблом.

– Мне думается, все случилось одновременно. – Бессознательно я оправдывал старого приятеля, вернее, старого предателя. – Исчезновение Миши просто послужило отличным поводом для дядюшки Эрнста поставить на мне крест.

– А ты надеялся, что он устроит для тебя автограф-сессию?

– В этой ситуации за меня все придумал Фридман.

– O’кей, не суть важно. Готов ли ты пойти на сделку, которая потребует от тебя некоторым образом пожертвовать своим суверенитетом? Взамен ты получишь требуемую сумму. И, конечно же, возможность заниматься любимой работой.

– Сделка? Хоть с самим дьяволом, – не задумываясь, ответил я.

– Пока только с его порученцем. Принесите бланк контракта, – обратился он к дворецкому и вновь включил программу со «Взлетами и падениями» Миная Сергеева, бросив в сторону экрана реплику: – Как взлетел, так и упадешь.

Молчаливый слуга принес чистый лист бумаги и тонкий матовый кейс. Стальной чемоданчик лег на стол, лист формата А4 аккуратно расположился на нем, Лорд извлек из нагрудного кармана ручку – золотой «Паркер». Да, он определенно был неравнодушен к китчу и дешевым эффектам. В этом холле явно не хватало лепнины и канделябров.

– Ладно, не буду тебя томить. У меня, а правильнее сказать, кое у кого более влиятельного и могущественного, чем я, есть на тебя определенные планы, – изрек мой новый покровитель.

«Ну вот, им просто нужна звезда моего формата, – успокаивал меня внутренний голос, – меня возьмут локомотивом какого-нибудь заштатного проекта, чтобы реанимировать затраты…»

– Тебе нравится передача «Взлеты и падения»? – риторически спросил Лорд. – Неплохая идея, не правда ли? Не я ее придумал, но мы оба с тобой знаем, что патент на идеи – скользкий товар. Мы тут подумали и решили сделать тебя ведущим этой программы.

– Там же есть ведущий? – удивился я.

– Ты, наверное, не любишь смотреть телевизор, когда там передают последние новости, – произнес Лорд и нажал на пульт.

Все экраны холла моментально изобразили портрет Миная в черной траурной рамке. Ведущий монотонно читал текст телесуфлера:

– Час назад прямо у порога администрации президента был смертельно ранен ведущий программы «Взлеты и падения» Национального телеканала Минай Сергеев. Хладнокровный убийца в маске выстрелил в популярного писателя и известного телерадиоведущего в упор через книгу Сергеева из пистолета с глушителем, завершив свое злодеяние контрольным выстрелом в затылок. Дерзкое убийство, по мнению руководства МВД, без сомнения, носит заказной характер. Убийца скрылся с места преступления на белой «Тойоте», которая была обнаружена в километре от здания аппарата президента. В салоне автомобиля с не существующими в базе данных ГИБДД номерами найдено орудие преступления, пробитая пулей книга Миная Сергеева, маска и перчатки предполагаемого убийцы. Раскрыть по горячим следам этот чудовищный акт насилия не удалось, однако руководитель силового ведомства заверил, что подозреваемые уже допрашиваются. При этом наши источники утверждают, что дело передано в ФСБ.

Лорд уменьшил звук.

– Да, – задумчиво произнес он, – никто не знает, что его ожидает. Еще вчера я разговаривал с ним на вручении «ТЭФИ». Веришь, церемония все-таки состоялась, хоть и в урезанном формате. Познер уже не тот. Его лягают, а он только кашляет вместо того, чтоб лаять. Все они так делают. Привыкли поучать из комфортного чилаута. Не видели они жизни под хозяином. С гречкой вместо сибаса на пару и с конфеткой «Мишка на Севере» вместо тирамису. Так вот, был на этой тусовке пафосной и Минай, и Фридман твой. А сегодня уж нет Миная, и Фридман не вечный, я тебе скажу. Как говорится, король умер, да здравствует король!

– Постойте, я же только что смотрел его передачу?! – воскликнул я в недоумении.

– Все правильно. Минай никогда не работал в прямом эфире.

– Но как же я смогу?

– Для тебя прямой эфир – родная стихия!

– Нет, как я смогу вести чужой проект?

– Отныне все права на этот проект у меня и моих партнеров. Контракт до лета будущего года. Ты что, не уверен в своих силах? Тогда нам не о чем разговаривать.

– Не в этом дело, – испугался я, – просто я всегда делал все сам, а «Взлеты и падения» – уже раскрученный проект.

– Ну и хорошо. Что в этом плохого?

– Не получится так, что я буду пожинать плоды чужой славы?

– Привнеси свое. Люди сперва будут к тебе прицениваться. Будут сравнивать с Минаем. Но со временем выбросят это из своих голов. Ты сильнее. Нравственнее. И выглядишь ты лучше. Они любят успешных. Им нужен бесперебойный конвейер. Они это получат. К тебе так же легко привыкнуть, как тебя забыть. Зритель жесток и страдает амнезией. Не ищи в нем союзника, дистанцируйся от него. Зачем? Чтобы он не ревновал тебя к другим. Ведь он подумает, что ты можешь быть своим не только для него, но и для всех. А он ненавидит всех, и он должен видеть, что похож на своего кумира, который так же яростно ненавидит весь мир. На эту роль был бы идеален Доренко, но он уже сыграл свою партию на телевидении и теперь обливает всех дерьмом из радио. У тебя получится, только не ищи любви публики. Она, как женщина: любит, чтоб ее брали силой! Не ищи поддержки нации. Нация – это толпа. Ищи только славы! И она мобилизует тебя на штурм небес, на революцию! Ты не потеряешь ее, если станешь героем…

– Проникновенная речь, – признал я, – а что мне надо подписать, я вижу лишь пустой лист…

– Да, его. Его надо подписать, – кивнул Лорд и открыл кейс, где лежали пачки салатового цвета. – Новехонькие. Триста десять тысяч в купюрах достоинством в сто евро. У тебя нет выбора. Ты подпишешь. А я, будучи твоим новым агентом, буду абсолютно спокоен, что ты не допустишь самодеятельности. Я покупаю тебя с потрохами, давая взамен деньги, проект и славу. Да, я не претендую на гонорары с халтур и рекламы, если это не реклама спиртных напитков, курева и порнографии. Чай рекламировать можешь, хоть я его и опился в зоне, как видишь, сейчас предпочитаю кофе. Пей кофе, он уже остыл. Выпей и подпиши. Это моя страховка.

– Здесь же впоследствии может оказаться что угодно, – замешкался я, загипнотизированный пачками с евро.

– Любой текст можно осмыслить, проанализировать, опротестовать. Текст незыблем. В этом сила любого договора. Я предпочитаю одностороннее знание, хочу уподобиться Творцу. Он знает все, а мы – ничего. – Лорд был циничен и неумолим.

– Вы ставите меня в затруднительное положение. На бумаге не будет ничего, кроме моей подписи. В этом чувствуется ваше презрение к партнеру по договору. У меня нет выбора? Так вы считаете?

– Пока, до подписания контракта, есть. Быть может, не стоит спешить, встретимся на следующей неделе, хорошенько обдумаешь условие сделки. Единственное условие – подпись на чистом бланке.

Зазвонил мой телефон. Я ответил. Это была Лиза Палкина, и она требовала либо встречи со мной на моей территории, либо просто денег. Она была послана мной, однако в гораздо более подходящее для нее место, чем то, куда собирался я, взяв в руки «Паркер».

– Мне нечего терять, – уговаривая сам себя, я расписался в нижнем углу страницы.

Лорд хитро прищурился. Взял листок, внимательно посмотрел на него и спрятал в поднесенную дворецким папку. Затем он ушел, не попрощавшись, оставив меня наедине с кейсом. Джоник убежал вслед за ним. Я осушил чашечку кофе и закрыл кейс. В голове маячила только одна мысль: «Я получил работу и избавился от кредиторов».

– Козел… – выругался я вслух, добавив: – Ушел по-английски… Молчание – самый пренебрежительный из ответов. Подпись на чистом листке – самое изощренное унижение. Как я мог на это пойти? – С этими словами и глядя по сторонам я направился к выходу, мертвой хваткой сжимая ручку вожделенного чемоданчика. Откуда мне было знать, что мои слова Лорд отчетливо слышал, обозревая мою запоздалую реакцию на мониторах в своем рабочем кабинете. Он смотрел на меня не один, а вместе с очаровательной ведущей «Детектора лжи».

– Я купил его за его же деньги, – похвастался он девушке.