Текст книги "Рок-н-ролл мертв"

Юлий Буркин
Рок-н-ролл мертв

"В воскресный день, 19 августа, в Ленинграде хоронили Виктора Цоя. По просьбе его близких поклонники музыканта (сколько сотен их было?) пришли на кладбище уже после погребения.

/…/

В Ленинграде, не прекращаясь, шел дождь".

Газета «Экран и сцена» N_34 от 23 августа 90 г.

Его нет. А на кладбище – что… Один из рассказов о жизни рока гласит: Майк отказался идти на похороны Саши Башлачева. Его уговаривали, убеждали, недоумевали. Он же ответил, что таких, как он и Саша, не хоронить надо, а выбрасывать на помойку.

/…/

Майку Науменко было 36 лет".

Газета «Культура» N_2 от 21 сентября 91 г.

От песен Игоря Талькова нам теперь не откреститься. И тот подонок, что выстрелил в его сердце, тоже останется в истории. Как человек, убивший сказавшего высокие слова о России".

«Российская газета» N_209 (255) от 9 октября 91 г.

В отличие от приведенных выше газетных выдержек, весь нижеследующий текст является чистейшей воды вымыслом. Совпадение каких-либо ситуаций или имен – случайно.

Ненависть и отчаяние творца, когда он нам о них рассказывает, всегда окрашены чем-то похожим на любовь.

Рей Бредбери

«ДРЕБЕЗГИ»

Скопище возле входа в концертный зал гостиницы «Россия» было видно издалека. Человек двести подростков. И непонятно, то ли они там дерутся, то ли – наоборот. Менты – только делают вид, что порядок наводят. А, собственно, кому он тут нужен – порядок?

Пытаться пробиться к двери, выйдя из "Жигулей" – бесполезно. И я медленно двинул машину прямо на толпу. Вот тут так – сразу подскочил ушастый сержантик: "Я вас оштрафую, это вам не проезжая часть…" Я сунул ему под нос через окно дверцы свое журналистское удостоверение; да только не подействовало. Что ему моя корочка? Это б раньше он испугался. Еще бы честь отдал. А нынче – демократия… И имя мое – Николай Крот – ему ни о чем не говорит. Вот эти – возле дверей, они бы точно описались от счастья, что с самим КРОТОМ рядом стоят – с отцом-родителем "Дребезгов"!.. А сержантик – темный, ему – что Крот, что бурундук… Ну, да, пока я с ним разбирался, ",,,,,,,,Жигуленок" мой продрался-таки потихоньку через толпу.

Сержантика куда-то затискали, а я вдоль стенки пролез-таки к двери и пнул ее пару раз.

Хорошо, швейцар сегодня – дед по кличке "Буденный" (за усы прозвали). Он меня знает: даже дергаться не стал – сразу открыл и впустил. "Молодец, Буденный, – говорю я ему со сталинским акцентом, – благодарность выражаю вам: от себя лично и от всего советского народа." И пошел в валютный бар. Слава богу, мелочишка есть. А где еще сейчас "Дребезгов" искать? Или там, или уж нигде.

И точно. Один, во всяком случае – там. Барабанщик – Костя Кленов. С двумя неграми пытается контакт наладить. Он славный – Костя. Только дурак.

Но – барабанщику положено.

Взял я стакан виски, подсел к Клену за столик, а на негров так глянул, что они слиняли сразу. Клен мне обрадовался. "Привет, – говорит, – Крот Коля" (так они меня всегда стебают).

– Привет, – говорю и я. – Что у вас тут новенького?

И тут он сразу, сходу, паразит, даже отдышаться не дал, мне и выдал:

– Ром колется.

– В смысле? – спрашиваю.

– В смысле – наркотики колет. На иглу сел, в смысле. Ширяется, в смысле, во всю. Как тебе понятнее?

Я прямо так и ошалел.

– Ну вы даете, – говорю. – А ты не врешь? И вообще, откуда ты знаешь-то?

– Коль, я же не с Луны свалился. Я, слава богу, нагляделся на них.

Дерганый стал, репетиции срывает. Да у него на руке – следы. Свежие.

– Ох, и уроды же вы все-таки, – обозлился я. Меня каких-то два месяца не было. Детский сад. Оставить нельзя. Это же – все, конец. Если Ром всерьез в это влез – хана. Группе, во всяком случае, точно.

– А ты поговори с ним, – советует мне Клен, как будто я сам – совсем кретин.

– Вот что, братец, – отвечаю я, на часы глядя, – пора тебе на сцену… "Встань пораньше, встань пораньше…" И в руки палочки кленовые возьми.

Он и вправду заторопился. Напоследок сказал еще: "А ширево ему Тоша таскает. Точно тебе говорю".

Тоша, значит. Комсомолец долбаный. Я еще пару минут посидел за столиком, пока зло не остыло. А потом тоже пошел. Только не в зал, а в осветительскую. Оттуда мне смотреть больше нравится.

Из черной ямы внизу было слышно, как кипит зал. Уже минут пять, как пора было начинать. Одно из двух: или что-то случилось, или Ром пустил в ход свой старый испытанный трюк – ждет, когда поддатая, в основном, толпа, хорошенько обозлится. Тогда с ней работать легче.

Вот, кто-то не выдерживает – раздается робкий свист. И тут же, как с цепи – шквал звуков. Топот, хлопки и крики сливаются в единую плотную массу. "Ро-ма, Ро-ма!" – скандирует зал в ритме несущегося поезда.

Минута, две… И вот ритм подхватывает невидимый Костин барабан, такой мощности, что кажется, будто на грудь положили пуховую подушку и с размаху бьют по ней кулаком. Вот, сохраняя тот же ритмический рисунок, врывается бас-гитара Жени Мейко (мы зовем его "Джим"). Он терзает бедный инструмент, заставляя его рычать аккордами.

"Ро-ма, Ро-ма!" – продолжает скандировать зал, и создается впечатление, что толпа поет какую-то дикую песню. Вдруг, ослепительно-тонкий луч – ярко-зеленый и упругий, как стальная струна, луч лазера пронзает тьму под потолком. Еще один – красный, еще – синий, желтый, фиолетовый, снова зеленый – они протянулись со всех сторон, перекрещиваясь, переплетаясь в фантастическую небесную паутину. Но они ничего не освещают; кажется, внизу от них стало еще темней.

В это время на сцене загораются факелы, и в их тусклом свете на заднем плане вырисовываются огромные, раскачивающиеся вперед-назад на мощных цепях, качели, а на них – кленова чудовищная ударная установка (я всегда знал, что он – придурок, а не знал бы, мне, чтобы все стало ясно, хватило бы одного взгляда на эту гору барабанов). Под качелями – дубовый крест, как будто перенесенный сюда прямо с Голгофы. По краям сцены спиной к залу – двое затянутых в черную кожу. Слева – Джим с гитарой наперевес; справа – клавишник Эдик (по прозвищу "Смур"). Синтезатор уже включился в общую вакханалию и изрыгает в толпу потоки звуков, напоминающих рев реактивного лайнера на подходе к звуковому барьеру.

Но вот, кажется, "увертюра" близится к концу, и тогда крест медленно со скрипом поворачивается на сто восемьдесят градусов. К моменту, когда становится видно, что на обратной его стороне распят человек в белой набедренной повязке, через всю эту (ритмичную, правда) какофонию все явственней прорастают торжественные и светлые аккорды католической мессы.

И остается она одна, но звучащая все в том же бешеном ритме. Под крестом от брошенного Джимом факела разгорается костер (я-то знаю, что это – кинотрюк, но все равно – эффектно). Пламя быстро набирает силу. Внезапно с центра потолка в зал падает ослепительно яркая звезда, а крест, одновременно с этим, как бы пережженный у основания пламенем костра, рушится вниз. Но "распятый" успевает упасть чуть раньше и, рискуя быть придавленным, кубарем выкатывается на авансцену. Крест с грохотом ударяется об пол, а новоявленный Мессия – Роман Хмелик, фронтмен группы – уже стоит на краю подмостков, в одной руке сжимая микрофон, другой – указывая на еще падающую звезду.

Последний аккорд затихает и в образовавшемся звуковом вакууме раздается его пронзительный крик: "Эй, ты!!!" Ударник, бас и клавиши вновь заводят хлесткий напряженный хард, а Ром с интонациями безумного прорицателя, до истеричности самозабвенно, продолжает свой гимн всеотрицания, гимн "Дребезгов":

 
"Эй ты!
Что ты уставился?!
Или не видел как падают звезды?
Или ты загадал желание —
Самое заветное, чтобы – хоть лопни?!
 
 
Эй ты!
Чему тебя учили?
Ведь это все – оптический обман!
Звезды не сходят со своих орбит…
Все у нас, сплошь – оптический обман!
Эй ты!
Тебе что – нравится вся эта гниль:
Коммунисты, демократы, онанисты, бюрократы?!
Или ты станешь одним из них,
Чтобы ребенок внутри тебя умер?
 
 
Так вдребезги,
вдребезги,
вдребезги…
Вдребезги проклятый мир!!!
Вместе мы – монстры, мы – сверхчеловеки,
Вдребезги проклятый мир!!!"
 

В упоении Ром, как заведенный, мечется по сцене. Вдруг светящаяся разноцветная паутина под потолком, как бы прогнувшись, стремительно падает вниз. Это лучи, направленные раньше параллельно полу, теперь становятся градусов в сорок пять под углом к нему и начинают в такт музыке мигать и носиться в зале по причудливым траекториям. В этот момент Ром бросает микрофон и, схватив со специальной подставки гитару, начинает свой сольный пятнадцатиминутный проигрыш. Не люблю металл, но Ром тут, действительно, виртуоз. Зал внизу беснуется в упоении. Начав с темы и импровизируя, Роман все более усложняет ее, как бы выстраивая на простом фундаменте фантасмагорический ажурный замок. Но вот он снова рванулся к стойке с микрофоном и, не прекращая работать пальцами, продолжает:

 
"Эй ты!
Сольем нашу злость в сверхупругий сплав!
Заставим звезды сломать орбиты,
Пусть все потом катится в тартарары…
Но мы-то увидим свой звездный час!
Так вдребезги,
вдребезги,
вдребезги…
Вдребезги проклятый мир!!!
Ты ведь не трус, как я погляжу…
Вдребезги проклятый мир!!!
 

Тут, стоявший на протяжении всего происходящего к залу спиной, Джим вдруг поворачивается в пол-оборота, и на его правой руке обнаруживается черная повязка с белой свастикой. Он направляет гриф своего «баса», как ствол автомата, в сторону синтезатора. «Вдребезги!» – кричит Ром. Камнепадом прокатывается по залу звук автоматной очереди, и Эдик-Смур, метра на полтора отброшенный в сторону, падает навзничь. «Вдребезги!» – кричит Ром, и Джим «бьет» по кленовым качелям. Одна из цепей рвется, и на сцену, и даже в зал с грохотом сыпятся барабаны. Спектакль отменный. Уважаю. На подростков, конечно, рассчитано, но все-таки… «Вдре…» – но тут и самого Рома настигает гитара Джима. Наступает зловещая тишина. Джим, осклабившись, поворачивается и направляет гриф в серую массу под сценой. Взвинченная до полусумасшествия, окончательно уверовавшая в убийственную силу его гитары, толпа шумно вздыхает. Передние ряды прячутся за спинки кресел. Эта пантомима длится около минуты: «ствол» из стороны в сторону блуждает по залу, вызывая там и тут истеричные выкрики. Но вот, наконец, он поднимается и долгой очередью бьет по прожекторам под потолком. Свет гаснет. Две или три минуты все в оцепенении. Загорается тусклый огонек. На сцене уже никого нет. Первое отделение шоу – закончилось. Публика не сразу приходит в себя. А я выскальзываю из своего убежища и знакомыми переходами топаю в гримерку.

Ром полуголый валялся в кресле и курил. Глаза его были открыты, но взгляд – такой, что, казалось, он ничего не видит. Зрачки чисто механически следили за рыскающим туда-сюда пропеллером настольного вентилятора. Я взял стул и, поставив его напортив, сел. Ром повернул коротко остриженную голову в мою сторону, и в лице его появилась крупица осмысленности.

– А, – сказал он и снова вперился в вентилятор.

– Ага! – сразу обозлился я и выключил последний. – Это называется "радостная встреча старого друга, после долгой с оным разлуки".

– Ну привет, – отозвался он, снова обернувшись ко мне, – как дела?

А я не мог оторвать глаз от его руки. Голой исколотой руки. И я решил взять его на понт:

– У меня-то – ништяк. А вот ты ответь: сколько Тоше платишь? – и ткнул его пальцем в запястье. Его реакцией я был несколько обескуражен. Он даже не удивился моему вопросу. Ответил, будто так и надо:

– Ни копейки. Даром дает. Заботится.

– И давно это началось?

– Месяца четыре.

– Почему же я раньше ничего не замечал?

– Ну, наверное, это не сразу заметно становится. И тут я понял, отчего он так спокоен. Отчего не застебался, не стал юлить. Ему просто на все наплевать. И мне стало страшно. Ведь, если честно, я люблю его. И его, и остальных. В какой-то степени, я им – как отец. Хотя мы и одного возраста. И я положил руку ему на плечо. И я спросил:

– Что случилось, Ром?

Он потушил сигарету и, не глядя на меня, после долгой паузы ответил:

– Понимаешь, я чувствую себя мертвецом.

– Не понимаю. Он вышел из оцепенения, снова глянул на меня и усмехнулся:

– Б.Г. слушать надо. "Рок-н-ролл мертв, а я – еще нет." Он – еще нет. А я – уже да.

– Ты достал меня своей меланхолией. В чем дело?

– Пойми, Крот Коля, я никогда ничем, кроме музыки не занимался. Я ничего больше не люблю. Я ничего больше не умею. Все – в лом. И вдруг понял: то, что я делаю сейчас – шелуха. Балаган.

– Но ведь ты всегда хотел что-то сказать.

– А сказать-то нечего. До сегодняшнего мы доползли постепенно. Но я не могу просто петь, просто кривляться. А им ничего и не надо. Боб – и тот в дерьме, никому не нужен. Им никто не нужен.

– А ты – нужен. Посмотри – полный зал!

– Это от того, что я – оборотень. Перевертыш. Я вычислил, ЧТО покатит, и корчусь, как Буратино. Но мне уже нечего сказать. Я умер… И еще: мне иногда кажется, что во мне КТО-ТО СИДИТ. Кто-то чужой… Я перебил его (тогда я не придал особого значения этой его последней фразе):

– Ром, ей-богу, это пройдет. Сам я уже прокатил через это. И мне было намного хуже. Ты же знаешь, как я ушел.

– А как ты ушел? Классно ты ушел. Ты умней меня. Ты понял, что музыка – гиблое дело, вот и притащил меня на свое место. А сам стал крутым.

– Да уж, круче некуда. А ведь я с Кленом и Джимом еще в школе все начинал. И они смотрели мне в рот. Мы репетировали по подвалам, по каким-то стремным ДК. А потом я служил в армии, "закосить" не вышло. Но не поумнел и, вернувшись, снова принялся за старое. И не было никакого просвета – ты же помнишь те времена. Помнишь дядю Севу? Это ведь, по-моему, уже при тебе было.

– Да, – кивнул Ром и на лице его появилась чуть ли не мечтательная улыбка. И мы на минутку замолчали, вспоминая, наверное, одно и то же. "Дядя Сева" – так мы прозвали инструктора "по идеологии" горкома партии Севостьянова А.А. Этот степенный солидный папик с умными глазами и потными руками вызывал нас "на прием" в четверг каждой недели и по-престольному гыкая (это когда "г" звучит почти как "х"), глаголил: "Ну что, граждане рокеры, долго ли еще будете порочить советскую молодежь в собственном, понимаете, лице? Будить подавленные нашим коммунистическим, понимаете, воспитанием звериные инстинкты? Проводить чуждую идеологию?" И так он это говорил, что сразу было ясно: переубеждать его не надо. Он и сам прекрасно все просекает. Но он – выполняет свой долг. "Гражданский". И мы тоже все понимали. И такое у нас было взаимопонимание, что даже злости не было. Вот только периодически нас – то одного, то другого – гнали с работы или из института, или из комсомола, или еще откуда-нибудь. Это когда от дяди Севы приходила очередная телега. А потом все стало проще: потом нас уже неоткуда гнать…

Я очнулся от воспоминаний первый:

– Но вдруг времена стали меняться: вылезла "Машина", потом – "Аквариум", а где-то в 87-м – уже кого только не было. И – все двери открыты. Рок – в фаворе. На экранах – "Асса". А я – выдохся. Я слишком привык быть в андеграунде. Вот тогда-то я и нашел тебя и притащил в команду. И наблюдал, как без меня вы сразу поперли вверх, словно балласт сбросили. А меня всего ломало: я хотел быть с вами, я хотел играть. Как мне было больно… Но "эта музыка будет вечной, если я заменю батарейки…" Я и был – та севшая батарейка. Ром глядел на меня, не скрывая удивления:

– А ты не врешь?

– Зачем я тебе буду врать?

– А на вид-то ты всегда был – законченный мажор.

– А что мне оставалось делать: не можешь летать, умей хоть ползать. Чем я с успехом и занимаюсь.

– Но ведь у тебя в газете мазь круто пошла…

– Ты просто не в курсе. Я целый год маялся по редакциям. Ты понимаешь, мы ведь жили в своем замкнутом мирке. Что я знал? Немного – общагу, немного – казарму, а, в основном-то, – флэты, тусовки… Кому это все надо? И везде мне давали "от ворот поворот". Да и самого меня, кроме музыки, не интересовало ничего. Но я не ныл, как ты, я искал выход. И я нашел его. Я – с вами, я вновь нужен вам. Меня читают. Я не сдаюсь. Кроме того, у меня есть Ленка; она не бросила меня в самые трудные времена. А сейчас у меня есть еще дочь… Ром уставился на меня:

– Елки! Что же ты молчал?!

– А зачем, по-твоему я уезжал? Она очень плохо переносила последний месяц. Вот я и увез ее к матери. Потом – роды. Потом – надо было хоть немного помочь…

– Как назвал?

– Ленка назвала Настасьей.

– "Ленка назвала", – передразнил он. – Ладно уж, не темни, я прекрасно знаю, что у вас с Настей было до твоей женитьбы. Мне-то на все это наплевать, а вот ей будет приятно, что ты так назвал дочку. Тут он взял меня за запястье и глянул на часы:

– Слушай, мы с тобой заболтались, а через минуту я должен быть на сцене. Я подумаю над тем, что ты мне сказал. Может быть, ты прав, я действительно раскис. – Он явно оклемался. – После поговорим.

– Нет, я больше не собираюсь разговаривать на эту тему. Все ясно, по-моему. Ты должен взять себя в руки и вылезти из дерьма, в которое вляпался. Так что – давай. И передай Насте, что я зайду на днях – на чашечку кофе. Ром торопливо напяливал идиотский прикид, в котором работает второе отделение – сплошные кожа и железо.

– Слушай, – обратился я к нему напоследок, – я еще с Тошей хочу побеседовать. Ты хоть скажи, какую дрянь он тебе подсовывает?

– Героин, – бросил Ром, торопливо выметаясь из гримерки, – самого отменного качества.

Я обрабатывал очередной материал – репортаж с этого самого концерта «Дребезгов» в зале «России», когда в пятнадцать минут первого зазвонил телефон. Я не удивился: мне могут звонить и в три, и в четыре утра – стиль жизни. В трубке я услышал незнакомый женский голос:

– Алло, кто это?

– А кто вам нужен? – стандартно ответил я вопросом на вопрос.

– Слава богу, это ты, Коля. Только теперь я ее узнал. Но что у нее с голосом?

– Что с тобой, Настя?

Секунду в трубке были слышны только потрескивания. И вдруг – плач. Навзрыд. Я слегка опешил:

– Да что с тобой? Эй, ты что-то вспомнила, или Ром что-то натворил?

Только не нужно плакать. Успокойся.

Но она продолжала, и я начал злиться:

– Да хватит тебе реветь! Ответь, наконец, в чем дело?!

– Он… он умер. Я вздохнул облегченно. Истеричка. Так я и думал, что она ляпнет что-нибудь вроде этого. Что она, что Ром: два сапога – пара. Я, правда, их обоих люблю, но порой они все-таки достают меня. И я стал говорить с ней, как говорят с капризным ребенком:

– Ну, что ты, Настя. Это – временный упадок. Мы только сегодня толковали об этом. Это пройдет. Он, как всегда, делает из мухи слона; да и ты…

– Что ты мелешь, Крот? Он лежит мертвый – в ванной. Некий невидимка вылил мне за шиворот ковш липкой ледяной жидкости. В трубке снова послышались частые приглушенные всхлипывания.

– Подожди, Настя, я сейчас буду. А ты постарайся сделать что-нибудь: проверь пульс, сердце, вызови "скорую"…

– Уже вызвала. Сейчас иду встречать – на улицу. Если ты приедешь после них, я все равно буду у входа. Я не смогу быть в квартире одна.

– Жди! – крикнул я в трубку и кинулся вниз. У меня было такое ощущение, будто кто-то показывает мне страшный, до нелепости, фильм с моим участием. Поехала крыша: я словно видел себя со стороны. Как я, уже сидя в "Жигулях", бестолково тычу ключом зажигания вокруг отверстия и шепотом матерюсь от собственной неловкости. Как выезжаю на темный, с отличным названием – "Лялин", переулок… Очнулся я, миновав уже больше половины пути. Оказалось, что я километров под девяносто несусь по темному мокрому Новодмитровскому. Чуть сбавил скорость: не хватало только еще одного покойника. Но что произошло? Несчастный случай? Самоубийство? Скорее – первое; если я правильно понял Костю, то оставил я Романа не в самом паршивом настроении, какое у него бывало в последнее время. Я уже подъезжал к месту: вот магазин "Аленка", вот ворота во двор павловского психоцентра, вот – контора "Машинописные работы на дому"… И тут, возле самого дома, навстречу мне вывернула машина "скорой помощи". Улица была совсем пустой, так что вряд ли это было совпадением. На мгновение поравнявшись, в большом, в полкабины, окне я мельком увидел водителя и врача. "Вот и развязка", – пронеслось в мозгу, и машины разминулись. Настя, как и обещала, ждала меня на улице. Она промокла до нитки, но, несмотря на мои уговоры, не захотела возвращаться в дом, тем более, что ждать больше некого: Рома, как я и предвидел уже увезли. Мне ничего другого не оставалось, как посадить ее в машину рядом с собой. Теперь мы неторопливо двигались по ночной Москве, и Настя рассказывала мне, как все произошло:

– Он сильно уставал в последнее время. А тут еще с родителями поссорился. Они все никак не могут простить, что он не работает на "нормальной" работе. И еще – что мы с ним не расписаны; "в грехе" живем. И я тут еще… Полгода назад врач сказал, что мне нужно серьезно лечиться, иначе – о ребенке даже и мечтать не стоит. И вот я бегала с процедуры на процедуру, и мы почти не виделись с ним: днем – я в больнице, вечером – он на концерте. Или вообще – гастроли. А когда мы все-таки встречались, я стала замечать, что он как будто не в себе. Потом мне Клен позвонил и сказал, что Ром ширяется. Я не поверила сначала. Но стала приглядываться и убедилась, что так оно и есть. А завести с ним разговор на эту тему… Все не знала, с чего начать. Но сегодня он был какой-то особенный: еле на ногах стоял, а шутил, дурачился, как раньше. И все напевал: "Прекрасная ты, достаточный я, наверное мы – плохая семья…", знаешь?..

– Из "Радио Африки", – кивнул я. – "…Сейчас мы будем пить чай…"

– И мы пили чай. Он очень много говорил о тебе. Кстати, спасибо за то, что так назвал дочку. Мне было неловко слышать это в такую минуту, и я промолчал, а она продолжила описания подробностей нынешнего вечера. Они пили чай, и Роман много смеялся и говорил, что вот и Настя подлечится только и тоже родит дочку; и он придумывал для нее разные имена – от Аграфены до Брунгильды… А потом в нем как будто что-то сломалось, словно завод кончился. Он поскучнел, говорить стал с неохотой. И вдруг заявил, что ему нужно побриться. Настя слегка обиделась на его перемену и заметила, что никогда у него раньше не было такой идиотской привычки – бриться перед сном. А он в ответ наорал на нее, мол, не ее это дело, и с какой стати она за ним шпионит, и что она вечно лезет не в свои дела… И заперся в ванной. Его раздражение было настолько несоизмеримо с ее замечанием, что она сразу заподозрила неладное и решила посмотреть, чем он там, в ванной, занимается. В стене между ванной и туалетом, под потолком, есть маленькое окошечко (непонятно, кстати, зачем). Благо, потолки в "хрущевках" невысокие, и Настя прекрасно все видела, встав ногами на унитаз. Сначала Роман включил душ, словно боялся, что она что-нибудь услышит. Только шумного он там ничего не делал, а просто достал с парфюмерного шкафчика коробку (глядя сверху, Настя сразу заметила ее, а раньше – никогда не видела), вынул оттуда шприц и, зарядив в него две ампулы, кольнулся. Потом положил коробку на крышку стиральной машины и, прислонившись спиной и затылком к стене, сполз на корточки.

…Она перевела дыхание и спросила:

– А куда мы едем?

– Ко мне.

– Нет, давай обратно. Я домой хочу.

Я не стал спорить и изменил маршрут. Она попросила: "Дай сигарету". Я протянул пачку "Стюардессы", она прикурила от "затычки" и, пару раз затянувшись, стала рассказывать дальше:

– Минут десять, может больше, я тогда потеряла счет времени, он сидел неподвижно. Потом вдруг поднялся и встал ко мне спиной. Я думала, все кончилось, но он что-то там поколдовал (мне со спины не видно было, но я поняла, что он опять колется) и сел в ту же позу. Мне стало страшно и жалко его, и я даже перестала бояться, что он обозлится, если узнает, что я подглядываю, и я стала барабанить в окошко. Но он никак не реагировал, и я перестала.

…И вот, когда она перестала стучать, Роман резко поднялся и принялся творить что-то уже совсем жуткое. Это было похоже на утреннюю гимнастику. Он приседал, разводил и сводил руки, поднимал колени к поясу. Потом поднес кисти рук к глазам и по очереди согнул и разогнул пальцы. При этом Насте было видно, что челюсть у него отвисла и изо рта течет слюна. Это было противоестественно, гадко… Потом он наклонился к дверной задвижке и немного повозился с ней. Настя спрыгнула на пол и тут услышала за стенкой грохот. Она кинулась в ванную, распахнула дверь и увидела его. Он лежал рядом с опрокинутым шкафом. Она затянулась в последний раз и выкинула бычок в мокрую мглу. Мы уже стояли перед ее домом.

– Я сразу поняла, что он мертв, но все-таки попыталась прощупать пульс; его, конечно, не было. На стиральной машине лежала коробочка с ампулами. Вскрытых – три. Это много?

– Черт его знает. Это, наверное, зависит от концентрации.

– Знаешь, а мне совсем не было страшно. Я вернулась в спальню и вызвала "скорую". Потом позвонила тебе. И тут только доходить стало. Ну, вот. Дальше ты знаешь.

Я поднялся с ней на седьмой этаж. Вообще-то нельзя сейчас бросать ее. Но мы – не совсем чужие люди, и мне очень не хотелось самому предлагать остаться. Все же я сделал бы это, но мне повезло; она опередила меня:

– Ну что ты, Крот, мнешься. Или не въезжаешь, что одна я в этой квартире с ума сойду?

И мне стало не то чтобы стыдно, но, вообще, как-то стремно слегка: тут, мать, такое… Ром умер. А я робею, как гимназистка. Ну и, короче, она постелила мне, разобрав кресло, а себе – на кровати. Квартирка-то – однокомнатная. И только мы легли – зазвонил телефон. Ко мне он был ближе, и Настя сказала: "Возьми". Я трубку снял: "Алло?" А оттуда – женский возмущенный голос: "Что за идиотские шутки?! Вызываете "скорую помощь", а когда она приезжает – никого нет дома. Как не стыдно? Людей отрываете…" Я ее перебил: "Как это, никого нет? Были тут все. Какие там шутки. Человек умер. Его ваша "скорая" и увезла". "Ничего не понимаю, – говорит голос. – Тогда ладно. Извините. Разберемся". И трубку положили.

– Странно, – сказала Настя (она все расслышала). А я глаза закрыл и успел только заметить про себя, что совсем как-то отвлеченно о Роме думаю, словно он не лучший мой друг, и не о нем я в последнее время пишу во всех известных мне жанрах, а после – распихиваю написанное во все известные мне газеты и журналы… Только это и успел подумать. И заснул. И спал, как бревно, пока не проснулся, уже под утро, от Настиного плача. И я перелез к ней. Стал успокаивать ее, как умею. Только не было между нами ничего. Просто быть не могло. Да, лежали мы голенькие, и она была очень красивая, хоть и несчастная, и я, в общем-то, ничего еще пока. И наши тела еще помнили друг друга. К тому же оба мы (я, во всяком случае, уж точно) не верили в то, что дух Рома витает над нами и следит, как и что. "У греховности и святости – равная цена…" (это я себя цитирую). То есть, бывают, по-моему, такие ситуации, когда все запреты снимаются. И, я думаю, меня бы не мучила совесть, если бы все это между нами и произошло. Мы-то – живые. Да только как-то нам это в голову не пришло. Ей богу. Нет, мелькнуло, но я сразу просек, что ей только хуже будет. Потом, когда уже начался день, я снова заснул, и она – вместе со мной. Но я успел решить, что завтра первым делом Тошу найду. И набью ему морду. А еще порадовался, что Настя, молодец, не потянула в это дело милицию. А то бы не избежать нам всем больших обломов. И еще я подумал о том, что нет больше "Дребезгов". Что же мне-то делать? Разве что в попсу податься. Там хоть бабки…