Текст книги "Когда горят камни. Сборник очерков и рецензий"

Юрий Потапов
Когда горят камни

© Потапов Ю. А., 2023

* * *

I. Из журналистского блокнота (очерки, воспоминания)

Уходили добровольцы

В школьные годы, а также в период учебы в военно-политическом училище автор увлекался краеведческой и поисковой работой, неоднократно встречался с участниками Великой Отечественной войны и тружениками тыла, вел с ними переписку. В домашнем архиве сохранились копии документов, записи интервью, фотографии, вырезки из газет, повествующие о подвигах земляков-забайкальцев. В данном материале мы расскажем об истории семьи Кукариных, где три брата в 1941–1942 годах были призваны в Рабоче-крестьянскую Красную армию (РККА) и после окончания военных училищ и офицерских курсов отважно сражались на фронтах войны.

Земляк

Своего земляка – участника Великой Отечественной войны, орденоносца полковника Советской Армии Бориса Васильевича Кукарина – я нашел в середине 80-х годов прошлого века через родственников ветерана, проживавших на станции Хилок забайкальского участка Транссиба. Написал письмо по домашнему адресу в Киев, где после завершения службы жил военный пенсионер, получил обстоятельный ответ. Так завязалась переписка, длившаяся несколько лет.

В июле 1985 года по пути на малую родину в свой первый лейтенантский отпуск мы встретились с земляком в столице советской Украины у него дома. Именно тогда, в год 40-летия Победы, я стал обладателем бесценных материалов – писем с фронта братьев Анатолия, Виталия и Бориса Кукариных, переданных мне на время для изучения. Солдатские треугольники были адресованы матери – Ольге Григорьевне Чемодановой.

Купленным на первую офицерскую зарплату здесь же, в Киеве, фотоаппаратом с одноименным названием сделал фотокопии снимков красноармейцев. Фотокарточки были отправлены в 1942–1943 годах на родину и бережно сохранены матерью. После ее смерти фото, ставшие семейной реликвией, оказались в личном архиве Бориса Васильевича, прошедшего всю войну и выжившего в ее горниле.

…Спустя много лет открываю школьную тетрадку, куда записывал избранные места из переписки бойцов Красной Армии, аккуратно перелистываю. Вот строки из стихотворения собственного сочинения, написанные в разгар Сталинградской битвы красноармейцем Анатолием Кукариным (он был старшим из братьев):

 
Стою я на защите Сталинграда,
Стальную крепость грудью заслонив.
Мой младший брат стоит у Ленинграда,
А третий брат Кавказ и Дон хранит…
 

Расскажем о братьях-фронтовиках подробнее.

«Враг будет уничтожен!»

Анатолий Васильевич Кукарин родился 24 июля 1922 года. В 1937 году окончил 7 классов школы № 93 в поселке Хилок и поступил работать слесарем в железнодорожное депо. После обучения на курсах политотдела Забайкальской железной дороги трудился инструктором по комсомольской работе. В 1941 году вступил в ряды РККА. В октябре-ноябре 1941 года писал о себе из сержантской школы: «Командир отделения в звании политбойца. Политбоец – это то же самое, когда в революцию в беспомощный отряд Красной гвардии посылали двух или трех коммунистов или комсомольцев – отряд становился непобедимой единицей». По свидетельству брата Бориса, Анатолий был вожаком во всех комсомольских делах, высокого роста, хороший спортсмен, всегда веселый, оптимист по натуре, писал рассказы, стихи.

Незадолго до отправки на фронт: «Мне уже стукнуло 19 лет! Как быстро! Вспоминаются детство, юность, как ловил рыбу, пас корову, работал на покосе, в депо… И вдруг – война». И далее: «Жду этого времени, дождаться не могу. Скорее бы на фронт – бить проклятых извергов. Кровь приливает к мозгам, когда читаешь о проделках этих мерзавцев. Злоба клокочет в груди, рука жмет винтовку до хруста в костях, мысль одна – на фронт!»

Обращаясь к матери в суровую годину испытаний, старший сын пишет:

«Ты имеешь право гордиться, Мать, троими воинами родной армии! У тебя есть три верных защитника, преданных тебе так, как можно быть преданным Родине да матери, вскормившей нас». В марте 1942 года сын сообщает: «Кончится война, и три сокола явятся домой и доложат матери, что вот, мать, твой завет выполнили, враг разгромлен. А сейчас нужно напрячь все силы. Враг еще силен, но он – гад – будет уничтожен!»

Будучи сержантом, в боях под Сталинградом Анатолий был тяжело ранен. После излечения в госпитале окончил курсы офицерского состава. В январе 1943 года из Средней Азии, где формировался запасной полк, Анатолий написал: «На душе становится легче, ибо наши дела на фронтах становятся лучше. Берет за живое, когда сообщают о том, что взято в плен столько-то, трофеев – столько, убито – столько. Особенно под Сталинградом, где для разгрома фашистских дивизий вложена и часть моего труда, терпения, упорства, выдержки…»

Командир пулеметного взвода 1145-го стрелкового полка 353-й Днепродзержинской стрелковой дивизии младший лейтенант Анатолий Кукарин участвовал в боях за освобождение правобережной Украины. 22 октября 1943 года он погиб в бою под с. Романково Днепродзержинского района Днепропетровской области.

«Сегодня жив, а завтра – нет…»

Виталий Васильевич Кукарин родился 18 августа 1923 года. В феврале 1942 года призван в ряды РККА, направлен в Забайкальское пулеметно-минометное училище. Оттуда весной писал: «Учусь. Буду пулеметчиком. Уже с “Максима” порядочно палим. В общем, интересно заниматься, а главное – нужно». Обращаясь к матери на «Вы», трогательно и трепетно пишет: «Я Вас, мама, об одном все время прошу и буду просить – берегите себя, берегите свое сердце. Я знаю, Вы человек мужественный, закаленный, переживали довольно много, очень много. Перенесите и это, будете героем». Осенью 1942 года из военного эшелона: «Едем на Волхов». Еще спустя несколько дней из Тихвина: «Я уже в прифронтовой полосе. Отныне в резерве Волховского фронта и не сегодня, так завтра буду где-нибудь на передовой».

Бои шли ожесточенные. Младший лейтенант Виталий Кукарин, наблюдая гибель товарищей, пытался успокоить мать в письмах: «Все три сына Ваши на фронте, все командиры, так не стоит унывать, Вам нужно гордиться, что Вы одна открыли нам настоящий жизненный путь». В феврале 1943 года он стал гвардейцем: «Передаю Вам свой пламенный гвардейский фронтовой привет. Может, погибну в боях, так только гвардейцем, за Родину, так что духом, мамочка, никогда не падайте».

За несколько дней до смерти в далекий сибирский поселок ушли один за другим три письма. В одном из них: «…матушка пехота сегодня здесь, а завтра там, то на снегу, то под открытым небом, и впереди перспектив не имеется, сегодня жив, а завтра – нет. Поэтому-то, мама, и надо быть ко всему готовым как мне, так и Вам». В другом письме сообщил: «…сейчас мы вступаем в новую операцию». И последняя весточка – на почтовой карточке, совсем коротенькая: «Жив и здоров. Передаю вам свой пламенный фронтовой привет!»

Командир взвода 197-го гвардейского стрелкового полка 64-й гвардейской стрелковой дивизии, кандидат в члены ВКП(б), младший лейтенант Виталий Кукарин геройски погиб 22 марта 1943 года под селом Карбусель Мгинского района Ленинградской области.

Вот как об этом бое написал на родину хилокчанин Петр Сысоев (письмо также сохранилось в домашнем архиве Кукариных): «Началась артподготовка, после нее наши подразделения пошли в наступление и выбили противника из опорного пункта. Немецкая группировка сконцентрировала большое количество войск и техники и через некоторое время бросила все силы в контрнаступление. Несмотря на сильный огонь и психологическую атаку противника, наши войска сдерживали его натиск. Офицеры-гвардейцы подняли подчиненных в бой…» В завязавшейся схватке многие бойцы и командиры, в том числе и Кукарин, погибли…

Благодаря поисковым сайтам удалось установить место захоронения младшего лейтенанта Виталия Васильевича Кукарина. Прах воина покоится в мемориале «Новая Малукса», что в Кировском районе Ленинградской области.

«Наши ряды поредели, но враг был отброшен»

Прошедший всю войну и единственный из братьев оставшийся в живых, Борис Васильевич Кукарин родился 18 августа 1923 года. Призван добровольцем в 1941 году и зачислен в Ленинградское военное училище связи, по окончании которого воевал на юге страны – на Малой Земле и Северном Кавказе.

Вот как вспоминал фронтовик об одном из боев: «23 февраля 1943 года на траншеи соседнего стрелкового батальона и на огневые позиции нашего артдивизиона враг обрушил шквал артиллерийско-минометного огня, а затем в атаку

пошла его пехота. В схватку с врагом были брошены все, кто могли сражаться, в том числе раненые, работники штаба, связисты, хозяйственники. В грохоте стрельбы и разрывов, пыли, дыму, гари люди отстреливались, метали гранаты, относили вглубь траншей раненых, подносили боеприпасы, снаряжали патронами диски, делали друг другу срочные перевязки. В ряде мест в наши траншеи врывались озверевшие гитлеровцы (это были головорезы из частей СС). Завязывались рукопашные схватки. Слышались злобные выкрики, брань, лязг, стоны, глухие удары. В непрерывном бою люди теряли ощущение времени. Только удержаться, меньше потерять людей, больше и быстрее уничтожить врагов, не дать им пробиться сквозь оборону – это было единое стремление наших воинов. Атака фашистов захлебнулась, они залегли, затем стали отползать, отстреливаясь и швыряя гранаты, чтобы сжаться подобно пружине и вновь атаковать. Настал момент нашей контратаки. Вперед бросились все. Наши ряды поредели, но враг был отброшен. Наступила тишина, которую фронтовики называют короткой передышкой…» На одном из участков фронта шел очередной день войны…

В наградном листе на командира взвода воздушного наблюдения, оповещения, связи 89-й отдельной армейской роты ВНОС 18-й армии Южного фронта старшего лейтенанта Б. В. Кукарина сказано: «Посты… обеспечивали успешное оповещение на объекты и зенитные средства о налетах самолетов противника. В трудных для личного состава взвода местах, где противник обрушивался огнем с воздуха и земли, т. Кукарин успевал появляться и лично руководил несением службы ВНОС. Так, в районе Хатипск, в результате своевременного оповещения зенитной батареи, были сбиты два стервятника «Ме-110», в районе Афанасиевский Постик подбит один «Ме-110». В районе Курацыце пост взвода был отрезан противником и только благодаря настойчивости т. Кукарина… выведен, сохранив технику и личный состав».

Памятник в честь воинов-земляков, погибших в годы Великой Отечественной войны. Фото с сайта Хилокского краеведческого музея

За указанные боевые действия Борис Васильевич награжден орденом Красной Звезды. Затем к первой награде добавилась медаль «За оборону Кавказа». За умелые действия в период сражений на Забайкальском фронте в августе 1945 года удостоился медали «За боевые заслуги». После завершения войны офицер окончил Военную академию связи в Ленинграде (ветеран всегда с особой теплотой отзывался о городе своей курсантской юности), служил начальником связи дивизии, затем – армии, стал полковником. В мирные годы был награжден еще двумя орденами – Красной Звезды и «Знак Почета», а в ознаменование 40-летия Победы над фашистской Германией в Великой Отечественной войне 1941–1945 годов – орденом Отечественной войны II степени.

После увольнения в запас продолжал трудиться на одном из предприятий Киева. Офицером Военно-Морского Флота стал один из двух сыновей Бориса Васильевича и Лилии Леонидовны Кукариных – Олег. Письма с фронта остались в семье другого сына, Александра, – машиностроителя, кандидата технических наук. Как он сообщил в письме на проект Первого канала «Чтобы помнили…», отец умер в 2008 году…

Имя на обелиске

В забайкальском райцентре, как и по все стране, есть памятник землякам, павшим в годы Великой Отечественной войны. В комплексе со скульптурной группой «Скорбящая женщина и солдат» он образует мемориал (см. фото на стр. 8), который расположен на месте сгоревшей в советские годы церкви, рядом с вновь возведенным храмом Святого Равноапостольного великого князя Владимира. На стеле, металлических плитах и гранитных досках выбиты имена четырехсот погибших воинов и пятисот участников войны. В алфавитном порядке здесь среди без малого тысячи хилокчан названы фамилии братьев Кукариных – Анатолия и Виталия, положивших свои молодые жизни за свободу и независимость нашей страны. А их письма с фронта являются бесценным свидетельством мужества и героизма советских воинов.

Герои былых времен[1]1
  Фотографии к очерку предоставлены МБУК «Хилокский краеведческий музей» (Забайкальский край).


[Закрыть]

Трудно в это поверить, но в период затишья между боями Великой Отечественной фронтовики вели дневники. В обычной школьной тетрадке, которую можно сложить в карман гимнастерки или в полевую сумку офицера. Такие экспонаты, уверен, есть во многих краеведческих музеях. Потемневшие от времени, обветшавшие по краям, с размытыми чернилами, а то и каплями запекшейся крови, они особенно ценны тем, что в них застыли строки, наполненные ненавистью к врагу, болью и переживаниями за погибших боевых друзей, близких и родных, оставшихся в тылу. Но непременно с надеждой на победу, полный разгром врага в его логове.

Спустя десятилетия эти подчас глубоко личные записи открывают для нас, потомков, потаенные уголки души русского солдата, истоки его отваги, мужества и благородства, горячей веры в победу и бесконечной преданности Родине. В них – жестокая правда войны.

Мне очень повезло, поскольку в годы курсантской и офицерской службы неоднократно встречался с живыми свидетелями тех страшных боевых действий, внимательно слушал рассказы фронтовиков, знакомился с документами и дневниковыми записями военной поры. К счастью, часть из них сохранилась в журналистских блокнотах, обнаруженных недавно в личном архиве.

Фронтовой дневник политрука А. П. Ушакова вкупе с документами, найденными в архивах, и фотографии из фонда Хилокского краеведческого музея Забайкальского края, присланные его директором В. Ф. Петровым, дают представление, как поется в военной песне, «об огнях-пожарищах…»

«…о друзьях-товарищах»

В августе 1942-го в составе 119-й отдельной стрелковой бригады политрук роты противотанковых ружей Ушаков оказался на Закавказском фронте. Вот что писал фронтовик в те дни: «…Немцы вторглись в предгорья Кавказа.

Парторг 1-го мотострелкового батальона 11-й мотострелковой бригады старший лейтенант А. П. Ушаков (сидит в первом ряду справа) с бойцами. 2-й Прибалтийский фронт, 1944 год

Угрожают Грозному. Пытаются овладеть городом, а также обращают свои взгляды на Баку. Гитлеровцы задумали лишить нашу страну нефти. У всех воинов одно стремление – выполнить приказ Родины, народа – не дать фашистам овладеть солнечной Грузией и Кавказом…»

Ранним сентябрьским утром бригада вступила в схватку за гору Гунай в районе села Шаумян Туапсинского района с отборными немецкими частями из группы войск «Эдельвейс». Находясь в боевых рядах, политрук Ушаков делился личными впечатлениями: «В наступление идут все, кто могут держать в руках оружие. Такой героизм, патриотизм советских воинов я вижу впервые, ведь мое пребывание на фронте исчисляется всего несколькими днями. Немцы дерутся ожесточенно, заняв господствующие высоты, обстреливают все дороги, ведущие к тылам. Нам приходится трудно, но мы не сгибаемся, сражаемся самоотверженно, до последнего…»

Сам лейтенант был ранен в ногу, но, несмотря на это, остался в строю – того требовали обстоятельства, подсказывала совесть. Комиссар батальона Колесников был тяжело ранен, его заменил Ушаков. «Поступить иначе я не мог», – напишет в дневнике Александр Пантелеймонович. Его дальнейший боевой путь проходил в частях 1-го Украинского, 2-го и 3-го Прибалтийских, 2-го и 3-го Белорусских фронтов.

В схватках с врагом смерть забирала самых отважных бойцов: «Только что на КП по телефону сообщили, что в бою погибли тов. Спевак, Мочалов. Я очень расстроен, они были моими первыми помощниками. Старшие и опытные, они воспитывали сослуживцев – молодых солдат…» Новая запись, и опять печальная: «Сегодня не стало наших лучших товарищей – помощника начальника штаба батальона старшего лейтенанта Тренева, кавалера двух орденов Красной Звезды командира взвода связи Алексея Евстафьевича Чернобая, командира батальона (в наградном листе указана должность старшего адъютанта батальона. – Ю. П.) Филиппа Захаровича Быстрова, награжденного орденами Отечественной войны II степени и Красной Звезды».

По имеющимся неполным данным автор обратился к ресурсам банка данных «Мемориал» и электронного банка документов «Подвиг народа в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.». Здесь удалось обнаружить отдельные документы, касающиеся политрука Ушакова и его сослуживцев, дающие представление о сражениях и подвигах советских воинов.

Вот какие записи сделал политработник о своем погибшем сослуживце лейтенанте Быстрове: «Это был смелый, энергичный командир. Он два года воевал командиром роты, затем был повышен в должности. Комбат всегда говорил своим бойцам: «Плох тот солдат, который не стремится стать генералом». Быть ему генералом!..» Командуя стрелковой ротой, он применял новые методы ведения боя, благодаря чему добивался успеха и быстро продвигался по службе.

А вот какие данные мы почерпнули из наградных документов, составленных на Быстрова. Родился в 1921 году, призывался на фронт комсомольцем в сентябре 1941 года из Красноярского края. По достижении 22-х лет вступил в члены ВКП(б). Имел легкое ранение. Прибыв на Юго-Западный фронт в июле 1943 года, командир 3-й стрелковой роты 1-го мотострелкового батальона 11-й мотострелковой бригады младший лейтенант Ф. З. Быстров с вверенным ему подразделением в ночь с 7 на 8 июля сдерживал ожесточенную атаку пехоты и танков противника. В упорном бою были уничтожены около 300 гитлеровцев, шесть станковых пулеметов и подбиты пять немецких танков. Кроме того, пехотинцы заняли и удерживали до подхода основных сил возведенную немцами переправу через реку. За указанный подвиг офицер был награжден орденом Красной Звезды.

Командиры и бойцы 1-го батальона. 2-й Прибалтийский фронт, 1944 год

Продолжая службу в составе 1-го Прибалтийского фронта, в сентябре 1944 года отважный командир вновь отличился в боях. Командование отмечало его умелое управление подразделениями батальона. В ответственный момент лейтенант бесстрашно действовал в бою, увлекая своим примером подчиненных. Так, в ночном сражении, когда стрелковая рота попала в «огневой мешок», Быстров, взяв один стрелковый взвод, повел его во фланг противника, скрыто подошел к нему и врезался в боевые порядки. Не ожидая такого удара, фашисты в панике бежали. В этом бою было уничтожено до взвода солдат и офицеров противника и обеспечено дальнейшее продвижение батальона. За проявленное мужество, геройство и отвагу лейтенант Быстров был награжден орденом Отечественной войны II степени.

При формировании частей 1-го Украинского фронта лейтенант Ушаков получил назначение на должность замполита пулеметной роты, а заместителем ротного стал его боевой товарищ – младший лейтенант Федор Косяков. Три долгих фронтовых года плечом к плечу сражались офицеры. Расстались они только в мае 1946 года. Жили дружно, как вспоминал ветеран, не раз выручая друг друга в опасности.

Федор Никитович Косяков – родом из Краснодарского края, в армию призывался Пластуновским райвоенкоматом в 1941 году. Воевал в составе Брянского, Воронежского, 1-го Украинского фронтов, освобождал Прибалтику. В начале войны был ранен. Удостоился медали «За отвагу» и ордена Красной Звезды. В наградном листе, датированном сентябрем 1944 года, сказано, что взвод лейтенанта Косякова под сильным пулеметным огнем противника первым выдвинулся к переправе через реку, подавил огневые точки, обеспечив пехоте форсирование водной преграды. Спустя несколько дней офицер отличился вновь. Заметив вражескую машину, командир скрытно подполз к автомобилю, уничтожил находившихся в ней офицера и двух солдат. Подобрав с поля боя раненых сослуживцев, вывел машину с линии фронта. Вскоре снова вернулся в боевые ряды и вместе с взводом решительным штурмом овладел высотой, выбив немцев из окопов.

Неразгаданная тайна майора Благова

Следующая запись, обойти которую нельзя, сделана в дневнике в феврале 1945 года. Ожесточенные бои шли в осином гнезде фашистов – Восточной Пруссии: «Сегодня немецкие изверги убили заместителя командира батальона по политчасти майора Благова… Сижу в штабе. Вокруг тишина. Как будто и нет ее, войны. Мысли переносят меня в март 1944 года. Именно тогда судьба свела меня с Александром Васильевичем, уроженцем Рязанской области. Нет в живых, пал смертью храбрых… Жили и работали с Благовым дружно, как родные братья. Вместе прошли операции трех Прибалтийских фронтов. Майор был веселым, жизнерадостным человеком, служил примером мужества, самоотверженности, пользовался уважением и любовью бойцов и офицеров…»

Майор Благов – профессиональный военный, в Красную Армию призван в 1936 году в 22-летнем возрасте. С первых дней войны участвовал в боевых действиях, вначале на Западном фронте, затем на Сталинградском, с сентября 1944 года – на Прибалтийском и Белорусском фронтах. Отважно сражаясь, вплоть до января победного года не имел ранений. В боях на Валмиерском (Латвия) направлении батальон действовал в составе танкового десанта. Майор Благов и его подчиненные, находившиеся в головном отряде на переднем танке, стремительно настигли отступающую немецкую колонну, чем вызвали панику среди неприятеля. Продолжая преследование, советские бойцы нанесли существенные потери живой силе и технике противника. Враг потерял около сотни солдат и шесть пушек. За проявленные смелость, мужество и героизм замполит батальона был награжден орденом Красного Знамени. Следующей боевой награды – ордена Отечественной войны I степени – майор Благов удостоился посмертно, погибнув при отражении яростной контратаки противника в феврале 1945 года в районе города Фрауенбург (современный польский Фромборк). Ушаков принял должность старшего товарища и поклялся вместе с сослуживцами отомстить за него.

Страница фронтового альбома

К сожалению, сегодня нет возможности узнать у однополчан майора Благова о его личной жизни. Возможно, это останется неразгаданной тайной. Хотя надежда на то, что могут откликнуться родственники погибшего фронтовика и внести ясность, все же остается. А пока можно делать только предположения.

Дело в том, что при подготовке материала к печати на указанных выше архивных ресурсах автором публикации обнаружено письмо жены А. В. Благова, Александры Никаноровны Благовой, командующему 1-м Белорусским фронтом маршалу Советского Союза Г. К. Жукову. Супруга майора просит сообщить о местонахождении мужа, так как последнее письмо от него было датировано февралем 1943 года. Хотя, как писала женщина, в январе 1944 года он приезжал к родителям и вернулся якобы на Белорусский фронт, где воевал и ранее. Со слов заявительницы, офицер вел переписку с родителями, которые почему-то адрес сына от невестки скрывали.

Отчаявшаяся женщина, мать четырехлетнего ребенка, просила командующего оказать помощь в розыске мужа, поскольку сама с иждивенцем живет «в ужасных условиях в общежитии в комнате, в которой находится 11 человек» (орфография сохранена). Судя по обратному адресу, жена и ребенок майора Благова в тот период проживали в п. Кирпичный Завод им. Свердлова Павловского района Ленинградской области. Письмо было отправлено в штаб фронта 18 января 1945 года, а зарегистрировано в канцелярии 26 февраля, то есть спустя несколько дней после смерти офицера. И так получается, что в ответ на письмо командующему фронтом законная жена майора получила похоронку…

Если продолжать семейную тему, то следует сказать о том, что ротный замполит – автор дневника, старший лейтенант А. П. Ушаков – по его собственному утверждению, писал письма своей супруге Марии Петровне в станционный поселок Хилок хоть и нечасто, но обстоятельно. Жена своевременно отвечала и рассказывала мужу о ребятишках, домашних делах, просила беречь себя. В одном из писем на передовую в целости и сохранности дошла фотография жены и детей. Такие карточки бойцы, как правило, носили в гимнастерке. Александр Пантелеймонович приклеил ее в свой дневник, там она и хранится, хочется надеяться, до сих пор у моих земляков. Вместе с почтой – письмами родных и любимых – на позиции приходили газеты и журналы. Замполит по сложившейся за годы службы традиции одним из первых в батальоне «от корки до корки», что называется, прочитывал периодику, а затем передавал прессу с рекомендациями, что почитать, подчиненным. Среди авторов особенно были популярны военные корреспонденты – поэты и писатели: Константин Симонов со стихами и очерками, Илья Эренбург с публицистическими статьями, Василий Гроссман с проникновенными рассказами.

«Живем дружно» – наиболее часто именно эта фраза встречалась мне во фронтовом дневнике. Нашлось в тетрадке и место шутке, солдатской смекалке, забавным случаям. «Вероятно, я – везучий человек, – пишет автор записок. – Вот сегодня у меня день рождения. Бывает же, родился на свет второй раз! Копаю себе окоп. Осколок вражеского снаряда, пробив мне пилотку и не задев головы, вылетел наружу». В другой раз Ушакова спасла кружка – осколок ударил в металл, пробил его и дальше не пошел, застрял в шинели.

На Берлин!

Весна сорок пятого. Приближалась долгожданная победа. Перечитывая страницы дневника, повествующие об этом событии, я невольно вспомнил киноэпопею «Освобождение», последний ее фильм «Битва за Берлин». В изложении приведу отрывок из дневника.

16 апреля в 4 часа утра Красная Армия перешла в решающее наступление. Раздался залп 22 тысяч пушек и минометов. В бой ринулись более четырех тысяч танков. В этот район советское командование подвезло более двух тысяч мощных прожекторов. Они вспыхнули одновременно и ослепили немцев. Командир немецкой дивизии сообщил по радио в Берлин: «По нам открыт адский огонь. Связь с полками прервана. В одном месте непонятный мощный свет. Миллиарды свечей, что такое – не определим. Может быть, новый вид химического оружия?» К тому же наша авиация сделала 17 вылетов. Под этим ударом немецкий фронт на реке Одер рухнул. 25 апреля 1945 года войска 1-го Белорусского и 1-го Украинского фронтов завершили полное окружение Берлина. Кольцо вокруг логова фашистского зверя с каждым днем сжималось.

А вот эта запись сделана 8 мая: «…Только что после напряженного дня провели заседание партбюро. Чувствую усталость. Решил вздремнуть… Меня разбудил комсорг батальона Севухин: “Товарищ капитан, товарищ капитан! – теребил он меня, и радость светилась на его лице. – Вставайте, вставайте! Нам радио принесло долгожданную радостную весть. Война с Германией закончилась! Германия капитулировала!” И убежал. Сон и усталость как рукой сняло. Быстро одеваюсь и бегу в политотдел. Москва дублировала Указ Президиума Верховного Совета СССР об учреждении Дня Победы.

На улице творится что-то необыкновенное. Вверх взвиваются различного цвета ракеты, трассирующие пули. Где-то вдалеке слышны выстрелы зенитной и тяжелой артиллерии – это салют в честь окончания войны – Дня Победы. Бойцы и офицеры обнимаются, целуются. У некоторых на глазах слезы… Почтовые ящики частей переполнены письмами на родину. Благодарные и радостные весточки разлетались по всей стране».

Побывал капитан Ушаков и в поверженном Берлине. Вот как об этом написал он в дневнике: «…Сегодня своими глазами видел груды развалин, оставшихся от центра Берлина. Разрушены водопровод, электросеть, парки, залит водой метрополитен. Над Рейхстагом развивается Знамя Победы. Здесь же, на одной из стен, я оставил свою подпись».

Остается только добавить, что замполит мотострелкового батальона А. П. Ушаков – как сказано в наградном листе, «за проявленные отвагу, мужество и героизм в борьбе с немецкими захватчиками» – был удостоен ордена Отечественной войны II степени.