Текст книги "Все, что я знаю о Париже"

Август

Позагорать на пляже

Акция «Париж-пляж» проходит с 20 июля по 20 августа. Набережную Сены засыпают песком, ставят лежаки, монтируют фонтанчики с питьевой водой, разные тренажеры и даже устраивают бассейн для малышей. В жаркий день вы не найдете там свободного места. Все, кто не уехал на Лазурный Берег, лежат на парижском пляже. Уникальная возможность снять в одном кадре Эйфелеву башню и пальмы в кадках. Вечерами в пятницу и субботу между мостами Сюлли и Мари дают концерты под открытым небом. Вход бесплатный.

Сентябрь

Разбить кокос

В начале сентября в Париже проходит одно из самых экзотических шествий: прихожане индуистского храма славят бога Ганешу, одного из трех основных индуистских богов. Тысячи прихожан, в основном шри-ланкийские тамилы, выходят на улицы с хоругвями, благовониями, цветочными гирляндами и фигурами слона, который символизирует Ганешу. Женщины несут на голове плошки с огнем, полуобнаженные мужчины танцуют ритуальные пляски, разбивая со всего маху кокосы об асфальт. Это символизирует сердца, открытые друг другу. Тротуары и проезжая часть завалены кокосами и бананами, засыпаны куркумой. Через пять минут забываешь, что ты в Париже, настолько это все экзотично. Цветная точка между бровей, поставленная умелой рукой, вам гарантирована.

Дату шествия (она зависит от лунного календаря и может приходиться на последнее воскресенье августа) можно узнать на сайте: <www.templeganesh.fr>.

Заглянуть в Елисейский дворец

На третий уик-энд месяца приходятся Дни культурного наследия. В эти выходные открыты двери многих заведений, обычно недоступных публике. Например, Елисейский дворец. Посмотреть на резиденцию президента желают многие, так что приходить лучше заранее, ведь другого такого шанса может не представиться! В этот день можно побывать за кулисами многих театров – Гранд Опера или Комеди Франсез, посетить Катакомбы, крипты и разные прочие любопытные места. Вход бесплатный.

Подробности на сайте: <www.journeesdupatrimoine.culture.fr>.

Октябрь

Не уснуть всю ночь

Этой акции уже несколько лет, и всякий раз она пользуется успехом. «Белая ночь в Париже» в начале октября (как правило, первая или вторая суббота месяца) – ночь концертов, выставок и разных артистических акций. Весь Париж гуляет. Метро в эту ночь работает до последнего пассажира.

Отпраздновать новый урожай

За базиликой Сакре-Кер на небольшом пятачке растут виноградники. Они не единственные в Париже, в городе есть еще три-четыре места, где выращивают виноград и делают из него вино. Но виноградники Монмартра самые знаменитые. Обычно виноград с лозы снимают в конце сентября, но праздник урожая всегда устраивают во второй уик-энд октбря. Празднества начинаются еще со среды. На холме устанавливают палатки и с утра до вечера потчуют разными вкусностями: сырами, копченостями, горячим тартифлетом и вином. В субботу проходит Гранд-Дефиле: на Монмартр съезжаются представители всех регионов Франции в национальных одеждах, с музыкальными инструментами и живописными повозками, запряженными невиданных размеров лошадьми. Вся эта процессия с танцами и песнями начинает движение от мэрии 18-й округа к вершине Монмартра. Шествие начинается обычно в 15.00 и длится до 19.00. Семь лет подряд я не пропускаю этот праздник. И – вот удивительно! – каждый год в этот день хорошая погода.

Подробности на сайте: <www.fetedesvendangesdemontmartre.com>.

Отовариться

В середине октября в так называемых Больших магазинах (Printemps, Galeries Lafayette), а также в Bon Marché снижают цены на новую осеннюю коллекцию. Скидками можно воспользоваться всего неделю-две.

Ноябрь

Помолиться за братьев наших меньших

Первое воскресенье ноября в церкви Святой Риты проходит необычная месса – благословение животных с присутствием таковых. По мнению местного настоятеля, все звери – твари божьи и тоже нуждаются в молитве. Молятся, разумеется, их хозяева. Церковь, как Ноев ковчег, заполняют кошки, собаки, пони, попугаи, черепахи, приводят даже верблюдов и слонов. Зрелище потрясающее, никого не оставляющее равнодушным. Но – главное! – по свидетельству участников, месса действительно идет на пользу их любимцам.

Церковь Святой Риты (Eglise Sainte-Rita): 27, rue Franзois Bonvin, 15-й округ, метро Sevres-Lecourbe или Volontaires. Время можно уточнить на сайте: <http://eglisesainterita.free.fr>.

Первым выпить Божоле Нуво

Каждый третий четверг ноября с 0 часов 00 минут в продажу поступает вино нового урожая – Божоле Нуво (Beaujolais Nouveau). Говорят, что по нему судят, насколько удачным был год. Но не стоит воспринимать Божоле Нуво как серьезное вино. Парижане порой называют его «банановым», но все равно празднуют этот день. В ночь на четверг в барах бывает не протолкнуться.

Будьте осторожны. Молодое вино коварно, может откликнуться головной болью. Божоле Нуво можно пить в течение трех месяцев, не больше, то есть до середины февраля.

Все бары и кафе Парижа.

Независимо продегустировать

Париж славится разными выставками. Одна из самых любимых парижанами – Салон независимых виноделов, который проходит в конце ноября. Независимые виноделы – это производители, которые полностью обеспечивают весь процесс производства: от выращивания винограда до купажа и разлива. На этот Салон съезжается весь Париж, потому что тут можно купить бутылочку хорошего и редкого вина, которое в магазине не найти. Парижане затовариваются напитками на целый год и обычно уезжают с Салона, груженные коробками и ящиками, как челноки. Туристы приезжают на Салон ради редкой возможности продегустировать десятки отменных вин всего за 6 евро – столько стоит входной билет. Вместе с билетом вам дают бокал. В него у любого прилавка вам нальют на пробу любое указанное вами вино, коньяк, арманьяк, шампанское, сотерн и т. д. Советую запастись бутылочкой воды или багетом, чтобы отделять вкус одного напитка от другого, и не планировать ничего на вечер. Дегустация – тяжелая работа. Некоторые после нее едва стоят на ногах.

Выставочный комплекс Paris Expo – Porte de Versailles, Place de la Porte de Versailles, 15-й округ, метро Porte de Versailles.

Даты и подробности на сайте:

<www.vigneron-independant.com>.

Декабрь

Покататься на коньках

В начале декабря на площади перед Парижской мэрией заливают каток, который не пустеет до самой весны. В морозный выходной приходится даже в очереди стоять, чтобы прокатиться по веселому парижскому льду на одной из самых красивых площадей города. Вход на каток бесплатный. Коньки можно взять напрокат на месте (5 евро).

Place Hotel de Ville, 4-й округ, метро Hotel de Ville.

Вернуться в детство

Рождественские витрины в Париже – просто сказка. Мои самые любимые – на бульваре Османн, где находятся Большие магазины. Там я черпаю вдохновение для украшения дома и праздничного стола в Новый год. А еще с началом зимы в витринах Больших магазинов устраивают живые инсталляции: забавные куклы в сказочном интерьере поют, пляшут и разыгрывают сценки. От ручек и ножек кукол тянутся вверх едва заметные нити. Там, наверху, сложный механизм приводит марионетки в движение. В каждой витрине – своя история и свои персонажи. Эти спектакли каждый день собирают аншлаг: дети плющат носы о стекло, взрослые добреют лицом… Сказка, да и только!

Живые витрины можно посмотреть с конца ноября до первых чисел января.

Галерея Лафайет и магазин «Прентам» (Galeries Lafayette и Printemps): boulevard Haussmann, 9-й округ, метро Havre-Caumartin или Chaussée d’Antin La Fayette.

Вдохновиться елкой

Каждый год в Гранд Отеле проходит конкурс новогодних елок, в котором принимают участие молодые дизайнеры. Каких елок они только не придумывают: из стекла, картона, кружев, кожи и даже металла! Несколько лет назад, впервые снимая репортаж об этом конкурсе, я была так потрясена увиденным, что решила сделать свою «альтернативную» елку. Соорудила из бросового картона конус высотой в метр, обклеила его газетами, прорезала в конструкции большие круглые дырки и в каждую дырку повесила по золотому шару, а внутрь конуса поставила настольную лампу, чтобы все подсветить изнутри. Мои новогодние гости были очень впечатлены.

Конкурсные елки стоят в холле Гранд отеля, что называется, в открытом доступе. Но поскольку на елки они часто не похожи и ловко вписаны в гостиничный интерьер, сразу их и не разглядишь. Тем интересней игра «найди как минимум 15 новогодних елок». Кстати, в местном баре можно выпить чудесного горячего вина с пряностями.

Выставка конкурсных елок проходит с конца ноября до первых чисел января.

Paris-Le Grand Hotel Intercontinental: 1 rue Scribe, 9-й округ, метро Opéra.

Встретить Новый год

Десятки тысяч человек приезжают в Париж, чтобы встретить Новый год. Самое красивое, но и самое людное при этом место – Трокадеро. Это точно напротив Эйфелевой башни на другом берегу Сены. Ровно в полночь башня озаряется великолепным мерцанием, которое часто сопровождается фейерверками. Есть любители встретить Новый год на Эспланаде у Дворца инвалидов. Толпы народа собираются также на Елисейских полях. Но я ходить туда не советую. Туда рвутся в основном подростки из пригородов. Бывает слишком шумно и порой небезопасно.

В Париже нужно непременно:

● Прогуляться по набережной Сены

● Увидеть Эйфелеву башню

● Посетить музей или выставочный зал

● Посидеть в уличном кафе

● Попробовать свежий багет

● Полюбоваться городом с высоты Монмартра

● Постоять на мосту Искусств

● Побывать на рынке

● Пройтись по Елисейским полям

● Хотя бы один раз сказать кому-нибудь «бонжур» или «мерси»

Жирный каплун

Еще в детстве меня мучил вопрос: жирные каплуны, которых постоянно едят в романах Александра Дюма и Мориса Дрюона, – это кто? Или что?

Ответ нашелся сам собой.

Как-то под Рождество, когда соседний рынок полон всякой аппетитной всячины, на прилавке я увидела куриную тушу огромных размеров с ценником «60 евро».

Да это же дороже лобстера?!

Туша называлась «CHAPON». Оказалось, что это и есть каплун.

Слово «каплун» происходит от латинского caponus, что значит «кастрированный». Петухов кастрируют во многих странах с незапамятных времен, чтобы были толще и вкусней. Самых нежных каплунов выращивают в регионе Бресс (Bresse), знаменитом своей птицей, единственном в мире, имеющем сертификат АОС. Почва здесь бедна кальцием, и кости у местной куры тонкие и хрупкие, а плоть – пышная, тающая во рту, со сливочным вкусом. В Брессе каждый каплун на счету – их выращивают всего 20 тысяч в год. Потому и цена зашкаливает.

В юном возрасте петуха кастрируют, чтобы не было у него повода для волнений. А еще ему отрезают гребешок. Гребешок – это индикатор. Если снова пошел в рост, значит, кастрация не удалась. Такого петушка срочно отсаживают подальше, иначе всю компанию испортит: остальные тоже начнут кукарекать и петушиться. А это совершенно ни к чему.

Если летом, или весной, или золотой осенью в меню дорогого ресторана вы увидите блюдо из каплуна, не верьте своим глазам. Вас обманывают.

Каплунов едят только на Рождество.

Их холят и лелеют, от сквозняков берегут и даже музыку включают не из любви к животным. Вся его жизнь – подготовка к чужому празднику, самому главному в году застолью – рождественскому обеду. И весь производственный цикл организован так, чтобы продукт поспел к именно к этому сроку.

Девять месяцев на воле, обязательно на зеленой лужайке, чтобы рядом был лесок и ручей, и один – в тесной клетке, чтобы жир нагулять (к слову, бройлерных куриц растят всего три-четыре месяца). В меню – исключительно местные продукты, выращенные и произведенные в Брессе: кукурузно-пшеничная мука, замоченная в парном молоке. Все тщательно перемолото и перемешано, чтобы максимально облегчить процесс пищеварения. На пшеничное зернышко каплун даже cмотреть на станет. Для него это и не еда вовсе.

Беспечная жизнь каплуна заканчивается в декабре. Его ощипанную тушку (не меньше четырех килограммов!) бережно и туго пеленают в кусок льняного полотна, который называют корсет, и начинают делать… массаж! Так жир равномерно распределится под кожей. А потом каплуна везут на смотрины. Точнее, на конкурс лучших каплунов, который проходит в Брессе ежегодно. Это самое главное событие в регионе.

Представьте себе огромные ворота в пустом холодном и гулком ангаре. Пять часов утра. Ворота распахиваются, и вваливается полторы сотни человек – кто с мешками за плечом, кто с тачками или тележками, груженными белыми кульками. Глаза блестят, изо ртов валит пар. Люди начинают выгружать свою поклажу на длинные столы, разрезать белую холстину и ловко и бережно доставать оттуда упитанные петушиные тела. На конкурс приезжают целыми семьями: старики, женщины и дети. Они любовно причесывают оставленные на хвосте и шее белоснежные перья, укладывают тушки идеальными рядами: долго щурят глаз, проверяя синхронность расположения тел и угол подъема гузки. Потом отходят назад, смотрят критически и опять принимаются поправлять, причесывать и снимать несуществующие соринки.

Все это длится около часа. Потом по рядам проходит жюри: наклоняется, щурит глаз, отходит назад, смотрит критически и снова наклоняется… Птицеводы нервно грызут ногти в стороне, у стены.

Наконец выбор сделан.

Лучшими каплунами года называют группу из четырех одинаковых тушек миндалевидной формы, сливочно-белого цвета, без единого синяка, с тонким ровным слоем подкожного жира. Заглядение, а не каплуны. Восковые скульптуры. Птицевод, вырастивший такую красоту, получает вазу синего севрского фарфора от имени Президента Франции и по традиции в благодарность отправляет в Елисейский дворец одного красавца из призовой четверки.

Потом выбирают лучшую марьяжную пару: самого красивого каплуна и самую очаровательную пулярку. (Пулярка – курочка, выращенная, как и каплун, со всей заботой и предосторожностями. Многие считают, что пулярка даже вкуснее каплуна.) В этом конкурсе учитывается не только гармония куриных пропорций, но и красота всей композиции. Пару кладут на атласные подушки, обвязывают трехцветными лентами (синий-белый-красный), украшают розетками. Это очень трогательно и очень красиво: каплун побольше, пулярка поменьше – они и впрямь выглядят молодоженами…

… Если забыть, что каплун – кастрат, и вообще это куриные тушки.

Когда победители определены и призы вручены, ангар превращается в крытый рынок. Все, что привезли на конкурс, раскупается моментально, почти без торга, потому что невкусных каплунов не бывает.

Мне рассказывали, что один богатый русский бизнесмен, попробовав каплуна, заявил: хочу такое же у меня в хозяйстве. Он выписал 300 цыплят голуазской породы (красный гребешок, белое перо и синие ноги), перевез их со всеми предосторожностями в Россию и принялся откармливать. Говорят, у него получилось. Так что сейчас где-то и у нас нагуливают жирок бресские каплуны. Впрочем, бресскими с сертификатом АОС они считаться не могут. Бресские – только в Брессе.

Рынок

Я даже не подозревала, что картошка бывает чернильного цвета, а помидоры – белыми (а также коричневыми и желтыми).

Что морковь вкуснее всего та, что круглая, как репка, а не та, что конусом, и лучше тоже белая (хотя бывает желтая, красная и черно-бурая). Что обыкновенный листовой салат имеет как минимум 11 разновидностей, не считая латука. Что морские гады бывают ТАКИ-И-И-МИ… и все они съедобные!

Каждую субботу рано утром, если я не в командировке и не должна бежать на съемку, я беру корзинку и отправляюсь на рынок. Я начинаю ждать этого момента еще с вечера пятницы или даже четверга. Атмосфера, запахи, звуки… Поход на рынок, как маленький отпуск. Голова моментально очищается от забот и сосредотачивается на самом важном: что у нас сегодня на обед?

Вот телячья печень… Свежайшая. Вымочить в молоке, зажарить в сливочном масле, добавить чесночку, ложку черносмородинового варенья и вспенить все красным вином. М-м-м…

Можно купить голубей. Я шпигую их хлебом, вишней и листиками тархуна.

Можно купить хвост морского черта и притомить его в белом вине.

Или взять баранью лопатку? Обложить ее чесноком – неочищенным и слегка раздавленным – поперчить покрепче и поставить в духовку. А на гарнир сделать пюре из пастернака.

Нет, пастернак лучше идет с птицей. Значит, голубей.

Или перепелок? Просто поджарить их в масле до золотистой хрустящей корочки и долго обгладывать маленькие косточки.

Ой, кролик какой… В сметане или помидорах? В сметане. Бог с ними, с калориями. А на гарнир жареные крошечные патиссончики, перчики и баклажанчики.

Нет, слишком много калорий. Лучше кальмаров. Надо их фаршировать панировочными сухарями, оливками, зеленым горошком и петрушкой. Много петрушки. Так делает моя свекровь, а у нее есть чему поучиться.

Я хожу от прилавка к прилавку, мечтаю, прислушиваюсь, сомневаюсь, советуюсь. На рынке парижане словоохотливы и участливы, как нигде больше. У моего знакомого мясника всегда наготове рецепт, и витрина – наглядное пособие к таблице разделки туши. Все 28 частей в наисвежайшем виде. А какие паштеты!

Парижский рынок – выставка достижений народного французского хозяйства. Именно рынок, а не супермаркет. Там истинная жизнь и настоящая Франция. Там такие делаются открытия! На рынке я узнала, что картошка бывает только для варки, только для жарки, исключительно для запекания и особая – для чипсов (а я-то думала: воронежская, курская, синеглазка и домашняя, с огорода). Лук имеет десяток разновидностей, и не нужно эшлот подменять салатным фиолетовым. Это разные продукты.

Лисички парижане ценят больше, чем белые грибы.

И никогда не пускают филейную часть на бульон. Для этого отлично подходит хвост.

Для американских туристов посещение парижского рынка – must. Обязательный аттракцион. Они приходят сюда группами, с экскурсоводом, прослушивают лекцию, а потом затовариваются сырами, паштетами, хлебом и вином и отправляются на пикник в ближайший парк.

Вот адреса самых характе́рных и хара́ктерных рынков Парижа:

● 5-й округ:

Мобер – Maubert: находится на place Maubert, в самом начале бульвара Сен-Жермен, метро Maubert-Mutualité. Работает по вторникам, четвергам и субботам до 13.00.

Один из самых старых рынков Парижа, ему почти 500 лет. Здесь большой выбор сыров и колбасных изделий. Можно купить готовые горячие блюда, например типичное эльзасское блюдо – шукрут (квашеная капуста с копченостями) или аппетитную курицу-гриль с картошкой и устроить пикник на набережной Сены. Этот рынок обожают туристы: вокруг Латинский квартал, рядом бульвар Сен-Жермен с его модными магазинами и уютными кафе.

● 6-й округ:

Распай – Raspail: находится на boulevard Raspail между rue du Cherche-Midi и rue de la Rennes, метро Se1vres-Babylonne или Rennes. Работает по вторникам, пятницам и воскресеньям до 13.00.

Лучше всего приходить сюда в воскресенье, когда рынок предлагает только биопродукты самого высокого качества: овощи-фрукты, чудесная выпечка и хлеб множества сортов, редкие чаи и пряности. Тут можно увидеть звезд первой величины, которые очень заботятся о своем звездном здоровье и употребляют только натуральные продукты. Оказывается, они тоже стоят в очереди! Самый светский рынок Парижа и, понятно, один из самых дорогих.

● 7-й округ:

Сакс-Бретей – Saxe-Breteuil: находится на avenue de Saxe между place de Breteuil и l’avenue de Ségur, метро Ségur или Sevres-Lecourbe. Работает по четвергам и субботам до 13.00.

От Эйфелевой башни до этого рынка рукой подать, и от Дома Инвалидов тоже. Но несмотря на то что Сакс-Бретей находится на перекрестке туристических троп, это оазис для своих, для местных. Вы поймете это сразу по атмосфере. Здесь можно купить отменные сыры, сладкую выпечку, а также попробовать у прилавка свежайших устриц со стаканчиком вина.

● 11-й округ:

Ришар-Ленуар – Richard-Lenoir: находится на boulevard Richard-Lenoir между place de la Bastille и rue Saint-Sabin, метро Bastille или Bréguet-Sabin. Работает по четвергам и воскресеньям до 13.00.

Сюда хорошо приходить с детьми: по воскресеньям тут играет шарманка и кружится карусель. Атмосфера праздника дополняется аппетитными ароматами, которые исходят от каждого прилавка: сыры, паштеты, фрукты, пряности. Тут есть прилавок с экзотическими фруктами и еще замечательный рыбный ряд с диковинными морскими живностями, над которыми высится – украшения ради – гигантская голова рыбы-меч.

● 12-й округ:

Алигр – Aligre: находится на rue d’Aligre между rue Saint-Antoin и rue de Charenton, метро Ledru-Rollin. Работает ежедневно, кроме понедельника до 13.00.

Народный рынок, на котором можно увидеть все слои общества: от аристократов до рабочих. Последних, впрочем, больше. И купить тут можно все: от герандской соли с пряностями до заячьего паштета с грибами. На этом рынке также есть прилавки старьевщиков: посуда, мебель, часы. Если прийти пораньше, можно найти что-нибудь красивое и редкое.

● 13-й округ:

Огюст-Бланки – Auguste-Blanqui: находится на boulevard Auguste-Blanqui между place d’Italie и rue Barrault, метро Place d’Italie или Corvisart. Работает по вторникам, пятницам и воскресеньям до 13.00.

Один из самых дешевых рынков Парижа. Он растянут почти на полтора километра вдоль линии метро, которая в этом месте выходит на поверхность. В этом соседстве есть свое очарование. Богатый выбор фруктов, разных маринадов и кореньев, салатов, сыров, копченостей. Атмосфера почти деревенская, все просто и мило. Очень часто какой-нибудь уличный оркестрик развлекает публику, внося ощущение праздника.

● 14-й округ:

Монруж – Montrouge: находится на перекрестке улиц Brézin и Saillard, метро Mouton-Duvernet. Работает по вторникам и пятницам до 13.00.

Богат мясными рядами, где можно найти даже свежую конину. По осени тут можно затовариться фазанами, перепелками, олениной и разной прочей дичью. Прилавки с зеленью и овощами также достойны внимания. Тут можно найти довольно редкие и экзотические продукты.

● 16-й округ:

Президан-Уильсон – Président-Wilson: находится на avenue Président-Wilson между rue Freycinet и avenue d’Iena, метро Alma-Marceau или Iéna. Работает по средам и субботам до 13.00.

Мой любимый рынок, потому что живу рядом. Обожаю его атмосферу и особенно живописные цветочные ряды – все мои гости ходят туда фотографироваться. Сырные прилавки замечательные все, особенно в верхней части рынка. Мясные – тоже. Мой любимый – тот, что держит Оливье. Вечно улыбающийся уже немолодой мужчина, который время от времени шутки ради кричит по-индюшиному, пугая японских туристов. У него потрясающе вкусные паштеты. Из печени птицы – чистый экстаз. На этом рынке можно также купить герандскую соль с приправами, специи, разные маринады и сухие травы для чая. Очень советую вербену и Niut calmе («Спокойная ночь»).

● 19-й округ:

Жуанвиль – Joinville: находится на place de Joinville рядом с каналом Урк, метро Crimée. Работает по четвергам и воскресеньям до 13.00.

Шумный, пестрый, веселый рынок, расположившийся в уютном квартале. Публика такая же интернациональная, как и товар. Так что, переходя от прилавка к прилавку, вы оказываетесь то в Марокко, то в Италии, то в Африке, то снова во Франции. Пирамиды экзотических фруктов и овощей, душистые сыры, километры сосисок, огромный выбор специй. Можно купить готовые горячие блюда (кухня главным образом североафриканская) и съесть, сидя на берегу канала Урк.

P.S. В отличие от наших рынков, в Париже нечасто дают попробовать товар, зато сдачу сдают до копейки. То есть до сантима.