Текст книги "Французская лилия. Роман о замках"

Везиньё (Ve€signeux)
«Прекрасная лилия» короля Людовика XIII

Свершает чудеса любовь, соединенная с молитвами…

Гёте

Если следовать по дороге, идущей из Аваллона в Лорм или в Шато-Шинон, то вдалеке можно заметить замок, что возвышается возле пруда. Своими крышами из старой черепицы и древними стенами, покрытыми мхом, этот замок напоминает времена Великих Открытий. Но большей своей частью Везиньё – это творение XVII века. В 1619 году Маргарита де Бурбон-Бюссе подарила своему супругу Жану де Лафайетту, сеньору д’Отефёй, маленькую дочку, которой суждено будет сыграть важную роль в истории, поскольку именно она окажется в эпицентре того события, которое приведет к рождению короля Людовика XIV.

В 1635 году, когда Луизе де Лафайетт было шестнадцать лет, она была назначена фрейлиной королевы Анны Австрийской, жены короля Людовика, тринадцатого по счету, и в Везиньё начались приготовления «к бою». Семья – одна из древнейших, имевшая отношение к королевскому роду, ибо речь шла о фамилии Бурбон-Бюссе, – была в целом не бедна, но убранство в морванском замке было не слишком богато. И поэтому так важно было, чтобы Луизу заметили при дворе. Для того чтобы собрать гардероб, соответствовавший ее новому статусу, пришлось продать одну из ферм. Луиза, очарованная всем происходящим, отправилась в Париж. Она немного волновалась: до сей поры она считала себя предназначенной Господу и мечтала стать монахиней.

Наверное, если бы это произошло, многие огорчились бы, ведь она была очень привлекательна, эта девочка. Маленькая, с темными волосами и нежными бархатистыми глазами, грациозная и очаровательная, она была так невинна и наивна, что не могла пользоваться этим. Но вскоре за нее это сделали другие.

К этим другим относился главный егермейстер Франции господин Клод де Рувруа де Сен-Симон, любимый спутник короля на охоте. И один из его ближайших друзей. Сен-Симон искренне любил своего господина, и его бесило, когда он видел короля объектом устремлений одной хитрой кокетки – красивой, дерзкой и наглой Марии де Отфор, поклявшейся превратить Людовика XIII в раба собственных интересов[10]10
  См. роман «Брызги шампанского», главу о замке Отфор.


[Закрыть]. С видом стыдливым и целомудренным она повела опасную и смелую игру, за которой настороженно наблюдали все придворные. К великому сожалению Сен-Симона, который однажды даже посоветовал королю уложить интриганку в постель, чтобы покончить с этим раз и навсегда. Но в ответ он натолкнулся на непримиримую мораль:

– Богу не понравится, друг мой, если в дом войдет супружеская измена, – ответил ему король, ни капли, впрочем, не разгневавшись.

И что? Надо было оградить Людовика XIII от опасности, которую представляла собой прекрасная Отфор, а для этого следовало привлечь внимание его увлекающегося сердца каким-то «более нежным предметом». В этом смысле мадемуазель де Лафайетт, казалось, воплощала собой идеал в глазах главного егермейстера.

Он начал с того, что посоветовал королю обратить внимание на новую фрейлину, чтобы поставить на место Марию де Отфор: она слишком уж была уверена в своей власти над Людовиком и очень нуждалась в том, чтобы с нее сбили спесь. Ревность только пошла бы в этой ситуации на пользу…

Идея понравилась Людовику XIII, но он никогда не видел эту Лафайетт. Не проблема! Этим же вечером у королевы ему покажут ее, и он сможет убедиться, что она не только красива, но нежна и очень любезна.

Наступившим вечером король, будучи у своей жены, обратил внимание на группу из трех милых девушек, стоящих у окна и чем-то забавляющихся. Он знал двоих из них, девиц де Полиньяк и д’Эш, но ему не была знакома третья, которая от души смеялась над шутками своих подруг. Она действительно выглядела очаровательно, эта брюнетка, но Людовик XIII, как и все стеснительные люди, был очень неловок. Он подошел к девушкам и недовольным тоном, так часто выручавшим его, заявил:

– Почему вы смеетесь так громко, мадемуазель?

Результат оказался ужасным. Луиза смутилась, склонилась в реверансе, попыталась что-либо сказать, но в конечном итоге разрыдалась. Пораженный король произнес:

– Бог мой! Я вас обидел? Я совершенно не хотел этого.

Он тоже растерялся и, рискуя начать заикаться, предпочел удалиться без дальнейших объяснений. Эта первая встреча не удалась, но Сен-Симон увидел за ней другие и не счел себя побежденным. Он объяснил своему господину, что дворянин должен загладить недоразумение, произошедшее из-за того, что она еще просто ребенок. Он объяснил королю, что вполне естественно в шестнадцать лет громко смеяться, когда вам рассказывают забавные пустяки. Но этого король не смог понять: ведь он смеяться не умел.

Следующим вечером Людовик XIII принес полные чуткой деликатности извинения краснеющей Луизе, на что девушка ответила с такой любезностью, что очарованный король присел рядом с ней, чтобы немного поговорить. Он расспросил ее о семье, детстве, и Луиза, уже покоренная этим тихим и простым человеком, отвечала вполне естественно. Она рассказала ему о своем дорогом Везиньё, о своих домашних, обо всем том, что составляло ее маленький мир. И она не забыла и про ту странную тягу, которую всегда ощущала к монастырям. Она сообщила, что хотела бы стать монахиней…

– О, мадемуазель, – удивился Людовик, – неужели вы считаете короля таким плохим господином, что в вашем возрасте ищете укрытия у Бога?

Луиза не нашла, что ответить. Мадам де Монбазон, следившая за разговором, пришла ей на помощь и попросила девушку спеть. У Луизы был прекрасный голос, и король должен был его услышать. Таким образом, на этот раз вечер завершился музыкой, и Сен-Симон выиграл: когда Людовик XIII вернулся к себе, он уже забыл о госпоже де Отфор.

В последующие месяцы двор ничего не понимал, изумленно наблюдая за рождением этой странной любви. Испытывая одинаковый страх перед грехом, Людовик и Луиза находили счастье в долгих душеспасительных беседах и во все более и более содержательной переписке. Впервые в своей жизни король решился излить душу, рассказать о страхах своего постоянно взволнованного сердца. Он решился также рассказать о том, как ему иногда было тяжело выносить давление со стороны кардинала де Ришелье. Не забыл он при этом добавить и то, что это необходимо ради блага королевства. Но Луиза сразу же приняла сторону своего друга, став противницей кардинала.

Последний же сначала мало обеспокоился всей этой историей, но он начал прислушиваться, когда Луиза, не просившая раньше ничего, вдруг стала просить назначить королевским камердинером господина де Буазенваля, протеже ее семьи. Взамен мадемуазель де Лафайетт обещала своему королю вечную любовь… Семья, яростно настроенная против Ришелье, начала беспокоиться. Нужно было что-то предпринимать! И прежде всего надо было найти для Луизы нового исповедника, ибо старый умер. Новым стал отец Карре, высокий чин в Ордене доминиканцев, человек полностью преданный кардиналу.

И он первым делом внушил Луизе, что это страшный грех – любить женатого человека, и сделал он это так хорошо и так вдохновенно, что Луиза заявила, что хочет удалиться в монастырь. Король тут же заболел. Тогда мадам де Монбазон, которая считалась титулованным хранителем королевских увлечений, приехала к Луизе, чтобы спросить: уж не хочет ли она убить этим короля? Что за муха ее укусила?

Всплыло имя отца Карре, и маневр кардинала был раскрыт. Теперь необходимо было срочно сменить исповедника! Луиза, конечно же, не просила о большем. Она поблагодарила доминиканца и этим же вечером, одетая в платье из белого шелка, отправилась петь к изголовью Людовика вместе с музыкантами капеллы.

Обрадовавшись новой встрече с той, кого он нежно называл своей «прекрасной лилией», король немедленно выздоровел, но на этот раз недуг свалил кардинала. Последующие дни были прекрасны. Людовик XIII проводил два или три часа в день рядом со своей подругой, совсем не занимаясь войной, которая грозила вот-вот начаться. Ришелье призывал короля к исполнению своего долга, но Луиза устроила настоящую сцену отчаяния и допустила большую глупость, заявив, что кардинал хочет этой войной разлучить ее с королем…

К счастью, Людовик все еще ставил свои обязанности выше увлечений, но кардинал уже понял: необходимо как можно скорее разлучить короля с «этой девицей Лафайетт»! И тогда он тихо организовал ссору между этими «восхитительными любовниками», найдя для этого лучшего союзника – неблагодарность. Подкупленный им Буазенваль, обязанный своим местом Луизе, стал его помощником: выкрал ее записки, распустил ложные слухи. Поговаривали, что король уже устал от своих слишком разумных увлечений… что Луиза де Лафайетт начала интересоваться одним молодым господином… Интрига удалась на славу. Король и Луиза сильно страдали, но каждый сам по себе, в одиночестве. Оказавшись слишком гордыми, чтобы жаловаться, они выбрали молчание… Луиза, со своей стороны, решила полностью уйти в религию и сообщила об этом королю.

Он был потрясен, но невозмутимо выслушал это сообщение, ограничившись лишь несколькими словами. Но на следующий день он встретил девушку в галерее, ведущей к королеве. И на этот раз он не смог удержаться:

– Вы не любите меня больше? Но я люблю вас сильнее, чем когда-либо…

В тот раз Людовик впервые произносил слова любви. До сих пор они были ему не нужны: они оба ведь так хорошо понимали друг друга! И потом он боялся заставить покраснеть свою «прекрасную лилию»… Луиза и в самом деле покраснела… Она призналась в том, что тоже любит его, но слишком боится вступить на путь, о котором потом будет сожалеть. И тут, в свою очередь, Людовик совершил глупость. Чего ей бояться, если она находится под защитой его любви? Он может сделать ее могущественной и счастливой. Если она будет с ним, он отзовет ее от двора. Он поселит ее в своем павильоне в Версале…

Несчастный! Он произнес непоправимые слова, и Луиза убежала, закрыв себе уши. Через несколько дней, 19 мая, она поступила в монастырь Дочерей Девы Марии, чтобы стать там сестрой Луизой-Анжеликой. Король, словно раненое животное, спрятался в Версале, где он еще совсем недавно хотел свить себе уютное любовное гнездышко…

Но они еще увидятся. Время от времени король будет приезжать в монастырь, чтобы навестить сестру Луизу-Анжелику. А однажды, покидая ее грозовым вечером, он отправится на ночь к королеве. Результатом этой ночи станет Людовик XIV. Говорят, что «Луиза» была специально подстроенным заговором, направленным на то, чтобы сблизить двух супругов, не имевших до того никакой совместной жизни.

Через шесть лет после их расставания Людовик XIII умер. Перед смертью он отдал своему духовнику, отцу Дине, маленькое распятие, которое носил на шее.

– Для сестры… Луизы-Анжелики!

Замок Везиньё забыл Луизу. В 1651 году там принимали принца де Конде. Именно ему человек по имени Урбан Ле Престр отдал своего сына Себастьяна в солдаты. Этот юный Себастьян стал позднее господином де Вобаном, самым известным французским строителем крепостей.

Во время Революции замок был разграблен. Граф де Бурбон-Бюссе умер от горя, узнав, что его сын арестован и ждет своей смерти в Люксембургском дворце. Потом замок переходил из рук в руки, но в 1926 году мадемуазель де Бурбон выкупила его у Шабанов. Она отреставрировала его, и он до сих пор принадлежит этому семейству…

Замок закрыт для посещения туристов.

Венсенн (Vincennes)
Смерть королей

Не пойдем мы больше в лес,

Лавры срезаны давно.

Теодор де Банвилль

Кто хочет представить себе Венсеннский замок таким, каким он был, когда в этой феодальной крепости находили убежище короли Франции, когда его называли «лесным замком», и он был, возможно, их любимым местом пребывания, следует посмотреть «Великолепный часослов герцога Беррийского»[11]11
  «Великолепный часослов герцога Беррийского» (Très Riches Heures du Duc de Berry) – иллюстрированная рукопись XV века. Там в виде миниатюр представлены развлечения знати и крестьянские работы на фоне средневековых построек.


[Закрыть]. Фоном там служит блестящая кавалькада из девяти могучих башен, над которыми нависает огромный донжон. Из этих башен теперь осталась лишь одна, башня Виллаж, которая смотрит на Венсенн и служит входными воротами, но донжон все еще стоит, равно как и церковь Сент-Шапелль – драгоценный камень всего ансамбля. Она старше донжона, ибо ее возжелал Людовик Святой, а гиганта приказал построить лишь в 1337 году, т. е. в начале Столетней войны, король Филипп VI.

Итак, Венсенн существовал с давних пор. Короли из рода Капетингов, оставляя на несколько дней вонючий Париж, задыхающийся в корсете из каменных стен, приезжали туда, чтобы подышать свежим воздухом зеленого леса и позаниматься любимыми видами спорта. Там поначалу был лишь особняк, первое упоминание о котором датируется 1162 годом, который реконструировал Филипп Август, а Людовик Святой значительно расширил. Этот Людовик любил Венсенн больше, чем все прочие замки. Там доминировал сельский стиль, и монарх был не прочь посидеть под густой кроной дубов, когда речь шла о принятии какого-то важного решения.

Он же стал и главным действующим лицом первого большого события из тех, что там произошли. 19 августа 1239 года великолепная процессия приблизилась к особняку, стоявшему посреди домишек окрестных жителей. Во главе процессии шли два босых человека, одетых в простые белые туники. Они несли носилки, на которых стоял деревянный сундук. Это был сам король и его брат Роберт д’Артуа. В деревянном сундуке находился другой – из серебра, а в том – третий, уже из чистого золота. В третьем сундуке лежала реликвия: Святая Корона с шипами из Тернового Венца, которую император Болдуин Константинопольский передал королю Франции в обмен на очень большую сумму денег. Людовик Святой пошел встретить то, что он считал своим величайшим сокровищем, в Вилльнёв-л’Аршевек, что в Йонне. А потом, короткими переходами, через Санс, он доставил его в свой любимый Венсенн, где сам провел ночь перед тем, как отправиться в Париж. А там реликвию должно было принять аббатство Сент-Антуан-де-Шан: в ожидании, пока не будет специально возведен удивительный бриллиант архитектуры – парижская церковь Сент-Шапелль.

В Венсенне тоже будет своя Сент-Шапелль, но ей достанется лишь один шип от Святого Тернового Венца. Приказ на строительство поступит девять лет спустя. А пока король будет приезжать и уезжать из Венсенна. Там же, кстати, он два раза проведет заседание Генеральных Штатов. И именно оттуда в августе 1270 года он отправится в свой роковой Крестовый поход в Тунис, где он и умрет от чумы. Кстати, говорят, что свою последнюю ночь перед отъездом он провел в молитвах.

Впрочем, эти молитвы не спасут его потомков от трагической судьбы, и Венсенну будет суждено сыграть в этом свою роль. И, прежде всего, это имеет отношение к его сыну, новому королю Филиппу III.

Когда он возвратился из Крестового похода, в который последовал за своим отцом, он привез с собой в Венсенн три гроба: своего отца, конечно, но также и своей жены, Изабеллы Арагонской, умершей при родах на обратном пути, и сына, который появился на свет, но прожил всего несколько дней.

Слово «гроб», возможно, звучит тут слишком громко, ибо речь шла о сундуках небольших размеров: тогда было принято помещать драгоценные тела в кипящую воду, чтобы отделить мясо, предварительно удалив сердце, и в так называемый гроб помещали лишь кости. И трудно себе представить, как этот молодой человек, так любивший свою красавицу жену, смог вынести эту страшную процедуру.

Как бы то ни было, трагедия потрясла народ: «Царь, – говорили люди, – привез из крестового похода лишь пустую казну да могильные ящики, полные костей».

Тем не менее именно в Венсенне, через три года после своего драматического возвращения, Филипп женился на Марии де Брабант, которая была красива и очень ему нравилась. Это был брак скорее по любви, чем по необходимости, ибо за девять лет брака Изабелла Арагонская подарила ему пятерых детей, из которых лишь двое, будущий Филипп Красивый и его брат Карл де Валуа, смогли выжить. Но в момент заключения второго брака красавец Филипп не был старшим: в то время еще был жив Луи, но он внезапно умер через год после повторного брака своего отца. А еще в те времена у короля обязательно должен был быть фаворит, и таковой имел место быть: камергер Пьер де Ля Бросс.

Это был бывший брадобрей, которому королевские милости дали огромное состояние, и это было столь очевидно, что просто не могло не спровоцировать скандал. Королева и фаворит не любили друг друга, и когда молодой принц внезапно умер в Венсенне, камергер воспользовался этим и обвинил Марию в отравлении своего пасынка. Так он надеялся избавиться от женщины, которая ему мешала.

Король отказался верить в подобное обвинение. Тем более что королева защищалась весьма энергично и даже требовала Божьего суда. Но бывший брадобрей не мог предстать перед Божьим судом, не смог он найти себе и пособника. А потом вдруг Пьер де Ля Бросс был повешен, несмотря на протесты людей, разделявших его мнение. Впрочем, это был не первый и не последний случай, когда юридическое дело заканчивалось именно так.

Филипп Красивый отпраздновал свадьбу в Венсенне в 1284 году. Он женился на Жанне Наваррской, которая стала его единственной любовью и которая подарила королям Франции новый титул: с тех пор они станут называться «королями Франции и Наварры». В Венсенне Жанна родила большинство своих детей: в том числе троих сыновей, которые станут потом Людовиком X, Филиппом V и Карлом IV, и дочь, которой суждено стать королевой Англии, войдя в Историю под именем «Французская Волчица».

Мы знаем, каков был конец царствования Филиппа Красивого: суд над тамплиерами, проклятие Великого магистра Ордена в огне, любовный скандал, который отправил двух невесток короля в Шато-Гайар[12]12
  В 1314 году в Шато-Гайар были заточены Маргарита и Бланка Бургундские, две невестки короля Филиппа Красивого, осужденные за прелюбодеяние.


[Закрыть], а третью – в Дурдан. Но мы гораздо меньше знаем о том, как под сводами Венсенна смерть продолжила «косить» королей.

После кончины Маргариты Бургундской, задушенной в подземелье Шато-Гайара, Людовик X, занявший трон своего отца Филиппа, женился на Клеменции Венгерской. Он даже не успел увидеть ребенка, которого она ему родила: в ночь с 4 на 5 июня 1316 года Людовик Сварливый умер в своей комнате в Венсенне от «проблем с желудком». Несмотря на странный вид, этот термин представляется вполне справедливым, поскольку для большинства из тех, кто составлял королевское окружение, дело было ясно: его отравили, и к отравлению имела отношение Маго д’Артуа, чьи дочери Бланка и Жанна все еще томились в тюрьмах и чья племянница Маргарита была задушена, чтобы Людовик Сварливый мог вступить в новый брак.

Несколько месяцев спустя, в ночь с 13 на 14 ноября, Клеменция Венгерская сильно мучилась родами. И солнце еще не поднялось над лесом, когда замок наполнился радостными криками: это был мальчик. И тут же раздались новые крики: «Да здравствует король Иоанн!» И зазвонили колокола.

Пять дней спустя колокола зазвонили опять. Что же случилось?

Накануне того рокового дня маленький король в короне, покрытый королевской мантией, как то было принято, был представлен пэрам королевства и народу благороднейшей Маго, графиней Бургундской и д’Артуа. А ночью, последовавшей за этим представлением, маленький король Иоанн I вдруг начал дрожать в конвульсиях. Он умер через несколько минут, оставив свое место Филиппу Длинному, второму сыну Филиппа Красивого и зятю Маго. Беспутство Маргариты Бургундской вызвало возрождение старого Салического закона и отодвинуло ее дочь от престолонаследования: никогда больше женщина не правила во Французском королевстве[13]13
  Салический закон (Lex Salica) – правовой кодекс франков, согласно которому престол должен наследоваться членами династии по нисходящей непрерывной мужской линии: сыновья государей, внуки (сыновья сыновей), правнуки (сыновья этих внуков) и т. д. То есть в случае смерти монарха, имевшего сыновей и братьев, престол должен переходить к старшему из его (монарха) сыновей или к старшему из его (старшего сына) потомков, но не к следующему по старшинству брату. С другой стороны, по Салическому закону, в случае, если король умер, не оставив сыновей или внуков по мужской линии, но оставив дочь, на престол не может претендовать ни эта дочь, ни внук (сын этой дочери), а только брат покойного короля или его племянники. После описанных событий наследование трона во Франции происходило по Салическому закону вплоть до конца французской монархии.


[Закрыть].

Смерть ребенка дает нам одну из тайн Венсенна, потому что считается, что юный король был заменен ребенком кормилицы, а настоящего маленького короля отвезли в Сиенну, к отцу принесенного в жертву ребенка, к молодому банкиру по имени Гуччо Бальони.

Преемник, Филипп V Длинный, в свою очередь, обосновался в Венсеннском замке, который он отобрал у Клеменции Венгерской, заявив, что замок является владением короля и отныне будет неотъемлемой частью его имущества. Но сам он умер в Лоншане – от дизентерии, которой он страдал в течение длительного времени. Венсенн же увидел потом смерть Карла IV Красивого 1 февраля 1328 года, которого не стало в результате долгой и мучительной болезни, в тридцать три года.

На этот раз Капетинги по прямой линии закончились. Корона перешла к их двоюродным братьям, то есть к Валуа. Филипп VI оказался человеком некомпетентным, с головой, полной сумасшедших рыцарств, несмотря на слова, которые он так любил повторять: «Мы хотим сохранить за собой право». Причина его бед заключалась в том, что он никогда не знал, как это сделать, а посему англичане воспользовались его слабостью для вторжения во Францию. Но он умел сражаться, и во время его правления впечатляющий Венсенн из «Великолепного часослова» расширился и расцвел под солнцем. Великолепный… но уже не такой блистательной, когда Карл V его закончил. И сам он уехал умирать в другое место, в замок де Ботэ.

И еще одна королевская смерть повлекла за собой звон колоколов. Генрих V Английский, победитель битвы при Азенкуре, забрал себе крепость после брака с Екатериной Французской. Женившись 2 июня 1420 года, он умер в Венсенне 31 августа 1422 года «от колик», опередив в своей печальной смерти своего родственника Карла VI Безумного, который скончался в октябре того же года. Никогда так и не став королем Франции, он вернулся в Вестминстер, но Венсенн еще успел подышать королевскими ароматами, ибо остался местом королевского бальзамирования.

После смерти английского монарха, похоже, короли Франции дали Венсенну возможность вздохнуть в последний раз. Там жил еще один молодой король двадцати четырех лет – Карл IX. Будучи страстным охотником (во время Варфоломеевской ночи он стрелял в протестантов, как в куропаток, из окон Лувра), он сильно любил свой замок в Блуа. 30 мая 1574 года он умер по-шекспировски на простынях, покрытых потом и кровью, сочившимися из его туберкулезного тела. Жертвы Варфоломеевской ночи как будто осыпали его проклятьями.

Как Капетинги и Валуа, Бурбоны тоже были хорошими охотниками. Венсенн, замок в лесу, предоставлял им для этого поистине королевские возможности. Однако Людовик XI, также страстный охотник, прославился двумя нововведениями: зловещим донжоном (он построил себе небольшой дом на месте, где сейчас стоит Королевский Павильон), а также тем, что эта башня стала местом заточения государственных пленников. То есть Венсенн при нем стал тюрьмой. И эту роль он будет играть в течение многих десятилетий. А вот похороны, что будут там проходить, не будут отличаться ни помпой, ни величием: саван, носилки, четверо солдат, монах, чтобы содействовать открытию двери на Небеса, – вот и все. Однако, несмотря на этот новый имидж, похоже, что короли любили встречать там послов. Причина этого проста: грозная крепость говорила об их могуществе доходчивей, чем какой-нибудь Лувр. Посланцы Сулеймана Великолепного, возможно, «купились» именно на это во время приема, предложенного им Франциском I. А также посланцы Филиппа II Испанского, когда они прибыли, чтобы поклониться Генриху II. Но в качестве королевского замка Венсенн больше не существовал. Сейчас на Луаре можно увидеть множество «резиденций мечты», да и климат там значительно мягче, чем посреди сурового капетингского леса.

Лишь один из королей династии Валуа избежал этой моды, и, как ни странно, он был самым рафинированным из всех. Это удивительно, но Генрих III обожал Венсенн. Может быть, потому что душа воина бросала неожиданный отблеск на его элегантность, которая порой выглядела даже чрезмерной. Из всех королей он вместе, наверное, с Людовиком XIV был единственным, кто имел талант истинного режиссера. Впрочем, был еще и Франциск I: у того был Леонардо да Винчи.

Досадный перерыв: в 1590 году, после смерти Генриха III, убитого монахом Жаком Клеманом, и целого года осады, сторонники герцогини де Монпансье захватили Венсенн. Эта герцогиня вложила кинжал в руки Жака Клемана (она даже лично заплатила ему), чтобы отомстить за смерть своих братьев Генриха де Гиза и кардинала Лотарингского, убитых в замке Блуа. Эта фурия правила потом в крепости, которую она бросила на разграбление своим солдатам. А те провозгласили ее губернатором.

После этого Венсенн ждал почти четыре года, чтобы увидеть нового короля, переступающего его порог. И какого короля! Это был Генрих IV, перед которым войска фанатичной Католической Лиги в конце концов растаяли, словно масло на солнце. Состояние замка его расстроило. И он захотел реконструировать его, но не смог. К сожалению, у него не было денег. Франция и женщины (а он никогда не давал повода усомниться в том, что Франция – это тоже женщина) стоили очень дорого. И только одна принесла ему состояние – его вторая жена Мария Медичи, толстая банкирша, но и она в конце концов убила его, чтобы получить мир. Или, по крайней мере, мир в ее собственном понимании этого слова.

Тем не менее именно она подхватила проект реконструкции, и 17 августа 1610 года молодой Людовик XIII, еще находясь в глубоком трауре (удар кинжала Равайяка был нанесен три месяца назад), заложил первый камень в то, что станет потом Королевским Павильоном. Вполне оправданное название: Людовик XIII проведет там большую часть своей юности. Он и особенно Ришелье продолжили замысел Людовика XI. Что же касается донжона, то башня, уже видевшая целый ряд заключенных «высокого качества», в правление великого кардинала открыла для себя период пленников из высших слоев общества.

Во-первых, принц Генрих II де Конде, отец знаменитой герцогини де Лонгвилль, которая, кстати, увидела свет в Венсенне, ибо ее мать получила разрешение сопровождать ее отца. Затем пошли Вандоммы, Александр и Сезар (бастарды короля Генриха IV от Габриэль д’Эстре), маршал д’Орнано, который умер там, как и Александр Вандоммский, при обстоятельствах, которые позволяют почувствовать запах яда. Маршала Пюилорана постигла та же судьба. Поговаривали даже, но очень тихо и завуалированно, что некоторые камеры в башне «ценились на вес мышьяка».

Далее пошли заключенные Фронды: знаменитый герцог де Бофор, «Король Рынков», сын Сезара Вандоммского, сумевший бежать после трех лет заключения с помощью веревочной лестницы, которую спрятали в огромном пироге. Затем снова были Конде: прославленный победитель при Рокруа, его брат де Конти и его двоюродный брат де Лонгвилль. И, наконец, в 1652 году, главный мотор Фронды, знаменитый кардинал де Рец.

Придя к власти, Мазарини подумал, что Венсеннский замок смог бы оказать ему большую услугу, например, для хранения сокровищ, но он знал, что не может использовать королевскую недвижимость для себя одного. Он завершил строительство Королевского Павильона, возвел Павильон Королевы (все при помощи того же архитектора Луи Лево) и спроектировал прекрасный парк с фонтанами и водопадами, который выходил прямо к Сене. Смерть не оставила ему времени на реализацию всего этого грандиозного проекта. И он умер в Венсенне 8 февраля 1651 года, на первом этаже Королевского Павильона (ныне там расположены архивы армии, а в Павильоне Королевы – архивы военно-морского флота). Известно, что Людовик XIV предпочитал Сен-Жермен и особенно Версаль, замысел которого зародился в его голове. Но и он нашел донжон отличным местом, чтобы поместить туда главного управляющего Фуке после излишне роскошного праздника, который тот устроил в Во. Кстати, Фуке пришлось ждать судебного процесса в компании своего личного охранника д’Артаньяна, капитан-лейтенанта мушкетеров.

Так закончилась королевская пышность в Венсенне. Замок был и резиденцией иностранных правителей, приезжавших во Францию, и тюрьмой, и фарфоровым заводом, и школой кадетов. Среди наиболее заметных заключенных можно назвать Дидро, Мирабо, полного страсти к Софи де Монье, знаменитого Латюда, мирового рекордсмена по побегам, который однажды даже просто ушел через дверь.

Революция превратила замок в пороховую бочку и сделала из Королевского Павильона место для содержания проституток. И тогда подошел драматический момент. Тот самый, про который Талейран, не самый невиновный во всей этой истории, потом скажет свою знаменитую фразу: «Это более чем преступление, это ошибка».

Вечером 20 марта 1804 года, около половины шестого, закрытая карета в сопровождении кавалерийского эскадрона въехала во двор замка. В ней находился молодой человек тридцати двух лет. Это еще один Конде. На этот раз последний.

Луи-Антуан-Анри де Бурбон-Конде, герцог Энгиенский, был похищен пятью днями раньше, вопреки всем законам и с нарушением границ, в Эттенхайме, маленьком городке в Шварцвальде, где он вел вполне мирную жизнь бок о бок с той, кого он любил и кто, как говорят, стала его морганатической женой, несмотря на оппозицию со стороны старика Конде. Шарлотта де Роган, племянница знаменитого кардинала де Рогана, героя дела с ожерельем королевы[14]14
  См. роман «Брызги шампанского», главу о замке Саверн.


[Закрыть], предоставила убежище этой молодой паре. Похищение, осуществленное генералом Юленом, было совершено по приказу Бонапарта, который увидел в принце активный центр всех роялистских заговоров.

Оказавшись в Венсенне, герцог Энгиенский не думал, что умрет. Да и как было трактовать его? Политический заключенный? Хорошо. Но от этого до того, чтобы представить, что его через несколько часов, даже без видимости суда, расстреляют в грязной канаве, – дистанция огромного размера. Однако именно так все и произошло. Его разбудили в полночь в Королевском Павильоне, где он был размещен, а потом, после короткого подобия допроса, препроводили в ров Венсеннского замка и там расстреляли. На часах было половина третьего. А тело потом закопали на том же месте. Бонапарт даже не удовлетворил просьбы жертвы об аудиенции, которой тот требовал.

Четыре года спустя, в 1808 году, Наполеон бог знает почему вдруг решил «срезать» башни Венсеннского замка, оставив только донжон и башню Виллаж. Возможно, его смущал этот древний символ королевской власти или его напрягали более поздние воспоминания? И пришлось ждать 1816 года, чтобы останки молодого герцога Энгиенского были извлечены изо рва и перезахоронены в часовне, под мавзолеем работы Бозио[15]15
  Франсуа-Жозеф Бозио (1769–1845) – французский скульптор, автор конной статуи Людовика XIV на площади Победы в Париже и многих других памятников.


[Закрыть], где они находятся и сейчас. А тем временем Венсенн перевернул еще одну славную страницу.

В 1814 году губернатором замка был генерал Пьер Домениль, потерявший ногу в сражении при Ваграме. Империя рухнула, но Венсенн, в котором хранилось большое количество пороха, оружия и боеприпасов, не перестал защищаться. Когда маршал Мармон капитулировал в Белльвилле, Домениль сдаваться отказался.

Решив договориться с ним, союзники отправили к нему парламентера, чтобы тот уговорил его сдать крепость.

«Я сдам Венсенн только после того, как австрийцы вернут мне мою ногу!» – ответил Домениль. Но парламентер заявил, что тогда начнется бомбардировка замка. На это генерал лишь усмехнулся: «Я все тут взорву вместе с вами, и если мы встретимся в воздухе, я не гарантирую, что не задену вас».