Текст книги "Стихи морей. Сборник поэзии"

Стихи морей
Сборник поэзии
А. Шторм

***

© А. Шторм, 2024

ISBN 978-5-0059-3760-5

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

 
Хоть немного бы здравого смысла
В твои мысли.
Все измеряешь числами.
Если мы с тобой
Выстоим,
Расскажу, как ломается логика.
Как все дорого.
 
 
Как, на что ни дели —
Всегда достается поровну.
И как гордые
Всегда уходят ни с чем.
Одинокие,
Сломленные,
Насовсем.
 

***

 
Думаешь, мне просто, когда я тебя не трогаю?
Твой номер все ещё в памяти старой Нокии.
И все пароли
Из твоего имени созданы.
Думаешь, я и правда сожгла мосты?
На кого ни смотрю – везде ты мерещишься,
Сама не знаю,
Отчего я так трепещу.
И пишу.
Все жду,
Что опять на конечной встретимся.
Что? Конечно, прощаю.
Конечно, зла не держу.
 
 
Снова стены нас обнимают.
Целовала тебя на кафеле,
Пока резали скальпелем.
Кажется, показалось.
Все в тумане.
Приснилось?
Я с тобой засыпаю,
Чтобы больше не злился.
 
 
Слезы мои из глаз
Текут синим.
Не такая уж я и сильная.
Когда у меня нет нас.
 

***

 
А счастье —
Оно удаляет с лица морщины.
Как нежный букет, подаренный без причины.
Как детский смех. Или поцелуй невинный.
Когда с любовью всем говоришь: «Мои».
 
 
Как тот подарок, который ты ждал под ёлкой.
Как утром впервые одеться в его футболку.
Как загадать желание – ах, и вот оно:
«Звезда! Смотри! Смотри! Она вниз летит!»
 
 
Как говорить – а все за тобой кивают.
И ты такой сразу весь защищённый, маленький.
Тебя понимают. Руку не отпускают
И обнимают так сильно, что слышен хруст.
 
 
И как когда ты впервые увидел море.
Или на УЗИ узнала: теперь вас двое.
И вообще не важно, о чем кто спорит,
Смотришь с улыбкой и думаешь: «Ну и пусть».
 

***

 
Я прожгла себе слизистую
Окурком твоих обещаний.
Это вместо прощаний?
Это все что осталось?
Я пытаюсь
Сдержать в себе гнев и усталость.
Значит, не показалось…
В горле комом.
Выело.
Как изолентой склеила.
Не помогло.
Чертов дуратский год.
Надо меньше смотреть кино.
Верить в эти придуманные финалы.
У кого-то хоть раз так бывало?
Или все оставались,
Как я,
У вокзала
С одним чемоданом?
Украли – и ладно.
Ничего ценного
Все равно не было.
В конце найду потом
Свёртки из лжи.
Все, с чем пришла —
Держи.
Уходи.
 
 
И стою.
Смотрю.
Как уносятся поездом
Детские мои мечты.
Как трясутся в такт,
Как в окно любуются лесом.
Я была одержима этим.
Пусть едут.
Мне без них
Спокойнее даже
Идти в свое лето.
Где солнце с дождями
И грозами.
Без всего этого
Ванильного,
Ненастоящего,
Несерьезного.
 

***

 
Мы останемся друг к другу
Письмами.
Пожизненно.
На ладони линиями,
Расстроенным пианино.
И стихами моими пьяными,
Сердце_винными.
Мы останемся здесь,
В этом баре.
Мы останемся здесь.
 

***

 
Я же не виноват,
Что так вышло.
Просто влюбился.
Я тоже не виновата.
Все по правилам,
Не за что биться.
Не за что извиняться.
Это не возбраняется,
Можно любить
И на расстоянии.
Выстрела.
Сильно тебя я ранила?
Меня убило.
 
 
Знаешь,
Я представляю порою
Себя мишенью.
Такой сюжет.
Каждый стреляет в голову,
Пробует.
Это не покушение,
Просто для них что-то новое.
Хобби,
Выйти так, поразвлечься.
А я стою вся разорванная,
Изувеченная
От этих встреч.
 

***

 
Подлецу все к лицу.
Пусть целует
И цокает,
Одетый с иголки.
У него глаза колкие
И смеётся громко.
Разлетаются все вокруг него
На осколки.
Как оскомина им,
Поперек глотки.
 
 
Травит анекдоты,
Холодный.
Такой нарцисс.
А ты ему
Все простишь.
И нервный голос,
И все капризы.
Потому что
У тебя к нему
Что-то выше
Чьих-то мнений
И самых высоких крыш.
 

***

 
Мне все говорят: «Закрой свое сердце».
А я не умею.
Всегда под обстрелом.
И болью режут слова.
 
 
И люди прохожие – будто родные.
Я с ними так честно. Они в свои игры
Играют.
Я молча смотрю, как летит голова
моя с плеч.
 
 
Я не убегаю.
Все, что происходит —
Проходит всегда через тело мое.
Я терплю.
 
 
Таких создают нас зачем-то…
Чтоб мы в этой боли,
Наверное,
Создали тоже
Что-то своё.
 

***

 
Потому что это как вырвать с мясом,
Как стоять в углу ни за что наказанным.
Как смотреть, что любимый с другой целуется,
Как не помириться, хоть извинился.
 
 
Как не знать, почему от тебя уходят.
Как создать себя и одеть по моде,
И улыбку надеть. Но никто не смотрит.
И никто, как обещано, не влюбился.
 
 
Как звонить, а с тебя не снимают трубку.
Как кому-то отдать что-то очень хрупкое
И смотреть, как оно летит у него из рук.
 
 
Как терять то, к чему шел практически десятилетие.
Как увидеть, что во дворе сломали укрытие.
Как узнать, что ни мамы, ни папы нет, только ты один…
 
 
– Так я чувствую твое отсутствие, милый друг…
 

***

 
В гнездышке под винтовой
Кем-то спрятан и не изучен
Мой последний несчастный случай.
_____
 
 
Питер рвется на середине своих мостов.
Обожаю его дыхание и певучесть…
Помнишь, как там художник меня рисовал? И мучась
 
 
От похмелья, просил купить. Только б на чекушку…
Он талантливый. Ты отдал ему все, что было.
У меня теперь в доме навеки твоя картина.
И все эти мысли, которые не изжить.
 
 
А ещё ощущение, будто так было нужно.
Каждый запах дождя оборачивается Дворцовой.
Каждый выход на улицу – вкусом глинтвейна с ромом.
Каждый мой узелок разрывает любую нить…
 
 
Помнишь, как мы зашли в прокуренное кафе?
Я читала, кривясь и плача, стихи со сцены.
Представляла, что я пьяна, как Сергей Есенин,
А ты так хохотал. И хлопал в ладоши зал.
 
 
А потом я сказала, мол, небольшой дефект
С микрофоном. И мы бежали оттуда к речке,
Пели песни в него, признавались друг другу в вечном.
И никто нас с тобою так тогда не догнал.
 
 
Я в парадных в тот день заточила свою любовь.
Где-то меж облаков и старых дворов-колодцев,
Что за тысячу лет не видели столько солнца,
 
 
Сколько есть в человеке, когда он уже готов.
И когда он решается. Зная, что остаётся.
 
 
И когда понимает: для счастья не нужно слов.
 

***

 
Наше лето тогда обогнуло годичный круг.
Там, где вечное солнце – нам не хватило тепла.
Так тебе и не стала никем за все время, мой друг.
Мне хотелось быть идеальной. Но я не смогла.
 
 
Каждый год нас чему-то учит. Чему тебя?
Мой меня научил не бежать, обнимая, навстречу.
И вообще никуда не бежать. Чужие слова
Слушать словно в пол уха. Ибо они калечат.
 
 
Все, что было обещано – (наврано) не сбылось.
Все, что я в себе перешила – криво и косо.
Все твои лекала – они на другую кость.
Все, кому я нужна, меня меняться не просят.
 
 
Все, что я говорю себе: надо учиться ждать.
Ждать того человека. Ждать особенной встречи.
А весёлым страждущим сердце не отдавать,
Тем, кто глядя в глаза, моей нежностью раны лечат
 
 
И уходят. Без слов. Ни здравствуй и ни прощай.
Я тебя прощаю. Сегодня переболело.
Я теперь могу снова надеяться и мечтать.
Пусть, наверно, не будет все так, как бы я хотела,
 
 
Но хотя бы я снова могу дышать.
 

***

 
Как же я хочу обнять тебя, боже!
У меня от тебя мурашки по коже.
Ещё недавно был случайным прохожим,
А теперь уже без тебя не можется…
 
 
Почему я так быстро и жутко люблю чужих?
Почему они, как заначка в игрушке, вшиты
В самый мой живот?
А себя я который год
Не люблю?
 

***

 
Ты кричишь в моей голове,
Словно голос в динамиках.
Я скучаю по тем временам,
Когда было здорово.
Если честно, мне жаль,
Что все так быстро кончается.
Забываются планы, мечты,
Мы расходимся в стороны.
И капли дождя на асфальте
Застыли медузами.
Разве нам с тобой хватит, милая?
Я давлюсь ртутью.
В этом городе ветер обгладывает
До исподнего.
У меня ещё теплится.
 
 
Твое море холодное.
Подхожу босиком,
Почти его не касаясь.
Хорошо тогда, что не осталась.
Спасибо, что кончилось.
 
 
Не бросаю монет.
Не вернусь к тебе.
В этом городе,
Где промозгло и холодно,
Ничего больше нет.
 

***

 
Ты как будто испытываешь меня на прочность,
Моих внутренних слез уже хватит на целую вечность.
Я смотрю на тебя, понимая: ещё не вечер,
Я смотрю на тебя в упор, и дыханье сперто.
 
 
Ни одной слезинки, даже мускул не дрогнет.
Расцарапанная тобой, как иглой, пластинка.
А ты мне говоришь на повторе:
«Прости, прости меня…» —
 
 
И внутри меня затихают волны.
 

***

 
Время не продают в аптеках, —
Оно не лечит.
Я к тебе не приеду,
Даже когда станет легче.
Мы обещали друг другу
Остаться на память.
Но разве для этого нужно встречаться?
Все итак между нами.
Сердце разорвано в клочья, —
А я – живу.
Еду с пустыми глазами
В другую страну.
Спасать там туземцев от голода и холеры.
А себя я уже никогда не спасу,
Наверное.
 

***

 
А кассирши
Все ещё просят паспорт.
Ты им врешь, что тебе 12,
И они верят.
Ты мое веселое,
Глупое счастье,
Помноженное
На дни недели.
 
 
Ты рисуешь такие картины,
Что я немею.
Ты танцуешь так ярко,
Что звёзды на небе меркнут.
Знаешь, нет ничего из придуманного глупее,
Чем устраивать на совместимость с тобой проверки.
 
 
Ты мое восхищенье —
И это с первого взгляда.
Я готов забрать тебя всю —
От макушки до пяток.
И лежать на Дворцовой в пижамах,
И гнать в упряжке,
И дарить тебе ежедневно
Цветы охапками.
 
 
Я хочу изучить с тобой каждый город в мире,
Я хочу показать тебе каждое в мире море.
Я хочу, понимаешь, хочу, чтобы мы были
Вместе и навсегда.
И в счастье с тобой, и в горе.
 

***

 
Я не знаю,
Что сказать тебе.
У меня так разбито сердце,
Что я через эти осколки
Не вижу целого.
 
 
Вместо этого
Собираю себя по крупицам,
В надежде
Стать прежней.
Но не помню совсем,
Какой кусочек куда.
 
 
Будто я отдала
Самый важный однажды кому-то.
И теперь не встают
Остальные на место.
 
 
Я как песня,
Что ты, не зная,
Пел мимо нот.
 
 
Я – распоротый во время родов
Живот.
Я потерянный,
Я заблудившийся в парке кот.
 
 
Я – любовь,
Которую снова боюсь отдать.
Я – ребенок, каждому
Заменяющий мать.
 
 
Я – поломанное и хрупкое,
Но живое.
Я – больное горло,
Твое соленое море.
Море, в котором слез
Кубометрами боли.
 
 
И тех, что кричал от счастья,
Но все же ушел.
Я – шторм.
Я – опустевший дом.
 

***

 
А кто-то ночь встречает литрами.
В моей партитуре
Метрами
Соль.
Мы на минорных аккордах
Идём
К черту
Оба.
Я тебя видел
А ты меня?
Губами все шевелила.
Запутала в метонимии.
Мне же глаз своих опускать нельзя.
Что взять с глухого?
Прости меня.
Все понимаю.
Кончилась химия…
И, как всегда, летят из окна рубашки.
А у меня – слезы-горошины
Больше глаз.
Больше того, что было нами с тобою создано.
 
 
Я прошу, останься в последний раз.
 

***

 
Возьми меня замуж.
Не бей наотмашь.
Там,
Между нами,
Кошками черными
Голос
Прохожих.
 
 
Все говорят:
«Не любит.
Использует.
Бросит».
А ты во мне – ножевое,
Пробитое лёгкое,
Я
Босиком
По углям.
 
 
Смуглая.
Сморщилась, как изюм.
Как зима стою.
Старый чужой костюм.
Разве можно на плечи?
Можно отдать свою руку?
 
 
Встать на колено? —
Испачкаться.
Новые брюки
В жертву?
Или меня?
 
 
Я стою ещё,
Но боюсь как огня,
Что ты не выберешь.
Хоть у меня броня
Из чужих сердец
И подаренных ими колец.
 
 
А жду все равно
От тебя…
 

***

 
Каково это ехать с таксистом утром так,
Чтоб совесть не мучила?
Каково молчать о том, что сильно скучала?
Улыбаться, как будто даже не замечала,
Что пропал на пол года, исчез, оставил?
«Правда? Надо же? Так была занята!
Не узнала даже тебя!» —
Ага!
А сама лицо на повторе крутила
Каждой ночью,
Каждым сном возвращаясь назад.
Закрывая глаза,
Представляла тебя в каждом встречном,
Что пытался поцеловать.
Наказание самое бессердечное —
Любить и не признавать.
Бросаться друг в друга колкими.
Изменять. Будто это сделает нас неломкими,
Сильными, словно сталь.
От стали – только холодное.
От стали – отстали,
Никто не хочет, чтобы с ним
Тебя представляли.
А я смотрю на тебя, говоря, что мы опоздали.
Это все, что тебе нужно знать.
 

***

 
Деревья за ДоМоМ,
ДорогИ, ДровА,
ДекАбрь.
До слез и До ДрожИ,
До ДрАМ
И До рАн поД кожей,
До нАс,
До того, что остАлось от нАс,
не До хоДИт нИ строчкИ,
нИ телегрАММы,
нИ почеркА
нА сАлфетке.
я больше не знаю, где ты.
И с кеМ ты.
о чем говорИшь вечерАМИ,
кого обнИМАешь.
все это лИшь
прошлое.
И среДИ всех этИх букв,
этИх Д, И, М, А,
Д. М. А. —
Нет ничего
От тебя.
 

***

 
Сигареты на губы менять,
Начинать сначала.
Я тебе говорил, что больше не полюблю.
В прошлый раз это было слишком
И так ломало,
Что я больше точно не вытерплю.
Одну зависимость на другую —
Твою независимость.
Нет, нет, у тебя ничего не выйдет.
Одевайся, слышишь,
И больше давай без глупостей.
И не снись мне.
 

***

 
2 года уже, как нас нет.
Я не приеду.
Передаю тебе свои неприветы.
Можешь все оставлять без ответа.
Как всегда безответственно.
 
 
Я как больной
Лежал в своем доме
Практически год.
Ждал тебя, видимо,
Вдруг приедешь.
А ты – невидимка.
Всего меня
Вывернула нутром,
Выдернула любовь
И смылась.
Я теперь тоже плохой,
Не советуй подругам.
Они, кстати, пишут ещё,
Ты в курсе?
Ксюша твоя
Присылала фото
В трусах.
Я не мог ничего сказать,
Даже послать ее.
Слишком уж я устал
Без тебя оставаться.
 
 
Почему ты, расставшись,
Не перестала смеяться?
Я разучился.
Вроде сто раз прощались,
А тут все начисто.
 
 
Извини,
Что не был с тобой тем,
Кем бы ты так хотела.
Без тебя я себя ощутил
Бесполезным телом,
Можно было взять
И обвести вокруг мелом,
Так мне жить не хотелось.
Год, второй…
 
 
А сейчас я держу твое фото —
И вроде в норме.
Вроде даже живой.
 

***

 
Все самое светлое
Рождается из темноты.
А самое важное – не покупается.
Никто не знает, как нам правильно жить.
А потому, советы в людей кидаются
И ударяются им о затылки, а не в лицо.
Советники носят пальто, пропахшее дымом,
Они, с их мнением и неприкрытой гнильцой —
Здесь явно самые глупые и молодые.
 
 
С годами все чаще молчишь, до сердца зашит,
И доброе имя боишься пачкать грошами.
И кажется, нет ничего важнее души,
И тех, кто до самых седин оставался с нами.
 
 
Сквозь боль и предательства, и непришедший успех,
Или оглушительно бьющий в другого с вершин,
Я знаю, что самое главное я успел —
Я не был плохим человеком,
И я любил.
 

***

 
Криво сшили.
На месте заметно,
Что это отверстия для души.
Там, где торчит, топорщится, в нитях, —
Там пока ничего от высшего.
Серый костюм, обычное тело,
Средней кожи скафандр.
Нужно ещё найти своё дело,
Нужно себя не обманывать.
Выбросить вкусную компромиссность,
Бежать только в то, где ёкает.
И узнавать других со всем сердцем,
Сбросить с себя иголки.
Кто-то однажды придёт старейший,
Дыры все залатает.
А пока я живу внутри с ветром бешеным,
Ничего про себя не зная.
 

***

 
Забыл забыть
Что мы с тобой забыты.
Что именем стертым
Мне говоришь: «Пока».
А я жду звонка,
Клокочет в квартире воздух.
И сперто в груди,
Но не вычеркнуто в сердцах.
 
 
Себе говорю о том, как хочу уехать
Из этого дома,
Повсюду твои духи,
Мерещится запах.
Слышу, за дверью кто-то…
Нет, не твои шаги.
 
 
Возьму чемодан и закину туда все книги,
Все черновики, картины, конфетки, холст
И тени с помадой, цветные смешные резинки,
И даже попробую туда закинуть голос.
 
 
Закрою его и увезу на вокзал.
Войду в электричку прокуренную до Самары,
Найду в ней кого-то,
И руки свои заламывая,
Оставлю все на сидении
Или отдам.
 
 
И выйду потом на предпоследней станции,
Пойду по камням до Волги вдоль рельс в дугу.
И успокоюсь: ты уже не приедешь.
А я без тебя и всего этого смогу.
 

***

 
Я запомню тебя невлюбленным,
Бесконечно смотрящим над.
Я могла бы любить тебя долго,
Как умели сто лет назад.
Утыкаться в тебя, словно в угол зданий
И спасаться от встреч со знакомыми,
Что когда-то слишком в меня впечатались,
Забывала с помощью комы.
Теребить твои пальцы, когда в печали,
Целовать от большого счастья.
Только ты совсем меня не замечаешь,
Ни на время, ни на пространство.
Бог снимает об этом кино немое.
Я – без роли, я – невидимка.
Говорит: «Готова?» – И кадр рябит,
Удаляет все фотоснимки.
«Не подходишь». Опять я иду упрямо,
Ожидая, что остановит.
И не знаю пока я, что он для меня
Что-то очень большое готовит.
 

***

 
Твои нежные глазки
Слезятся.
Я растираю все по щекам
Пальцами.
И обещаю тебе
Возвращаться.
Ты улыбаешься.
 
 
Так же, как с зайцем
В детстве:
Я помню, когда ты плакала,
Тебе давали его в ладошки,
И ты вдруг думала —
Все хорошие, —
И больше не видела в них мерзавцев.
 
 
Все обманывают, дорогая.
Все крадут друг у друга время.
Все хранят друг друга в подвале
И про запас.
Все не знают, сумеют ли…
И умеют,
Но почему-то не выпускают нас.
 
 
Я тоже так ждал однажды своего часа,
Сидел в темноте, ловил вертолеты стен.
Но не позвонили, не постучали,
Даже
Забыли.
Забыли о том, что бросили в плен.
 
 
И ты не при чем,
Никому не хотел я зла.
Я просто совсем разучился любить любовь.
 
 
Но ты, я уверен, девочка, будешь одна
Из тех, кто найдет в себе силы
Влюбиться снова.
 

***

 
Не бросай меня, не бросай.
Я с тобой – как шар у жонглера в руках —
И в воздухе зависаю.
Каждый новый раз,
Каждый оборот,
Каждый эпизод —
Я боюсь однажды, что упаду не в руки,
И рассыплюсь на тысячи мелких
Слез и банкнот,
Слов несказанных, боли, ноющих криков,
Фальшивых нот,
Рваных звуков.
 
 
Не бросай меня.
Не лови меня.
Не ищи. —
Держи.
Крепко-крепко.
Наша любовь – хрусталь.
Я вверху зависаю на чьей-то солёной лжи.
Там со мной летали
Настоящие, но разменянные на гроши.
 
 
Не бросай.
Очень крепко держи.
 

***

 
Каждый раз, оглянувшись назад, тяжелеют веки.
Я мечтаю не пропадать в каждом человеке,
Не тонуть в его водах, не растворяться, словно
Я – рассыпчатая, пузырящаяся в нем сода,
И, разобранная на частицы, лежу на дне.
Я уже не знаю, есть ли что-то во мне,
Или все потеряно, роздано и забыто.
Сколько мне ещё нужно до утра печали литров
Выпить так, чтобы никогда уже не откачали?
Сколько слов ещё, тех, что вы так смело молчали?
Сколько раз ещё я себя еле слышным тоном
Убежу не выбрасываться с балкона?
Сколько дней мне осталось, воли и сколько мужества?
Я другими всю жизнь болею, я вечность простужена.
По утрам до рассвета сбегаю от них, голодной,
Забывая в чужих домах остатки свободы.
 

***

 
Конечно,
Было бы много лучше
Не прекращать,
Длить нашу страсть, покуда она с нами длится.
Я тоже не знаю, может всего на час
Было бы дольше.
Но мы не узнаем —
Принципы.
 
 
Я ненавижу себя за всю эту гордость,
За то, что мораль обязательств важнее чувства.
За то, что во мне до эмоций берет слово совесть,
И я не могу сказать тебе, как мне пусто,
И как бесполезно жить без тебя в стенАх
Любимого дома или далёких стран.
Везде ходит пол меня, допитый стакан
С отпечатками твоих губ на его краях.
 

***

 
Приезжай к нему по первому зову ночи,
Слушай, что он тебе про несчастье свое бормочет,
Улыбайся, гладь его и молчи.
Обжигайся, как мягкая глина в его печи.
И в очах его холодных, как в декабре
Прочитай: «Я не думаю о тебе».
Утопи все свои надежды в его бокале
И рассказывай всем потом, как не оправдали
Тебя чувства.
 
 
Уж лучше пусто,
Чем эти встречи
И эти ночи.
Эти точки,
Годами собранные в многоточия.
Знаешь, кто-то тебя полюбит однажды. Очень.
Просто это будет кто-то другой…
 

***

 
Осень стелет снегом барханы
Из ватного,
Как облака
Или пена невыпитого в стакане.
Я тебя узнаю из тысячи наверняка.
Ты меня – на сто процентов оставишь.
 
 
И старуха-процентщица это запишет в долг
В свою книжицу, мне подмигнув одним глазом устало.
Тебя тоже ранят. Однажды сравняется счёт
Наших жизней,
И в ней – людей-поездов
И забытых людей-вокзалов.
 

***

 
Люди отбрасывают тень?
Или людей
Отбрасывают тени?
Или отбрасывают люди людей,
Которые надоели?
Или моя любовь к тебе
Что-то вроде самоубийства?
И я не нашла в самой себе
Хоть что-то чистое?
Зачем мне любить тебя,
Если я пуста?
Зачем тебе тень,
Если ты не выходишь на солнце?
Зачем мне искать тебя,
Если я одна
Так и так?
Зачем, если я не готова
Отброситься?
 
 
На самом деле, я на тебе зависла,
Но
Так высоты боюсь…
 

***

 
Я боюсь, что он меня стерпит, но вряд ли слюбится,
Просто снова заткнет моим телом в бездушном брешь,
А потом поведет показывать всем по улицам,
Будто то, что мы вместе – делает нас хорошими.
 
 
Будет всем улыбаться, полноценный раб общества,
А ступив за порог – разбивать о бокал улыбку.
Я боюсь вернуться туда, где все было общее,
Только папа дрожащей рукой забирал копилку,
 
 
Выносил микрофон, подаренный дедом Морозом,
И сережки фамильные, чтобы купить бутылку.
Я боюсь вернуться в то время, где мама плакала.
Где я стала ей.
Я боюсь, что все будет ошибкой…
 

***

 
Не жизнь, а какая-то хрень получилась —
Саднит в груди нестерпимо, с боем.
Прошло пол века, а я не вырос
И запрещал себе быть собою.
 
 
Хотел быть лучшим, хотел быть главным,
Искал признания, денег, славы,
Жену искал, а потом – забавы.
И как-то жизнь моя потерялась.
 
 
Я стал вполне себе специалистом
И успокоил друзей семьёй,
Я в этой гонке был самым быстрым,
Но слишком много молчал с собой
 
 
О всех своих детских мечтах и страхах,
Об истинных чувствах в моей душе.
Боялся, что кто-то заденет палкой
И самое важное разворошит.
 
 
И потому я не стал ни летчиком,
Ни капитаном, ни моряком.
Я всю свою жизнь задыхался ночью
И в уголочке лежал ничком.
 
 
И был с той, кого не люблю. Бог знает..
Вся жизнь пролетела – а жил с чужой.
И новый, другой человек – не найден.
И есть ли он – с родственной мне душой?
 
 
Смотрю в отражение и не знаю,
Что там за старик на меня глядит.
Хочу прошептать ему: «Не отчаивайся,
У тебя ещё все впереди». —
 
 
До смеха противно.
До ужаса страшно.
Чья жизнь пролетела? Его? Моя?
И прячу потомкам письма бумажные:
«Ищите
И берегите-сь себя».
 

***

 
Что они знают о том, сколько я не спал?
Сколько во мне было воли к победе, мужества?
Сколько стерпел провалов, спеша к мечтам?
Сколького я уже очень давно заслуживал?
 
 
Сколько не ел, болел, не ходил к врачам,
Сколько людей меня прокляло, как пропащего?
Сколько из них мне сказало: «Да хоть куда
Шел бы работать. Только писать заканчивай»?
 
 
Все они стали гордиться, что мы знакомы.
Люди – фальшивки, если пахнет деньгами.
Я теперь знаменит, а они фантомами
Ходят за мной, говоря: «Отобедайте с нами».
 
 
Где они были все, когда я голодал?
Очень смешно. Ведь я вовсе не изменился.
Был мой круг узок, а стал безутешно мал.
Выхода два: напиться и застрелиться.
 
 
В сущности, стало ясно, из-за чего
Яркие быстро взлетают и сразу гаснут:
Мы друг для друга – все на одно лицо,
Только сумма на счёте рисует разницу.
 

***

 
Некогда нам копить и не на что тратить,
Мы годы свои на ветру развеваем знаменем.
Я боюсь не успеть сделать то, зачем прислали нас,
Я боюсь не успеть рассказать.
Я боюсь не успеть.
 
 
Я не вижу цены вещей. Знаю цену дней,
Знаю стоимость каждого символа в букваре,
Знаю, что им твоя улыбка не по деньгам,
Так же, как и мне.
 
 
И я чувствую шепот секунд, время тикает – тик-так,
Так, как будто осталось совсем чуть-чуть до утра,
И я встречу один в рваном сумраке синий закат
Своей жизни, так много потративший
На пустяки,
Бесполезный сор и глупые чьи-то споры.
 
 
Мне бы наши с тобой разговоры
До самого утра,
Мне бы видеть людей не только как сломанных кукол,
Мне бы прятать прошлое в катакомбы и люки
И любить без звука.
 
 
Но остался всего лишь час
(Или день? Или год? —
Помещаясь в ладони, – так мало),
Чтоб оставить хоть что-то,
Что будет жить после нас.
 

***

 
Осень ломает, словно срывая листы.
Ребра наружу торчат, как голые ветви.
Я уже и не помню наши мечты.
Даже не верится в существование лета.
 
 
Даже не верится, что эта жизнь была.
Что это был не ролик с телеэкрана.
Эти горячие – наши с тобой тела.
Эти счастливые люди – с тобой мы сами.
 
 
Слишком счастливые, чтоб сохранить насовсем.
Знаю, такие кадры – всегда для снимка.
Долгое счастье вечно срывает с петель,
Будто в программу заведена ошибка.
 
 
Будто бы намекает: цени, что есть,
Хватит смотреть вперёд, щуря глаз и прячась.
Я так привыкла терять, что даже протест
Свой запрещаю.
Лишь бы хоть что-то осталось.
 

***

 
Я ехал к тебе, как домой,
Как в город, в котором родился.
Я так удивлялся:
«Смотри-ка, он не изменился!
Все так же, как пять лет назад! —
Замки у ворот
Не закрыты,
Собачий лай
И дети друг с другом
На старых качелях играют,
Раскачивают,
Кто выше,
Аж гул стоит.
Сосед дымит
У подвала…»
А там,
Где я так планировал встретить тебя
– Никого не осталось.
Я в окна глядел,
И зажженный свет
Мне выел зрачки.
Там ходил кто-то новый.
И с ним,
Обнимаясь,
Новая ты.
 

***

 
Я могу говорить, потому что я знаю много
О морях, в которых захлёбывался, о ветре,
О каютах, где так качало меня, глухого,
Я наощупь высчитывал ритм, погоду меряя
 
 
Развеваясь, как флюгер, ожидая прибытия.
Я все знаю о тюрьмах, смерти, даже забыть это
Мне не хочется. Это делает меня новым,
Научившимся из всей боли выстругивать слово,
 
 
Шлифовать его, будто ногтем ведя по фольге.
Строить новую жизнь, как город мой на воде.
И смотреть отстраненно на то, как уходят люди,
Те, чью руку я так и не смог удержать в руке.
 

***

 
Прошлой зимой я сошел с ума,
И теперь не спасти.
Прячу устало свои глаза,
Будто сверчков в горсти.
 
 
Больше любить не хочу. Но жизнь
Хочет со мной случаться.
Не подходи ко мне, не подходи, —
Молча кричу в отчаянии
 
 
Каждой улыбке, сиянью глаз,
Каждой, что любит жизнь.
Я все испорчу. Пожалуйста,
Лучше не подходи.
 
 
Не оставайся здесь на ночь и
Просто поговорить.
Это сначала просто все,
После – кровать остынет,
 
 
Как и глаза твои, выцветет,
Станет холодно-мятой.
Жизнь нас расставит, как двух детей,
По разным углам, виноватых.
 
 
Ты будешь плакать. А я – молчать.
Слезы закончились в прошлом.
Прошлой зимой я сошел с ума.
Это тебе не нужно.
 

***

 
2 куба тишины в крови.
Скорая нескоро.
Говорили же: «Не реви».
Вот, лежишь кверху брюхом, вспорота.
С поролоном, торчащим в стороны, желтой ватой,
Но зато наконец спокойная, ненакладная.
 
 
Все косила на зрителя, плакала.
Это дешево.
Сохрани в себе свою боль
Переношенную.
Пусть растёт изнутри и собой давит кожу,
Рвёт суставы внутри и органы.
Ты все сможешь.
 
 
Моя девочка, не кричи, не дави на жалость.
Тебе стыдно, ты говоришь, что само нажалось.
Засыпаешь и думаешь, что все сделала правильно,
Никому не мешала,
Покончила с биографией.
 

***

 
Время для нас – источник
Возможностей и границ.
Выбрав одну лишь точку,
Движешься сверху вниз.
Втискивая в программу
Жизнь свою, каждый день —
Вроде живешь по плану. Но
Сколько в нем радости?
С возрастом понимаю:
Можно и отступить.
Можно меняться.
Знаешь, не важно,
Что мечты не сбылись.
Мы растём вместе с ними,
Порой вырастая больше.
Главное – вовремя слышать сердце
И менять траекторию.
 

***

 
Эта весна для нас станет особенной:
Я, ты и никого больше.
Пусть говорят, что мы очень торопимся —
Твоё тепло я чувствую кожей.
 
 
Это не спутать ни с чем. Уверена.
Я тебя видела в прошлых жизнях.
Дождь за окном разбивается в дребезги,
А светофоры мигают лисьим.
 
 
Я держу тебя очень близко,
Будто шарфом я в тебя закуталась.
И говорю себе: «Как же здорово,
Что мы встретились снова…
Снова…»
 

***

 
Твои жалкие оправдания, как пощёчина.
Набираю тебе сказать, что все уже кончено.
Закрываю наглухо двери. Кричу в гостиной.
Как же можно быть такой дурой непроходимой
И пытаться склеить сломанное самим же?
Я не знаю пока, как после такого выжить.
Обездвиженная, кричу, будто под наркозом —
На количество боли не рассчитали дозу.
Уходи.
Уходи и больше не возвращайся.
Интересно, интрижка стоит нашего счастья?
Столько лет, столько общего, пережитого вдвоем
Ты извлёк, изуродовав тело мое новым швом.
 

***

 
Рыба вьется в моих ногах, щекочется, прячется.
Но в ногах нет правды, как и в словах скитальца.
Птицы жадно жуют чужие глазные яблоки.
Я боюсь, что со мной кто-то так же однажды расправится.
 
 
Расправляю плечи.
Смотрю на Луну угрюмую.
Моя милая, что ты хочешь мне рассказать?
Если наша планета – Ад – маякни мне синим,
Покажи, в какую сторону улетать.
 

***

 
Я прячусь в подъездах,
Теряю тебя в сигаретах,
Ищу себя на фиолетовом от вина.
 
 
И жду от тебя непрочитанных в почте конвертов,
И удаляю твой номер,
Чтоб не набрать тебе первой, —
 
 
Такая весна го

...

конец ознакомительного фрагмента