Текст книги "Багрянец"

13

Когда Стив остановился, черные овцы, одна за другой, сделали то же самое и, расставив тонкие ножки под бесформенными телами в настороженной позе, стали пристально смотреть на него, будто ожидали чего-то. Стиву казалось, они ждут, когда он заговорит, будто неожиданно появившиеся странные терпеливые, настойчивые дети, инстинктивно следующие за взрослым. В их присутствии ему стало неуютно.

Спустя полтора часа блужданий, запыхавшись, он оказался перед непроходимыми зарослями кустарника и ежевичных лоз, запутавшихся в ветвях непривлекательного леса. До этих мест Стив шел по мягкому дну долины, болотистому у самого подножия склонов: слева от него, то и дело пропадая под землей, гипнотически журчал ручей.

Большинство животных были баранами – безразличными выражениями длинных морд, в чем-то благородных, они напоминали лица на финикийских барельефах, а крепкие серые рога завивались, как царские венцы.

Здесь Стив был чужаком, незваным гостем. За ним как будто следили и другие глаза – быть может, сама земля видела его. Подозрения было трудно подавить, и Стив только больше забеспокоился, а от падающей температуры и меркнущего света нежелание продолжать только росло.

Заходящее солнце поглотил провисающий потолок из темных облаков; земные тени под ним превращались в клочья мрака. Но там, где солнце еще оставалось видно, оно светило очень ярко – белым, туманным, чуть серистым сиянием, огнем, пылавшим вдоль линии горизонта, сколько хватало глаз, – будто ядерный взрыв.

С потемневших склонов рогатые твари с черными мордами и сатанинскими рогами ковыляли к Стиву. Животы баранов колыхались, девять пар красивых глаз с поволокой не сводили с человека взгляда.

Овцы, точно часовые, несли дозор на скалистых контрфорсах у Уэйлэм-Пойнта рядом с пещерами Брикбера – черные туловища на тоненьких ножках цвета черного дерева. Стиву трудно было оценить расстояние между ними и собой, однако они без труда передвигались по узким – шириной с человеческую ступню – бороздам, вытоптанным копытами за множество поколений.

Стив сфотографировал рогатые силуэты на фоне небесной кулисы – эти мрачные фото подошли бы для обложки старых альбомов Witchfinder Apprentice: сумеречный пейзаж своими тонами передавал их звучание. Возможно, именно из-за такой атмосферы Тони здесь и поселился.

Подошвы ботинок Стива облепил навоз, похожий на чернослив, – им тут был покрыт каждый квадратный метр, и внутренние стороны икр тоже были измазаны дерьмом. Да, Стив поторопился и, откровенно говоря, оказался не совсем готов для своей одиночной миссии. Из квартиры он вышел поздно, и это беспокоило.

Но Кэт не хотела, чтобы он сюда приходил, и, если Стив сейчас сдастся, она будет над ним смеяться. За все время с тех пор, как они встретились, он нередко сдавался – Кэт легко его вдохновляла и так же легко указывала на недостатки в замыслах, чего он не переносил. И сейчас Стив игнорировал ее настойчивые звонки, планируя потом соврать, что связи не было.

Окинув долину взглядом, Стив снова был поражен тем, что не знал эту часть побережья, хотя бо́льшую часть жизни провел, и сейчас жил, неподалеку. Он родился в другой части Диллмута, за двадцать километров к югу, и никогда не ходил сюда пешком. Сейчас он задавался вопросом, насколько оправдано его желание сбежать из места, оказавшегося более незнакомым, чем сам Стив предполагал. Он не знал никого, кто прошел бы по побережью пешком от Диллмута до Брикбера, – здесь мало кто бывал, а если бы не пещера, никто вообще не приходил бы.

Странно. И местность всегда казалась ему странной – вокруг никого, не видно, чтоб кто-то работал; единственными признаками, что здесь живут, оставались флаги Британии на мешках моркови и редкий трактор, задерживавший движение. Какая эпическая тишина окутывала открытую, беззащитную, бездействующую землю, почему-то ограниченную забором, за которым свободно гуляли, жевали и срали четвероногие парнокопытные! Зачем?

Респект Хелен – ее тело было хорошо не только на вид: чтобы подняться по склону долины, этой стройной девочке требовались легкие как кузнечные меха. А она ведь пришла сюда пешком от северных берегов Диллмута – Стив и половины этого пути не покрыл, а уже дышать не мог. Хелен же после того, как ее поймали на чужой территории, пешком прошла до своей машины обратно столько же, сколько туда.

Стивом овладело на миг видение стройных ног и бедер девушки.

«Тело настоящей пловчихи.

Прекрати».

Кэт была слишком умна, чтобы не заметить его интерес к Хелен, рядом с которой он специально сел в кафе. С того момента Стив видел в Кэт исключительно помеху, хотя и ненавидел себя за такие мысли.

Некоторые женщины задерживались в его голове и не хотели уходить – Хелен оказалась одной из таких. Загружая для Кэт фото с выставки в хранилище FTP, Стив осторожно вынул компрометирующие файлы, теперь спрятанные на жестком диске, – украдкой снятые фотографии Хелен. Лучшей из них была та, где она читала вывеску у ящика с костями, наклонившись вперед, причем джинсы скинни очень туго натянулись.

Однако так не пойдет – овцам придется отправиться к такой-то матери. Стиву требовалось пересечь леса под зданиями фермы Редстоун-Кросс – где-то по ту сторону деревьев скрывалось жилище Уиллоуза. В лесу земля оказалась крутой, и Стив не знал, как пробраться, но, если идти, как он шел сейчас, вверх, тогда, согласно спутниковой карте, он выйдет к середине самых длинных зданий. Однако эта часть операции требовала скрытности, а не многочисленной свиты из скотины. Ситуация вышла не лишенной юмора – Стиву не терпелось рассказать Кэт, хотя она и с ума сойдет, услышав.

Тут поблизости послышалось цоканье одного из баранов, словно нашедшего решение. Стив напрягся, сам стыдясь своего страха, и попытался вспомнить, бодаются ли бараны. «Или это козы?»

Три других барана последовали за своим вожаком, морду которого украшали сопли, тоже пустившись вскачь; вожак заблеял на Стива и исчез среди деревьев. Они знали дорогу – теперь бараны будто вели фотографа.

* * *

Пони. Черные пони с крепкими ножками, маленькими мускулистыми туловищами, короткими головами и широкими пышными хвостами пялились на Стива. Их было четверо, и они стояли в метре от открытой двери сарая, внутри которого царила кромешная тьма, не считая полоски света на крыше, там, где давно отвалилась черепица. Повсюду воняло навозом, компостом и мочой.

Стив увидел этот сарай в углу грязного загона сразу же, как вышел из леса. Лачуга, сбитая из вертикально поставленных досок, покосилась и гнулась к земле; земля вся состояла из взбитой красной жижи и черных кусков навоза. Ни травинки.

Такого Стив не ожидал. Он думал, ферма рок-звезды окажется куда лучше на вид.

Дальше по тропе, между сараем и еще тремя облезлыми зданиями, обочина заросла шипастыми кустарниками; повсюду из земли лезли стебли одуванчиков.

Стив взглянул в противоположном направлении, где был Редстоун-Кросс, – между деревьями, не знавшими человеческой руки, и буйной живой изгородью виднелись крыша и часть верхнего этажа очередного грязного дома.

Из-под водопадов плюща и глициний выглядывала древняя каменная стена перед зданием; неподалеку от дома тропу перекрывали металлические ворота. Должно быть, когда Хелен появилась, они оказались открыты, и она просто взяла и зашла.

Пони беззвучно смотрели, как Стив опускается на колени и фотографирует; затем он двинулся вдоль обочины к трем серым зданиям впереди, напрягая слух. Овцы шли туда же – Стив снова следовал за ними. Или его вели.

Зеленая растительность, серый сланец, темная грубая древесина и асфальт, темно-красная почва – цвета мира здесь блекли. Звериный помет никто не убирал, и весь асфальт украшали огромные блины из раздавленного колесами навоза. Единственным признаком того, что здесь бывают люди, были следы шин; если бы не скотина, место казалось бы совсем безжизненным.

Опустив голову, Стив пересек дорогу и нашел в длинной живой изгороди просвет, откуда виднелся яблочный сад.

Он продолжал двигаться по этой стороне дороги к горсти зданий с черепицей. Самым крупным и самым же старым из них был второй деревянный сарай, увиденный Стивом после того, как он вышел из леса. Стены душил неукротимый плющ, глицинии извивались, как питоны, касаясь водостока, машин не видно.

Рядом с деревянным сараем стояли два небольших одноэтажных каменных здания – дерево дверей позеленело от времени, навесные замки ржавые. У каждого здания на торце – одно-единственное окно под самой крышей, покрытое с внешней стороны толстым слоем пыли и зеленых водорослей. В стекле тускло отражались ветви разросшихся деревьев. Даже если бы Стив дотянулся до одного из них, он ничего не разглядел бы без света внутри.

К сараю под правым углом примыкала бетонная пристройка в белой штукатурке, позеленевшей от смолы. На уровне человеческого роста располагалось грязное окно, но видны в него были только металлические прутья, покрашенные в белый и замурованные в раму. На двери висела очень старая керамическая табличка: «Опасный этаж – не входить». Стив сфотографировал.

На другой стороне дороги, там, где яблони становились реже, Стив нашел третий сарай, такой же покосившийся и печальный, без дверей. В фасаде зияла черная дыра. Перед ним черные овцы остановились. Рядом с заросшей сточной канавой на боку лежала створка от металлических ворот, когда-то ведущих в загон. Больше смотреть Стиву было не на что, если только не взломать навесной замок. Место оказалось совершенно нищее.

Позади сгрудившихся вместе овец воздух становился светлее – там лежало открытое пространство, возможно «посадочная полоса» Уиллоуза. Стив обозвал себя дебилом.

Дорога вела мимо погребенных под плющом облезлых зданий, потом сворачивала, и буйные живые изгороди повторяли ее очертания. Согласно «Гуглу», поля и край леса вели на восток, к последнему зданию с более новой крышей, виденному на Google Earth.

Стив думал, не проверить ли «посадочную полосу», но если он выйдет из-за изгороди на открытое пространство, то станет заметнее. «Только для кого?» Хелен встретила двух «грязных селян с аристократическим акцентом» и собаками – возможно, они жили тут со стариком Тони Уиллоузом. Вот и все. И ничего больше.

Ни онлайн-карты, ни новейшая карта «Орднанс-Сервей», приобретенная Стивом, не показывали никакого карьера. Стив решил, что звуки, пойманные братом Хелен, раздавались ниже, за этой богатой выбоинами дорогой.

Почувствовав себя более уверенно, он пошел назад по собственному пути к зданию, по-видимому являвшемуся жилым домом фермы. Пока не стемнело, Стив собирался снять пару фото, удалиться по дороге, указанной овцами в лесах, и закрыть это дело.

* * *

На дороге, ведущей к ветхому дому, до сих пор лаяли и прыгали огромные псы. Стоило только Стиву пошевелиться, как они увидели бы и набросились, а от таких жилистых и алчных собак он ни за что не убежал бы.

Последние полчаса Стив прятался за стеной, и положение не собиралось меняться. В ушах все это время яростно стучало сердце, которое наверняка было слышно со стороны. Время от времени фотографа охватывала непроизвольная паника, призывавшая броситься из укрытия к унылому на вид загону для пони, но Стив оставался на месте.

За это время одна, две, три, четыре, пять… нет, шесть машин въехали на территорию фермы и припарковались у жилого дома. К Тони Уиллоузу приехали гости; друг другу они почти ничего не говорили, не считая едва слышных слов приветствия.

Стив успел быстро осмотреть жилой дом с настолько близкого расстояния, насколько ему казалось безопасным, после чего потребовалось поскорей спрятаться. Здание стояло в стороне от дороги и едва выглядывало из-под ветвей, разросшихся над крышей, – подобный дом можно было бы встретить в американском болоте.

Стены из деревянных панелей покрывала белая краска, тут и там отслоившаяся, так что целые лоскуты на стенах оказались полностью зеленые от смолы с деревьев, растущих вплотную к зданию; трава наплывала на крыльцо, будто зеленая вода – на причал. На заросшем газоне валялась ненужная мебель, пятнистая и влажная, как губка, и детали каких-то механизмов – то ли автомобиля, то ли сельскохозяйственных инструментов. На уже виденной веревке для белья висели предметы одежды – за долгое время они так засохли и пострадали от погоды, что их и узнать было нельзя. Однако сейчас к дому подъезжали большие дорогие машины с многочисленными гостями.

Единственное объяснение всему этому беспорядку – для музыканта настали трудные времена. И зачем такое долгое уединение? Да, теперь Уиллоуза, считай, забыли, но неужели он находил мир таким ужасным, что предпочитал подобную жизнь? Эту тайну Стив едва ли когда-нибудь разгадает, однако чем дольше он наблюдал, тем сильнее рушилась его теория о наркотиках – здание перед ним не напоминало дворец наркобарона.

Когда Стив в очередной раз приготовился дать деру по той же траектории, по которой пришел, из ветхого дома вдруг вышел мужчина с волосами, собранными в тонкий конский хвост, и направился к металлическим воротам. Внезапное появление застало Стива врасплох; он уже хотел заговорить, извиниться и сообщить выдуманный предлог для нечаянного вторжения, но его не заметили. Незнакомец в грязном от масла комбинезоне не искал незваных гостей – он просто хотел открыть ворота, чтобы впустить машины.

Тогда Стив попятился подальше от дома, скребя спиной по стене, утопающей в зелени, и, найдя развалившуюся кирпичную постройку, прокрался по заросшим руинам и присел на корточки в густой траве, скрывшись под водопадом плюща.

Всю дорогу заполоняли рокочущие машины, а из старого дома выбежали взволнованные собаки. Захлопали двери и по дороге зашаркали ноги и лапы, но источников всех этих звуков Стив не видел. По всему его телу выступила испарина от испуга, замерзла, превратившись в корку, и так и не растаяла.

Затем большой «вольво» 4 × 4 припарковался напротив Стива. Тогда он отступил еще дальше в заросли и забрался в заросший сад перед развалившимся домом, окруженный шиферным забором. Там Стив и находился в настоящий момент.

Три пса продолжали бегать туда-сюда по асфальту, а мужчина с конским хвостом по-прежнему стоял у ворот и курил.

Из-за высокой травы Стив видел приехавших только по пояс, но вид у них был вполне обычный: смешанная компания – и мужчины, и женщины – в основном среднего и преклонного возраста, одеты хорошо, будто для большого праздника. Гости медленно и молча проходили в дверь над просевшим крыльцом, будто в церковь.

Через несколько минут все на ферме изменилось – и происходящее, и сама атмосфера, – так что Стив позабыл и про холод, и про сырость, и про боль в ногах.

* * *

Первое, что он почувствовал, услышав звук, – замешательство. Что за собрание такое, где раздаются подобные звуки? И зачем? Пением назвать это было трудно, однако звук представлял собой некое совместное голосовое усилие.

Из дома раздавалось постоянное звучание многих высоких голосов, соединенных в хор; звук то взлетал, то падал – гости переводили дыхание и продолжали.

Если бы Стив не прятался за развалившейся стеной, потому что залез на чужую территорию, улюлюканье его бы позабавило. Он не мог разобрать ни слова, но определил, что вскоре в доме начал раздаваться голос, подавивший все остальные, – голос пожилого мужчины. Собаки на дороге снаружи лаяли, подхватывая.

Тут в теле Стива остановилось все кровообращение и прочие процессы: на дороге раздались шаги, сопровождаемые цоканьем собачьих когтей по асфальту. Звуки приближались к месту, где он прятался среди сорняков.

Снова появился худой незнакомый бородач с конским хвостом. Возбужденные собаки торопились вслед за ним к ближайшему хозяйственному зданию. Незнакомец вошел в загон для пони и вскоре вывел самого маленького из них на дорогу. За ними, печально качая головами, вышли три остальные лошадки и остановились у обочины.

Собаки прыгали, а пони пытались бочком отскочить от них, так что мужчине, державшему поводья, приходилось прилагать усилия, чтобы их не отпустить. Насколько видел Стив, лицо незнакомца было бледно и как будто искажено нервным предвкушением.

Деревянные ступеньки просевшего крыльца зашевелились под ногами, и Стив повернулся к дому. Плющ, обвивший пограничную стену, мешал, но все же он разглядел достаточно: из черного хода ровным строем торжественно выходили голые люди. Ни на одном не было ни нитки.

Это оказалось не единственным, в чем гости изменились. Пару мгновений Стив не мог ни моргнуть, ни вдохнуть – каждый из этих людей с ног до головы был окрашен в красный цвет.

Выйдя на дорогу, красные люди неторопливо зашагали в его направлении. Чем ближе они подходили, тем сильнее озноб пробирал Стива – в его голове с каждым шагом складывались новые и новые детали пазла:

«Последний альбом Тони Уиллоуза: „Красный народ поет“. Красный народ.

Человеческие останки, найденные в пещере Брикбера, взаимодействовали с оксидом железа на протяжении шестидесяти тысяч лет».

Учитывая, что Большая палата лежала всего в пяти километрах к востоку от старой развалившейся фермы Уиллоуза, где Стив теперь сгибался в три погибели, едва ли это было совпадением.

«Наверно, какой-то обычай у хиппи. Языческая фолк-музыка… традиция такая у них».

О наркоферме речи не шло, просто какая-то странность в девонской глуши: обладающий некоторым влиянием старик воспроизводит древние практики.

«Видимо, наследие его старых торжеств. Но все это безвредно. Не пугаться».

Уиллоуз убил себе мозг ЛСД в семидесятые, и, скорее всего, спасения для него не было. По крайней мере, на это все указывало.

«А как же туристы, виденные Мэттом Халлом с воздуха?»

Стиву вдруг представилось, как его окружают эти же дикие красные люди. Его охватила тревога.

Красный народ шел босиком по выбитому асфальту. Большая часть гостей выглядела совсем невыгодно: обвисшие животы и груди, дряхлые гениталии, руки и ноги некоторых украшали бледно-синие татуировки, выглядывавшие из-под краски. Только когда люди, замыкавшие процессию, поравнялись со Стивом, он заметил то, что они несут в своих алых руках.

Все красные люди держали по темному камню, за исключением двоих лысых полных мужчин, которые волокли копья с каменными наконечниками. «Оружие». Этого Стив в своем положении совсем не хотел увидеть. У тех гостей, что имели волосы, они топорщились оттого, что были напомажены красным. Вот так страсти, вот так страх.

Невзирая на едва заметный порыв снять фото, Стив не посмел пошевелиться – стоит кому-то в жуткой процессии глянуть на обочину, как его увидят. Фотограф делал вид, что он каменный.

Красные люди направлялись к пони на дороге. Лицо мужчины с клокастой бородой, который держал поводья, приняло торжественное выражение, а его псы радостно запрыгали вокруг красных людей. Голые гости принялись гладить дрожащую лошадь, издавая странный мелодичный свист и оставляя на боках, ребрах и толстой шее красную краску.

Тот глаз пони, что был виден, широко распахнулся и побелел – в нем читался страх. Стив его понимал.

Странная красная процессия продолжила свое движение стройным шагом к зданиям вдали, а во главе шел мужчина с измазанным краской пони.

Издалека Стив наконец-то снял фото, отключив вспышку – еще было достаточно светло. Увеличив изображение, он наблюдал, как процессия вошла в открытые двери самого большого сарая, склонив головы и подняв руки, будто приветствуя кого-то.

Теперь речь уже не шла о наркотиках или пропавших людях – теперь имело значение только безудержное любопытство Стива. Его страх рассеялся, уступив место предвкушению. Один внутренний голос, подчиняясь инстинктам, кричал от страха и умолял его скорее бежать; другой – тот самый, что подсказывал становиться на доску для серфинга при сильном ветре и яростном приливе или нырять в море с обрывов, – предлагал еще посмотреть. Место оказалось настолько диким, что бросать было нельзя.

Безудержный порыв подтолкнул Стива, и тот, проследовав через длинную траву мимо размокшего дивана, скользнул по шатким ступенькам прямо в дверь старого дома.

* * *

Внутри очень долгое время явно ничего не менялось. И, скорее всего, не убиралось.

Прямо за дверью оказалась большая кухня, ведущая в плохо освещенную столовую, непроходимую из-за мебели, грязной посуды, гор коробок и стройматериалов. Здесь воняло животными и застарелым жиром; на газетах стояли стальные миски для собак, и корм, рассыпанный вокруг, прилипал к дерьму на ботинках Стива.

В коридоре за столовой тоже было полно ведер, инструментов, садовой техники и газет. Перед входной дверью, верхнюю треть которой украшал витраж, горела одинокая лампочка.

Стол в столовой был погребен под одеждой.

«Все они разделись в этой дерьмовой кухне, чтобы выкраситься в красный».

Стив сфотографировал.

Краска, которая сейчас покрывала их тела, хранилась в четырех пластиковых ведрах, вроде тех, в которых продают краску для дерева в хозяйственных магазинах.

Вид беспорядка и резкое понимание, что он очутился в чужом доме без разрешения, вернули Стиву разум. Он решил, что увидел достаточно, и повернулся к черному ходу. Может, еще проведет быструю рекогносцировку сарая внизу по дороге – а потом домой, пока не совсем стемнело. Фонарик у него на всякий случай был.

Но ни одного шага к черному ходу Стив так и не успел сделать.

В его жизни не раз случалось так, что чувство сожаления – неспособность самому поверить в то, что он и правда совершил нечто настолько дурацкое и импульсивное, – охватывало Стива, лишая всех мыслей, кроме одной: он мог сделать другой выбор, пойти по иному пути, но, как правило, принимал менее разумное решение. В последнее время Стив не так часто испытывал подобное – он становился старше и реже шел на риск. Но в тот миг им снова со всей силой овладело знакомое ощущение – нечто среднее между поражением, почти полной беспомощностью и тошнотворной ненавистью к себе.

От этого чувства глубочайшего сожаления лоб Стива покрылся испариной, когда он услышал цокот собачьих когтей и топот ботинок на тропе, ведущей к крыльцу. Теперь единственный путь к спасению вел… в глубины дома.

Не успев ничего обдумать, Стив бросился через кухню, лавируя вокруг хлама на полу. Оказавшись в коридоре, он нырнул в ближайшую дверь слева – и оказался в гостиной.

У Стива была всего секунда, чтобы определить, где он, но и за это время он успел подумать, что люстра выглядит слишком изысканной для беспорядка в комнате. Тяжелый абажур из красного узорчатого стекла, лампочка под которым не горела, нависал над гостиной, забитой тяжелой мебелью.

Пол скрывался под темными старинными креслами и диваном, загруженным одеждой и газетами. Вся стена, не считая большого окна-эркера за портьерами, была увешана фотографиями в рамках. Стекло в них отражало слабый свет из коридора.

Сервант оказался набит расколотыми камнями; из распахнутой пасти большого камина воняло псиной, моторным маслом и кислым сальным запахом человеческого тела. И только под самый конец своего торопливого обзора Стив заметил иссохшее туловище, затерявшееся в мягком кресле у окон. У подлокотника стояло сложенное кресло-каталка. Сморщенная плоть сгорбленного существа стала такой темной от краски, что Стив не заметил его, когда вошел, и только теперь уставился в шоке.

У красных распухших ступней существа лежал узорчатый поднос с едва тронутой едой. Глаза были закрыты – оно спало или хуже. Точнее, она – сморщенные груди, напоминавшие большие изюмины, указывали на женский пол. На голове почти не осталось волос.

За стеной на кухне гремела какофония звуков – скрежет когтей по линолеуму, собачье поскуливание, лай и топот ботинок.

Быстро развернувшись на 180 градусов, Стив опустился за открытой дверью и потянул ее на себя, так что край двери сомкнулся с подлокотником длинного дивана. Он сильно ударился копчиком о плинтус, но крепко сжал челюсти и молча сел на корточки.

Только свист воздуха в его ноздрях выдавал боль. Стиву пришлось сосредоточиться и бросить всю силу воли на то, чтобы успокоить дыхание. Сейчас ему очень хотелось быть поменьше, чтобы макушка не вылезала наружу.

– Стоять! – крикнул мужской голос прямо у дверей гостиной. Насколько Стив слышал, собаки лезли на стены коридора.

Последнее, что он успел сделать, – прижать голову к деревянной задней панели дивана, покрытой заусенцами, и покрыть макушку заплесневелым полотенцем со спинки. Все, что видел Стив, застряв за дверью в таком положении, – потертый ковер, окаймленный серой пылью. Он не представлял, заметят ли его, если кто войдет в гостиную, или нет.

От одного лишь присутствия незнакомца в комнате ужас охватил весь мозг Стива белым пламенем. На миг даже пришла идиотская мысль, не стоит ли встать и извиниться, что вошел в дом.

Стив сам не знал, как ему удалось не шевельнуться.

Он не видел, что происходит в комнате, только слышал шаги по полу – совсем рядом со своей головой. К счастью, собаки послушались хозяина и теперь скулили за дверью, иначе они бы наверняка унюхали Стива. Но с каждой мучительно медленной секундой нервы его все сильнее напрягались, словно кожа барабана; он ждал, что вот-вот на плечо опустится рука, или незнакомец рявкнет приказ, или сорвет полотенце.

Вместо этого Стив услышал хруст коленных суставов, затем – негромкий голос незнакомца на другом конце комнаты. По-видимому, он обращался к дряхлому существу в кресле:

– Время пришло, матушка. Они здесь. Дети ждут. Идем же – вот так, вот так.

Раздался металлический щелчок и звук растягиваемой пружины – скорее всего, раскладывали инвалидное кресло.

Затем послышался испуганный крик и словно детский плач – покой старухи потревожили. Она заскулила, как будто проснулась от страшного сна.

Незнакомец успокоил ее, издавая гортанное воркование, будто птица. К страху от негромкого разговора, с трудом различимого из-за древней мебели, за которой прятался Стив, примешивалось настойчивое ощущение абсурда.

– Она приблизилась, – заявил престарелый голос. – Она не одна. Берлога полна.

– Да, да. Время пришло.

– Так далеко вверху. Снова так далеко. Мы должны ответить, – ее слабый голос то и дело прерывался, однако произношение и речь женщины были прекрасны. Для такого преклонного возраста ее голос оказался весьма сильным.

– Да, матушка.

– Их желудки требуют пищи. Мы в безопасности?

– Конечно. Всё в порядке.

– Ты знаешь, чего они требуют. Чего хотят. А снаружи снова лезут к нам.

– Нет, всё в порядке. Здесь – только краснота. Я тебя сейчас подниму – нельзя больше ждать, или они покончат… с нами. Этого нельзя допустить.

– Оно – наружное – пропитало собой воздух. Ты не замечаешь?

– Садись – вот так.

Стив услышал, как пружины сжались и на подушку сели.

– Здесь… – в голосе старухи звучал испуг. – Они проникли. Я чувствую.

– Да, все открыто. Воздух ожил. Мы ждем только тебя – без тебя нельзя начинать.

– Но мы в безопасности? А врата?

– Да, матушка. Здесь только друзья. Только краснота.

– И больше никого?

– И больше никого.

– Чтобы поприветствовать красноту, мне нужно лицо.

– Вот оно.

* * *

Инвалидное кресло и стая возбужденных собак удалялись прочь от Стива, скрючившегося под вонючим покрывалом. Их звуки затихали вдали, он слышал, как незнакомец и его мать спускаются с крыльца.

Стив медленно поднял голову, оглядываясь и ожидая, что это окажется ловушкой, что они только сделали вид, будто выходят из дома.

Наконец он выпрямился, и его плечи тут же коснулись фоторамки, которая загремела. Боясь что-нибудь уронить, Стив повернулся и увидел фото группы Witchfinder Apprentice, покрытое пленкой пыли.

Фолк-рок-группа из восьми человек – бакенбарды, длинные волосы, у двоих еще и борода. Они сидели вокруг стола, изображая рыцарей на средневековом пиру, – большие блюда с птицей, фруктами и хлебом напоминали классический натюрморт.

Во главе стола восседал молодой, но уже лысеющий Тони Уиллоуз и будто бы с неодобрением взирал на забавы своей группы, которые рекорд-лейбл заставил изобразить для обложки. Это фото украшало альбом «Под зеленью» – Стив приобрел подержанный экземпляр с «Амазона».

Он вышел из-за дивана, тревожно прислушиваясь к малейшим признакам движения в доме.

«Ничего».

Развернувшись, Стив стал фотографировать фотографии, изображавшие многочисленных странных личностей в замшевых куртках с широкими отворотами и расклешенных брюках, забросивших друг другу руки на плечи. Фото так сильно потемнели от времени, как будто эти люди жили во времена Дикого Запада.

Группа предпочитала фотографироваться за городом – то стояли у ворот, то сидели на заборах, то позировали перед массивами горных пород, в том числе, кажется, перед Торс в Дартмуре. Были и фото живых выступлений группы – одно в монашеских рясах, другое – в масках с длинными носами. Стив чуть не улыбнулся, подумав: «Если бы Slipknot стали хиппи».

На другой стене в жуткой гостиной фотографии запечатлели в основном живые выступления группы, высоко воздевавшей скрипки и гитары перед микрофонами, – целая стена фолка. У группы выдалась пара лет, когда они переживали бешеную популярность, на что указывали огромные толпы на фестивалях в Небуорте и на острове Мэн. Перед сценой колыхался океан парней с подкрученными усами и девушек с очень прямыми волосами, одетых в деним, холст и платья в цветочек. Вся эта молодежь обожала худощавых музыкантов в остроконечных шляпах, стоявших на эстраде посреди черных проводов.

Над камином висело еще несколько десятков фото, таких же поблекших и пыльных: перемены в составе, бэк-вокалистки, все как одна страшно похожие на Карен Карпентер, Тони рядом с автомобилем «ягуар», вся группа в костюмах для танца моррис. На более поздних этапах карьеры участники явно стали вдохновляться Toto и носить береты, фетровые шляпы, белые жилеты и брюки клеш и темные очки.

Стив снова задержал дыхание, прислушиваясь к звукам в доме. «Ничего».

Он стал рассматривать стену у большого деревянного серванта: на ней, за треснувшим стеклом, в рамке с паутиной, висел золотой альбом «Пред королем Бедлама», рядом с ним – золотой диск «Баллады висельников», серебряный «Тощий Лен и Лотти-душительница» и постер совместного с The Incredible String Band тура «Бегущие с псами» 1972 года. Стив сфотографировал и их тоже.

Он не решился задерживаться, но хватило и быстрого осмотра серванта, чтобы понять: на полках лежали артефакты – камни и кости, скорее всего – из пещер Брикбера. Те же кремневые ручные топорики, орудия из костей и наконечники копий, что Стив видел на выставке. Почетное место на верхней полке принадлежало двум голым и одутловатым Венерам со звериными головами; их тела из тусклой глины впитывали слабый свет от одинокой лампочки в коридоре.