Книга: Дневник войны со свиньями - Адольфо Биой Касарес

Впервые с Адольфо Биой Касаресом я познакомился в 80-х годах, когда в студенческие времена проглатывал захватывающие рассказы Хорхе Луиса Борхеса. В них время от времени упоминается Касарес, и я какое-то время его считал даже таинственным персонажем произведений Борхеса, человеком реально не существующим, литературной мистификацией. Но вскоре выяснилось, что Касарес – вполне живой, реальный писатель и перед его талантом преклонятся многие. Он автор романов и рассказов, составитель нескольких интересных антологий, но вот книг его достать в те годы было практически невозможно.

Совершенно случайно мне попал в руки сборник «Теневая сторона», и я читал его, озадаченный и удивлённый – это было так не похоже на тех авторов Латинской Америки, которых я знал – Амаду, Маркеса, Карпеньера, Кортасара, Борхеса. Сначала меня очаровала магия фантастической повести «Козни небесные». В ней рассказана история лётчика Морриса, который, после совершения полёта, попадает в Буэнос — Айрес другого измерения. Позже он, вернувшись в своё время, пострадавший физически и психически, лечится в больнице. Восстановить память, разобраться во всём помогает Моррису его друг доктор. Нечто подобное мы видим в романе современного российского писателя Евгения Водолазкина «Авиатор» — есть и лётчик, и доктор, и постепенные воспоминания день за днём о своём прошлом. Водолазкин фрагментарно, небольшими фресками, зарисовками показывает нам разные пласты жизни героя в прошлые времена, делает это на достаточно хорошем литературном уровне. Но, с другой стороны роман Водолазкина не показался мне наполненнным жизнью, бьющей ключом энергией, радостью воспоминаний, или горечью утрат. Герой кажется лишённым жизни, выглядит каким-то придуманным, картонным. Повествование вялое и сухое, и каждый вечер, открывая книгу, совершаешь усилия над собой, чтобы дочитать её дальше.

Совсем другое дело – сочинения Касареса. Ими наслаждаешься, их разглядываешь, как драгоценную шкатулку с секретом, которую предстоит открыть. Книгу Касареса 1940 года «Изобретение Мореля» можно назвать первым опытом писателя в жанре фантастического романа. На русском языке роман был опубликован в антологии «Книга песчинок», купленной мною в 1990 году, в которой предстала во всей своей широте, красоте и загадочности фантастическая и мистическая проза Латинской Америки. Касарес помещает своего героя в виртуальную реальность, в этакий мир иллюзий. Сюжетная завязка – история некоего человека, который попадает на неизвестный остров, жители которого игнорируют героя, как будто он не существует. В этом сложном романе чувствуется влияние Герберта Уэллса. Касарес достиг больших успехов в жанре рассказа, новеллы. Причём его рассказы очень не похожи один на другой, все разные. Назову, на мой взгляд, лучшие: «Пауки и мухи», «Ad porcos», «История ниспосланная провидением», «Великий серафим», «Одержимость». «Герой женщин» и другие.

Наверное одним из наиболее жутких романов Касареса является «Дневник войны со свиньями», вышедший в 1969 году. Роман очень интересный и своей необычной темой, и изложением. Жёсткая психологическая проза автора из «пылающего континента» заставляет подумать о стариках, о пресловутой «осени патриарха», которая настигнет каждого рано или поздно, и которая вполне может быть сведена к нищете, к духовному и физическому вакууму пожилого человека в каменных джунглях современного мегаполиса. В книге показан альтернативный Буэнос Айрес, в котором некая радикальная молодёжная организация, считая, что нужно освободиться от стариков, как от обузы для общества, начинает физически уничтожать их. Герою романа Исидору Видалю нет еще и шестидесяти, но его периодически охватывает страх за своё будущее. Писателю удаётся создать мрачную сюрреалистическую атмосферу страха в огромном мегаполисе, где прямо на улицах, а также в домах, в магазинах, на стадионах убивают, уничтожают стариков; их отказываются лечить в больницах, их не хотят даже просто выслушать и понять! Атмосфера кафкианского безумия, бездушия, безысходности пронизывает эту книгу. У писателя получился роман-предупреждение. Книга заставляет задуматься, а это уже не мало!