Текст книги "Кто поставил Горбачева?"

Как явствует из дневника A.C. Черняева, летом 1982 г. в окружении отдыхающего Л.И. Брежнева два его помощника А.И. Блатов и Н. В. Шишлин «организовывали и оформляли многочисленные записки Генсека в Политбюро – по экономике, сельскому хозяйству, Китаю, международным делам, принципам управления (с упором на местную инициативу) и т. д.». По словам A.C. Черняева, в основе этих записок лежали новые идеи, отражающие взгляды Ю.В. Андропова[755]755
  Черняев A.C. Совместный исход. С. 504.


[Закрыть].

В каком именно направлении работала тогда его мысль, мы пока можем только предполагать. Однако обращают на себя внимание следующие факты.

С.С. Шаталин вспоминал, как в 1982 г. вскоре после смерти М.А. Суслова Ю.В., но еще до переезда с Лубянки на Старую площадь Ю.В. Андропов обратился к нему с просьбой дать характеристику состояния советской экономики, причем «без всякой цензуры», т. е. совершенно откровенно. С.С. Шталин направил ему три записки на эту тему. Зная взгляды С.С. Шаталина, нетрудно представить, как в них характеризовалось состояние советской экономики. Говоря о реакции Юрия Владимировича на эти записки, С. С. Шаталин писал: «Он звонил мне, благодарил, и я чувствовал, что он создает плацдарм для совместной работы»[756]756
  Шаталин С.С. Прерванный диалог. С. 138.


[Закрыть].

Тогда же, видимо, с подачи Ю.В. Андропова в ЦК КПСС была направлена «записка Арбатова и Богомолова», которая тоже содержала критическую характеристику состояния советской экономики и была воспринята в ЦК как «очернительство»[757]757
  Черняев A.C. Моя жизнь и мое время. М., 1995. С. 439–440.


[Закрыть].

Это дает основание думать, что Ю. В. Андропов вернулся в аппарат ЦК с надеждами на перемены.

К лету 1982 г. необходимость перемен во всех сферах жизни осознавалась довольно широким кругом людей на самых разных этажах власти. Причем этот круг со временем становился все шире и шире.

В связи с этим заслуживает внимания свидетельство A.C. Черняева о том, что когда 18 января 1977 г. на заседание Секретариата были вынесены вопросы «планирования и стимулирования», он увидел в этом возвращение «к идеям экономической реформы»[758]758
  Черняев A.C. Совместный исход. С. 262.


[Закрыть].

Это свидетельство перекликается с утверждением Я.М. Уринсона о том, что «сначала Новиков и Кириллин, а потом вместе с ними Байбаков, Гвишиани и другие попытались под лозунгом научно-технического прогресса вернуться к косыгинским реформам». Когда именно это произошло, Я.М. Уринсон не указывает, но из его слов вытекает, что «это вылилось» в «так называемый широкомасштабный эксперимент и реформу 1979 г.»[759]759
  Уринсон Я.М. Экономические реформы: взгляд из Министерства экономики. С. 6.


[Закрыть].

По свидетельству Н.И. Рыжкова, в 1979 г., «при Косыгине», была предпринята «вторая попытка реформировать тяжело, если не сказать смертельно больную экономику». Причем этой «реформой занимался его заместитель Владимир Новиков»[760]760
  Рыжков Н.И. Перестройка: история предательства. С.46. Имеется в виду Новиков Владимир Николаевич (Рыжков Н.И. Десять лет великих потрясений. М.,
  1995. С. 46).


[Закрыть].

«Я, – вспоминает Л.И. Абалкин, – участвовал в разработке тех проектов по экономической реформе, осуществление которых предполагалось еще во второй половине 70-х годов… Приходилось сидеть и в Кремле в составе рабочих групп… Работа продолжалась целыми месяцами»[761]761
  Ненашев М.Ф. Последнее правительство СССР. Личные свидетельства. Диалоги. М., 1993. С. 46–47.


[Закрыть].

Результатом этой работы стали «постановление ЦК КПСС «О дальнейшем совершенствовании хозяйственного механизма и задачах партийных и государственных органов», а также постановление ЦК КПСС и Совета Министров СССР «Об улучшении планирования и усилении воздействия хозяйственного механизма на повышение эффективности производства и качества работы», принятое 12 июля 1979 г.[762]762
  Бовин А. Курс на стабильность породил застой //Л.И.Брежнев. Материалы к биографии. М., 1991. С.96. Си ротки н В. Кто разворовал Россию. С. 135–136.


[Закрыть].

«Помню, – писал Павел Волин, – сколько надежд возлагалось на знаменитое 695-е постановление 1979 года, которое было задумано как переломное в предоставлении предприятиям хозяйственной самостоятельности. Некоторые ученые говорили мне тогда с надеждой, что вложили в него годами выношенные мысли. Помню, три научные группы готовили его, а на заключительном этапе чиновники так обкарнали, что остались рожки да ножки». Л. Абалкин: «Я, кстати, тоже участвовал в его разработке и был единственным, кто не завизировал его окончательный текст»[763]763
  Абалкин П., Волин П. Лекарства для экономики. Диалог ученого и публициста //Литературная газета. 1988. 2 ноября.


[Закрыть].

Особое место в этом постановлении занимали три положения: во-первых, предполагалось составление годового плана начинать снизу – «с производственных объединений (предприятий) и организаций»; во-вторых, допускалось иметь в планах следующие показатели: а) «производство основных видов продукции в натуральном выражении», б) «рост производительности труда», в) «лимит численности рабочих и служащих»; в-третьих, планировалось «для развития хозяйственной инициативы трудовых коллективов» перейти «в 11-й пятилетке к образованию фондов материального стимулирования»[764]764
  В Центральном Комитете КПСС и Совете Министров СССР // Известия. 1979. 29 июля


[Закрыть].

В. Сироткин характеризовал это постановление как «капитуляцию» Кремля «перед региональными баронами» и утверждал, что на основании этого постановления «с 12 июля 1979 г.» до 40 % прибыли оставалось в распоряжении предприятий, «причем 16–17 процентов этой «халявы» шло в так называемые «фонды экономического стимулирования предприятий», т. е. в карман директората»[765]765
  Сироткин В. Кто разворовал Россию. С. 135–136.


[Закрыть].

Есть основания предполагать, что постановление № 695 рассматривалось лишь как один из шагов на пути дальнейшего реформирования экономики. Не исключено, что именно к тому времени относится предложение H.A. Косыгина «о ликвидации отраслевых отделов ЦК» и перенесении центра тяжести управления из ЦК КПСС в Совет Министров, о чем пишет бывший зять М. А. Суслова – Л.Н. Сумароков[766]766
  Сумароков Л.Н. Встречи с интересными людьми. Февраль 2006 г.// Сайт «Vi-person.ru» (http://demografia.viperson.ru/wind.php?ID=249344&soch=1).


[Закрыть].

Этот факт нашел отражение и в мемуарах М.С. Горбачева. «В свое время, – пишет он, – Косыгин попросил передать в правительство отделы, созданные в ЦК КПСС для курирования практически всех отраслей народного хозяйства»[767]767
  Горбачев М.С. Жизнь и реформы. Кн. 1. С. 350.


[Закрыть]. По существу, А.Н. Косыгин повторял то, что еще в 1964 г. предлагал Ю.В. Андропов. Однако «Брежнев и его окружение восприняли это как попытку лишить партийное руководство рычагов управления, оставить его с одной идеологией»[768]768
  Там же. С. 350.


[Закрыть].

В октябре 1979 г. у Алексея Николаевича случился обширный инфаркт», и он оказался в больнице[769]769
  Воронин А. На ниве внешней политики // Премьер известный и неизвестный. Воспоминания о А.Н. Косыгине. С. 69. Бацанов Б.Т. Всем чертовски хотелось работать… Беседа со старожилом Кремля. Вел беседу В. Снегирев // Труд. 1992. 22 апреля.


[Закрыть]. Одна из причин этого несомненно заключалось в том сопротивлении, которое встретили его усилия по реформированию советской экономики[770]770
  Бовин A. XX век как жизнь. С. 366–367.


[Закрыть].

Если верить Л.Я. Брежневой, Леонид Ильич осознавал неустойчивость положения и заявлял: «Да вы что, какие реформы. Я чихнуть даже боюсь громко. Не дай бог, камушек покатится, а за ним лавина… Экономические свободы повлекут хаос. Такое начнется. Перережут друг друга»[771]771
  Брежнева. Племянница генсека. С. 399.


[Закрыть].

Но сторонники перемен не складывали оружия. В 1979 г., пишет Н.И. Рыжков, первый заместитель председателя Госплана Виктор Лебедев «написал подробную и честную записку, в которой проанализировал состояние экономики, написал и отослал в ЦК. Что же потом было? На заседании Политбюро эту записку чихвостили и обвиняли автора в грязной клевете»[772]772
  Рыжков Н.И. Перестройка: история предательства. С. 34–35.


[Закрыть]. В. Лебедев был освобожден от занимаемой им должности, его наследником стал бывший директор Уралмаша Николай Иванович Рыжков[773]773
  Зенькович H.A. Самые скрытые люди. С. 499.


[Закрыть].

«15 октября, – вспоминал А.Е. Бовин, имея в виду 1979 г., – к нам приехал Николай Павлович Лебединский, заместитель председателя Госплана… Несколько тезисов из его выступления. Уже снижаются не только темпы, падают абсолютные приросты, абсолютные уровни. Поскольку темпы снижаются неравномерно, усиливается разбалансированность, растут диспропорции. Резко ухудшилось положение на транспорте. Поехала вниз группа «Б». Растут денежные сбережения и неудовлетворенный спрос, что снижает заинтересованность в результатах труда. Появляется «теневая» экономика: «серая» (чтобы работать, надо нарушать порядок) и «черная» (чтобы работать, надо уйти в подполье). Снижается дисциплина, растут безответственность и коррупция… Госплан лишен возможности выступать в роли Генерального штаба управления экономикой»[774]774
  Бовин A. XX век как жизнь. С. 366–367.


[Закрыть].

По свидетельству С. Шаталина, в 1979 г. Политбюро ЦК КПСС «поручило комиссии под руководством председателя ГКНТ СССР заместителя председателя СМ СССР академика В. А. Кириллина» подготовить «доклад» с предложениями «по резкому повышению экономической эффективности народного хозяйства»[775]775
  Шаталин С. Прерванный диалог. С. 132.


[Закрыть].

В эту «работу», писал С. С. Шаталин «были втянуты сотни людей». Руководили ими Б.З. Мильнер, В.Л. Покровский и он. 20 ноября 1979 г. A.C. Черняев записал: «Вчера вот прочел выступление Брежнева на ПБ (перед предстоящим пленумом ЦК о экономическом положении и планировании на 1980 г.). Поразился откровенности. Но и встревожился еще больше: ситуация-то аховая… В тексте речи уже для пленума (которую я сегодня прочел) – подано все это в ослабленном виде… но названы «поименно» виновники – министры»[776]776
  Черняев A.C. Совместный исход. С. 382.


[Закрыть].

После этого в следующем 1980 г. Политбюро ЦК КПСС поручило Комиссии В.А. Кириллина подготовить второй доклад на эту же тему, разработкой которого руководил С.С. Шаталин. «Первый доклад, – вспоминал он, – был атомной бомбой, второй – водородной, даже госплановские снобы говорили – да»[777]777
  Шаталин С. Прерванный диалог. С. 132, 134–135.


[Закрыть].

«Второй доклад был всего в трех совершенно секретных экземплярах – один у председателя Госплана СССР Н.К. Байбакова, второй – у президента АН СССР А.П. Александрова и третий – у В.А. Кудряцева». После подготовки второго доклада В.А. Кириллин уехал в Болгарию, а когда вернулся неожиданно для многих «написал просьбу об отставке с поста вице-премьера», чего до этого никогда не было[778]778
  Там же.


[Закрыть]. По всей видимости, это было связано с тем, что предложения возглавляемой им комиссии были отвергнуты.

«В конце 1981 г., – пишет В.И. Болдин, который именно в этом году из редакции «Правды» перешел на должность помощника секретаря ЦК КПСС М.С. Горбачева, – у меня состоялся… разговор с Михаилом Сергеевичем… Горбачев откровенно высказался сам и предложил мне подумать, кого можно было бы привлечь для выработки новых концепций развития экономики. Тогда был составлен список экономистов и хозяйственников». Михаил Сергеевич предложил действовать осторожно. «Но встречи с учеными и специалистами начались и продолжались довольно долго. Горбачев напрямую или через меня приглашал экономистов Госплана, Министерства финансов, Комитета по труду и заработной плате, многих других специалистов. В общем скоро подобные встречи вошли в практику и собрания экономистов у Михаила Сергевича стали своеобразным ритуалом»[779]779
  Болдин В.И. Крушение пьедестала. С. 31.


[Закрыть].

По всей видимости, события в Польше стимулировали разработку Советом Министров СССР постановления № 125-37 о создании Межведомственного совета по анализу опыта стран – членов СЭВ в области планирования и управления народным хозяйством, принятого 29 января 1981 г.[780]780
  ГАРФ. Ф. 5446. Оп. 147. Д. З.Л. 1.


[Закрыть].

Примерно тогда же, пишет О.Р. Лацис, Л. И. Брежнев направил в Политбюро записку, в которой «предлагалось создание общего рынка стран СЭВ со свободным движением товаров, капитала и рабочей силы»[781]781
  Лацис О. Тщательно спланированное самоубийство. М., 2001. С. 166–169.


[Закрыть].

Руководство разработкой проекта подобной перестройки было возложено на Н.В. Талызина[782]782
  Там же.


[Закрыть], который с октября 1980 г. был заместителем председателя Совета Министров СССР и постоянным представителем СССР в Совете Экономической Взаимопомощи[783]783
  Зенькович Н. Самые закрытые люди. С. 564.


[Закрыть].

Работа велась в рамках СЭВ на протяжении трех лет, т. е. до 1983–1984 гг., и была завершена при К. У. Черненко. Проект был представлен В. И. Долгих, но реализации не получил[784]784
  Лацис О. Тщательно спланированное самоубийство. С. 166–169.


[Закрыть], так как при его составлении Комиссия Н.В. Талызина столкнулась с проблемой: как создать «общий рынок» «со свободным движением товаров, капитала и рабочей силы» при сохранении монополии государства на средства производства и плановой системе хозяйства.

По свидетельству В.М. Фалина, тогда же, в конце 70-х – начале 80-х годов, он участвовал в неофициальных переговорах с Эгоном Баром, в ходе которых рассматривалась возможность создания единого технологического, экономического и правового пространства на территории двух Германий[785]785
  Запись беседы с В.М. Фалиным. Переделкино. 19 октября 2009 г. // Архив автора.


[Закрыть].

Некоторое представление о том, в каком направлении уже тогда работала реформаторская мысль, дают воспоминания бывшего замминистра внешней торговли В.Н. Сушкова о его беседе с Н.В. Талызиным[786]786
  Зенькович H.A. Самые скрытые люди. С. 163–165..


[Закрыть].

«Однажды я был в гостях у Николая Владимировича… Он разоткровенничался… Речь шла об экономических реформах: о свободе предпринимательства, о частной собственности, законе о земле, правовом государстве, правах человека, справедливости»[787]787
  Сушков В.Н. Заключенный по кличке «Министр». М., 1995. С. 195.


[Закрыть].

Может быть, подобные разговоры имели тогда только доверительный характер? Нет, по свидетельству Н.В. Сушкова, «о необходимости политических и экономических реформ» Н.В. Талызин говорил и с А.Н. Косыгиным. «И премьер прекрасно его понимал»[788]788
  Там же.


[Закрыть]. Это, по всей видимости, не было случайностью. Имеются сведения, что Алексей Николаевич с тоской вспоминал о временах нэпа[789]789
  Бацанов Б. Он мог бы сделать примерно то же, что Дэн Сяопин. Алексей Косыгин глазами человека, который проработал с ним 14 лет// Независимая газета. 2000.14 декабря. С. 15.


[Закрыть].

Подобные идеи давно уже витали среди интеллигенции. Известный советский экономист И. Бирман утверждал, что высказывался за допущение частной собственности в СССР еще в конце 60-х годов[790]790
  Бирман И. Я – экономист. О себе, любимом. М., 2001. С. 276.


[Закрыть].

Рассадником этих идей был созданный в 1963 г. ЦЭМИ. «ЦЭМИ – вспоминал С.С. Шаталин, – стал питомником рыночников, антимарксистов… оптимальщиков всех мастей и оттенков, экономометристов и макроэкономистов. И, конечно же, он прочно занял первое место в СССР по экспорту сотрудников в страны со свободно конвертируемой валютой»[791]791
  Шаталин С.С. Прерванный диалог. С. 128.


[Закрыть].

Тогда же в самиздате получила распространение брошюра

А.Д. Сахарова «О стране и мире», которая была написана им еще в 1975 г. и затем опубликована за границей. В ней он прямо высказался за «частичную денационализацию всех видов деятельности, может быть, исключая тяжелую промышленность, главные виды транспорта и связи», а также поставил вопрос о «частичной деколлективизации» и «ограничении монополии внешней торговли»[792]792
  ЦРУ против СССР. 3-е изд. С. 290.


[Закрыть].

Чем представляла интерес эта брошюра? Во-первых, тем, что идея приватизации исходила от представителя советской элиты – академика, Героя Социалистического Труда, известного ученого. А во-вторых, она была высказана не в тиши кабинета, а на весь мир.

Бывший с 1971 по 1981 г. сотрудником Научно-исследовательского института экономики при Госплане СССР[793]793
  Экономика развитого социализма: административный рынок, застой и нефть. Интервью с Виталием Найшулем//Неприкосновенный запас. 2007. № 2(52).
  С. 57.


[Закрыть] Виталий Аркадьевич Найшуль[794]794
  Найшуль В.А. Типология дифференциальных уравнений в комплексной области. М., МГУ, 1982. 11 с; Найшуль В. Бюрократический рынок // Независимая газета. 1991.26 сентября.


[Закрыть] утверждает, что в конце 70-х – начале 80-х его коллеги начали осознавать «приближение фатального кризиса» советской экономики[795]795
  Найшуль В. «Традиции – это детали, из которых можно собрать что угодно» (беседу вел С. Шил кин) II Новое время. 1997. № 42. С. 26.


[Закрыть]. В связи с этим, вспоминает В.А. Найшуль, «мы стали думать, как обществу из всего этого выходить», в результате чего он сам и еще двое его коллег приходят к выводу о том, что единственный путь – это переход к рынку и реставрация прежней частной собственности[796]796
  Там же.


[Закрыть].

Вспоминая о своей работе в ВНИИСИ начала 80-х годов, Е.Т. Гайдар пишет, что именно тогда он пришел к выводу, что советская экономика исчерпала возможности своего развития, что «без глубоких рыночных реформ кризис ее будет углубляться». Поэтому необходимо было создать «предпосылки для постепенного эволюционного поворота экономик на западный путь», чтобы «с наименьшим ущербом выйти из социалистического эксперимента^.

Характеризуя настроения, существовавшие на Старой площади, A.C. Черняев утверждает: «В аппарате уже была довольно большая группа людей, которые понимали, что Советский Союз катится куда-то не туда. Все эти люди были готовы к реформам»[797]797
  Черняев A.C. «Хочу сказать правду» // Еврейское слово. 2005. № 18 (241) (электронная версия: http: /www.e-slovo.ru).


[Закрыть]. «Если брать круг людей, с которыми я непосредственно работал, то все воспринималось острее. Понимали, что у нас нет свободы и что она нужна нам как воздух. Понимали, что у нас нет рынка и что он тоже нужен как воздух». Однако о возврате к частному капитализму никто не говорил, речь шла о социализме с «человеческим лицом»[798]798
  Там же.


[Закрыть].

По утверждению Я.М. Уринсона, в 1982 г. «в ЦЭМИ АН СССР с участием Шаталина, Петракова, Федоренко, Майминаса, Коцеленбогена, Ясина и еще нескольких людей была сформулирована концепция, которую в сегодняшних терминах можно было бы назвать осторожно рыночной». Кроме того, институт разрабатывал «СОФЭ» – систему оптимального функционирования экономики, «за которую консервативно настроенные советские экономисты и ученые очень ругали ЦЭМИ, а в ЦК КПСС эту концепцию оценили как прямо антисоветскую»[799]799
  Уринсон Я.М. Экономические реформы: взгляд из Министерства экономики. С. 6.


[Закрыть].

«Косыгинские реформы, – писал B.C. Павлов, – именно потому и были потихоньку сведены на нет, что встал вопрос о реформировании общественного строя, грубо говоря, о том, что частная собственность должна получить во всем нашем общественно-политическом устройстве такое же право на жизнь, как и государственная. На Старой площади сидели не дураки, и они прекрасно понимали, что этой реформой создается определенный слой людей – не будем пока называть его классом – который будет кровно заинтересован в изменении общественного строя в стране»[800]800
  Павлов В. Мы пошли бы другим путем // Десять лет, которые потрясли… 1991–2001. М., 2002. С. 100.


[Закрыть].

Показательно, что именно в это время заведующим сектором тяжелой промышленности НИИ труда Г.А. Явлинским[801]801
  Явлинский Г.А. Совершенствование разделения труда рабочих химической промышленности. М., 1978.


[Закрыть] была подготовлена книга, в которой делался такой вывод: сложившаяся в экономике ситуация требует или возвращения назад к той системе управления народным хозяйством, которое существовало при Сталине, или же предоставление предприятиям полной хозяйственной самостоятельности, т. е. перехода к рынку.

В данном случае Г.А. Явлинский выражал не только свои взгляды, так как в 1982 г. его книга была издана, правда, только для служебного пользования. Как утверждает Григорий Алексеевич, книгой сразу же заинтересовался КГБ и она была изъята из обращения[802]802
  Колобова В. В. Григорий Явлинский. Ростов-на-Дону, 1998. С. 31–32.


[Закрыть].

Если верить В.А. Найшулю, то в начале 80-х годов среди экономистов обсуждался не только вопрос о том, можно или нельзя переломить негативные явления в экономике без перехода к рынку, но и том, как осуществить этот переход. Решить эту проблему можно было двояко: или путем предоставления возможности создания рядом с государственным частного сектора, или же путем ликвидации государственного сектора и создания частного сектора на его основе.

По свидетельству В.А. Найшуля, он «с двумя коллегами» склонялись к предпочтительности второго сценария. И уже тогда, в начале 80-х годов, «родилась идея ваучеризации», т. е. раздела государственной собственности[803]803
  Найшуль В. «Традиции – это детали, из которых можно собрать что угодно» (беседу вел С. Шил кин) II Новое время. 1997. № 42. С. 26.


[Закрыть].

Более того, В. Найшуль утверждает, что в начале 80-х годов им и его коллегами была разработана «схема приватизации». Начать они предлагали с деревни и с этой идеей тогда же обращались в Отдел сельского хозяйства Госплана СССР и в Сельскохозяйственный отдел ЦК КПСС, т. е. к М.С. Горбачеву. Но поддержки не получили. После этого В.А. Найшулем была написана книга о приватизации «Другая жизнь». А поскольку напечатать ее было невозможно, она ушла в самиздат[804]804
  Там же.


[Закрыть]. С текстом книги можно познакомиться в интернете[805]805
  Найшуль В. Другая жизнь. М., 1985 (http://www.libertarium.ru/l_libnaulotfe).


[Закрыть].

Почему В.А. Найшуль и его коллеги начали пробивать свою идею с Сельскохозяйственного отдела ЦК КПСС, еще требует выяснения. Возможно, это было связано с тем, что тогда именно там шла разработка Продовольственной программы. Однако, как писал А.Е. Бовин, ее разработчики мыслили «категориями колхозов и совхозов», поэтому не обратили внимания даже на его более скромное предложение «плотнее связать Продовольственную программу с индивидуальной трудовой деятельностью»[806]806
  Бовин А.Е. XX век как жизнь. С. 387.


[Закрыть].

Продовольственная программа была принята 24 мая. А 30 июня – 1 июля 1982 г. в ЦК КПСС было проведено специальное совещание, посвященное вопросам совершенствования управления народным хозяйством[807]807
  Предложения ученых-экономистов по вопросам совершенствования управления народным хозяйством (подготовлены по поручению, данному на Совещании в ЦК КПСС 30 июня – 1 июля 1982 г.) // РГАСПИ. Ф. Рыжкова. On. 1. Папка. 10. Д. 121.


[Закрыть].

В целом прозвучавшие на совещании предложения не затрагивали основ существующей системы.

Наиболее радикальным было предложение Н. П. Федоренко: «Разработать комплексную программу совершенствования системы управления народным хозяйством на перспективу»[808]808
  Там же. С. 3.


[Закрыть] и «организовать работу в объединениях и министерствах на начале полного хозяйственного расчета с распределением валового дохода по долговременным плановым нормативам»[809]809
  Там же. С. 30.


[Закрыть]. С этих же позиций выступил академик A.A. Кеерна: «Перевести производственные объединения на полный хозяйственный расчет путем полного самофинансирования и применения долговременных трудовых, материальных, технических и финансовых нормативов»[810]810
  Там же.


[Закрыть]. А академик Б.Е. Патон предложил отказаться от монополии внешней торговли и «разрешить (для начала в порядке эксперимента) крупным промышленным и агропромышленным объединениям и предприятиям выход на мировой рынок с распределением валютных ресурсов между государственным и хозяйственным бюджетами по нормативу, утвержденному Советом Министров СССР»[811]811
  Там же. С. 97.


[Закрыть].

9 сентября 1982 г. Л.И. Брежнев выступил на заседании Политбюро, причем, как пишет A.C. Черняев, «говорил критические вещи об экономике в духе записки Арбатова и Богомолова, которая перед майским пленумом была оценена как очернительство»[812]812
  Черняев A.C. Моя жизнь и мое время. М., 1995. С. 439–440.


[Закрыть].

Именно на этом заседании Л.И. Брежнев контурно наметил некоторые, необходимые, по его мнению, перемены в экономике («наделение предприятий и объединений большей самостоятельностью», «повышение роли республик, краев и областей в народно-хозяйственном планировании»)[813]813
  Генеральный секретарь Л.И. Брежнев. 1964–1982. М., 2006. С. 189–190.


[Закрыть], которые A.B. Шубин характеризует как будущую «программу экономических преобразований Андропова (а значит – и начального этапа горбачевских реформ»[814]814
  Шубин A.B. Золотая осень, или Период застоя. С. 192–193.


[Закрыть].

На рубеже 70 – 80-х годов появляются симптомы перемен и в идеологии.

Еще в 1974 г. кинорижессер Элем Климов снял двухсерийный фильм под названием «Агония», посвященный Григорию Распутину. И хотя в нем показывалось состояние русского высшего общества накануне февральских событий 1917 г., бдительная цензура увидели в нем намек на положение дел в советском обществе того времени. Фильм был положен на полку, где пролежал до 1981 г., когда запрет с него был снят[815]815
  Климов Э. И от тебя зависит так мало и так много… // Искусство кино. 1996.
  № 7.


[Закрыть].

Именно в это время публикуются романы И.П. Штемлера: «Таксопарк» (М, 1980), «Универмаг» (М., 1984), «Утреннее шоссе». С формальной точки зрения их можно было бы отнести к детективной литературе. Однако объектом художественного осмысления в них была не столько деятельность советских органов правопорядка, сколько такая совершенно новая тема, как теневая экономика.

Тогда же эта тема была вынесена на страницы периодической печати. Так, 28 января 1980 г. A.C. Черняев отметил: «Газеты буквально ломятся от разоблачительных фактов обворовывания государства и граждан во всей системе торговли, обслуживания, здравоохранения, культуры. Всюду – полный разврат»[816]816
  Черняев A.C. Совместный исход. С. 390.


[Закрыть]. И далее 1 ноября того же года: «Правда» чуть ли не каждый день выдает статьи, от которых волосы шевелятся»[817]817
  Там же. С. 429.


[Закрыть].

В 1981 г. в широко известной тогда серии «Следствие ведут знатоки» был снят фильм «Из жизни фруктов». В центре фильма расследование уголовного дела, связанного с махинациями на одном из столичных рынков. От многих других подобных же фильмов он отличался тем, что следователи выходили на целую группу преступников, иначе говоря, на то, что в профессиональной литературе получило название ОПГ – организованной преступной группировки, которую один из героев фильма определял понятием «мафия».

До этого было принято говорить о существовании американской и итальянской мафии. В фильме «Из жизни фруктов» впервые открыто утверждалось, что мафия существует и в нашей стране. Это было настолько необычно, что, по всей видимости, явилось одной из причин, почему уже отснятый фильм был положен на полку до лучших времен.

Летом 1980 г. A.C. Черняев прочел рукопись романа Анатолия Рыбакова «Дети Арбата» о сталинской эпохе[818]818
  Черняев A.C. Совместный исход. С. 415.


[Закрыть]. По воспоминаниям писателя, это произведение он начал писать еще в 1958 г. под названием «Год 33-й»[819]819
  Рыбаков А.Н. Роман-воспоминание. М., 1997. С. 198.


[Закрыть]. Показательно, что на обложку книги о Сталине был вынесен год прихода Гитлера к власти. Через несколько лет роман был закончен и 2 апреля 1965 г. предложен «Новому миру»[820]820
  Там же. С. 194–199.


[Закрыть], но тогда ЦК КПСС не дал на него свое «добро»[821]821
  Там же. С. 263–267.


[Закрыть]. И вот через 15 лет А. Рыбаков вытащил его из стола и передал в редакцию журнала «Октябрь»[822]822
  Черняев A.C. Совместный исход. С. 415.


[Закрыть].

Тогда же в 1981 г. известный грузинский режиссер Тенгиз Абуладзе начал работать над сценарием фильма «Покаяние».

За год до этого Тенгиз Абуладзе встретил на улице знакомого, который рассказал ему «реальную историю, происшедшую в Западной Грузии». «В 1937 году одному чекисту приглянулась красивая жена бухгалтера. Чекист сослал бухгалтера и его семью в ГУЛАГ, а ее сделал своей любовницей. Прошли годы, чекист умер, и тогда сын сосланного бухгалтера решился на чудовищное – отомстить покойнику. Ночью он выкопал труп только что захороненного чекиста и бросил его перед домом. Надо сказать, что в Грузии покойников чтят, с ними связан, можно сказать, целый культ, и потому вторжение в могилу, выкапывание покойника – факт из ряда вон выходящий, аномальный»[823]823
  «Это очень нужный фильм, я потрясен» // Вечерний Тбилиси, 2003. № 9, 25–27 января (интервью соавтора сценария фильма «Покаяние» Наны Джанелидзе) (CoшщJШ^Aшhiye_ofGшxlianPress<Lhttp://www.open.ge/03/vechorka/9/9 – 5.htm). Зоркая Н. «Нигде и везде. Никогда и всегда…» (интервью Т. Абуладзе) // Новое время. 1987. № 6. С. 28–29.


[Закрыть].

Этот эпизод Т. Абуладзе и решил положить в основу своего нового фильма. Но он хорошо понимал, что поставить в начале 80-х годов антисталинский фильм можно только по разрешению свыше. Поэтому прежде чем взять за перо, поделился своим замыслом с первым секретарем ЦК КП Грузии Э. А. Шеварднадзе. На удивление, тот дал «добро»[824]824
  Новейшая история отечественного кино. 1986–2000. Кино и кинотекст. T.IV. 1986–1988 гг. СПб. 2002. С. 71–74.


[Закрыть].

Хитрый лис Э. А. Шеварднадзе, который в порыве лести перед Москвой заявил однажды, что для Грузии солнце встает не на востоке, а на севере, не мог сделать такой шаг самостоятельно. Следовательно, к тому времени на вершине власти кем-то уже рассматривался вопрос о том, чтобы вернуться к заглохшей после отставки Н.С. Хрущева антисталинской кампании.

К этому времени на страницы печати снова был вынесен вопрос о противоречиях социализма[825]825
  Дудель С.П., Козловский В.Е. Проблемы диалектики зрелого социализма (социальное единство и противоречия развития). М., 1981.


[Закрыть], который в связи с событиями в Польше приобрел особую актуальность. Показательно, что тогда же проблема противоречий при социализме была утверждена в качестве докторской диссертации сотрудника Института экономики мировой системы социализма A.C. Ципко. Он был направлен для стажировки в Польшу и здесь в 1980 г. опубликовал одну из своих статей на эту тему «О подлинных противоречиях социализма»[826]826
  Ципко A.C. Перестройка или бунт против марксистских запретов. М., 2005.
  C. 22.


[Закрыть].

Весной 1982 г. статью «о противоречиях развития социалистического общества» представил в редакцию журнала «Вопросы философии» профессор МГУ А.П. Бутенко[827]827
  Бутенко А.П. Наука, политика и власть. Воспоминания и раздумья. М., 2000. С. 217 – 218


[Закрыть]. А в седьмом, июльском номере журнала появилась статья его главного редактора

B.C. Семенова «Проблема противоречий в условиях социализма»[828]828
  Семенов B.C. Проблема противоречий в условиях социализма // Вопросы философии. 1982. № 7. С. 17–32. № 9. С. 3 – 21.


[Закрыть], которой было положено начало дискуссии по этой проблеме[829]829
  Бутенко А.П.: 1) Противоречия развитого социализма как общественного строя II Вопросы философии. 1982. № 10. 2) Наука, политика и власть. С. 217–222.


[Закрыть].

Причем впервые за много лет в ходе этой дискуссии был поднят вопрос о существования при социализме антагонистических противоречий.

В 1982 г. МХАТ поставил пьесу М. Шатрова «Так победим», главным героем которой был В.И. Ленин. Однако вокруг этой пьесы разгорелись настолько острые споры, что она едва не была запрещена. Что же вызвало такую реакцию? Оказывается, в этой пьесе В.И. Ленин собирался выводить страну из послевоенного кризиса через нэп, т. е. с помощью многоукладной рыночной экономики. По некоторым данным, пьесу удалось спасти благодаря поддержке К.У. Черненко. 3 марта МХАТ посетил сам Л.И. Брежнев

А тем временем в СССР произошло событие, которое даже сейчас не укладывается в сознании.

«В 1982 г., – пишет О. Р. Лацис, – когда еще жив был Брежнев и ни о какой перестройке никто не заикался, группа комсомольцев во главе с электрослесарем КамАЗа студентом-заочником исторического факультета Казанского университета Валерой Писигиным создала «Клуб «Комсомольской правды» им. Николая Бухарина». Не подпольный, а действовавший совершенно открыто. Ребята изучали труды Бухарина»[830]830
  Лацис О. Тщательно спланированное самоубийство. М., 2001. С. 206–207. Писигин В.: 1) Опыт несостоявшегося советчика. Пятигорск, 1993. С. 102.2) Хроника безвременья. М., 1995. С. 202.


[Закрыть].

«Юные бухаринцы, по свидетельству О. Лациса, разыскали в Москве Анну Михайловну Ларину (Бухарину) и Юрия Николаевича Ларина, сына Бухарина, потом познакомились с Леном Карпинским, Лен познакомил с ними меня». Была учреждена премия Бухарина, она просуществовала три года[831]831
  Лацис О. Тщательно спланированное самоубийство. С. 207.


[Закрыть].

По существу, это означало реабилитацию Н.И. Бухарина в отдельно взятом советском городе.

«Из Татарского обкома» позвонили в Набережные Челны, в горком партии и потребовали объяснений. Однако, пишет О.Р. Лацис, «горком партии ничего не мог поделать с горкомом комсомола», так как его секретарь «сам состоял членом бухаринского клуба»[832]832
  Там же.


[Закрыть].

Тому, кто хотя бы немного знаком с порядками и нравами того времени, очевидно: подобная самодеятельность была если не инспирирована, то санкционирована КГБ. Что стояло за этой «гапоновской» провокацией, еще предстоит выяснить. Однако если сопоставить это с другими, приведенными ранее фактами, получается, что в начале 80-х годов наверху уже начинали готовиться к серьезным переменам.

Но почему подобный необычный шаг на этом пути был сделан именно с Н.И. Бухарина? А потому, что в 1929 г. он выступал против свертывания нэпа и сталинской индустриализации. Следовательно, его реабилитация означала реабилитацию его взглядов. Но тогда получается, что уже в 1982 г. КГБ начинает стимулировать интерес к проблеме многоукладной экономики.

«Именно в КГБ, – заявил в интервью газете «День» один из генералов этого учреждения, не пожелавший обнародовать свою фамилию, – появилась в начале 1980-х годов группа молодых специалистов, которые контурно обозначили проблему реформ»[833]833
  После Герострата. Командировка на Лубянку. Беседу вел В. Ряшин // День. №.17. 26 апреля – 2 мая 1992 г. С. 3.


[Закрыть].

«Существует мнение, – пишет бывший начальник ПГУ КГБ СССР Л. В. Шебаршин, – что идея реформ, штаб реформы складывались в системе КГБ и разведки»[834]834
  Шебаршин Л.В. Рука Москвы. Записки начальника советской разведки. М.,
  1992. С. 329.


[Закрыть]. Полностью разделяя это мнение, Л. В. Шебаршин отмечает: «Мы лучше, чем кто-либо, видели, что отставание Советского Союза от развитого мира не только не сокращается, но стремительно нарастает, и было совершенно очевидно, что полумеры… обречены на неудачу»[835]835
  Там же. С. 219–220.


[Закрыть].

Однако, как писал Г.Х. Шахназаров, «наивно» было бы представлять, «будто бы радикальные перемены у нас настолько созрели, что страна как женщина на исходе девятого месяца беременности должна была во чтобы то ни стало разрешиться ими»[836]836
  Шахназаров Г.Х. Цена свободы. С. 36.


[Закрыть].

Но тогда, если следовать логике Г.Х. Шахназарова, получается, что «роды» были преждевременными и их стимулирование имело искусственный характер.