Текст книги "Добрый дедушка Сталин. Правдивые рассказы из жизни вождя"

Почему товарищ Сталин так боялся летать

 
Бросая ввысь свой аппарат послушный
Или творя невиданный полет,
Мы сознаем, как крепнет флот воздушный,
Наш первый в мире пролетарский флот!
 
 
Наш острый взгляд пронзает каждый атом,
Наш каждый нерв решимостью одет,
И, верьте нам, на каждый ультиматум
Воздушный флот сумеет дать ответ.
 

(Из песни «Марш сталинской авиации» – сл. П. Германа)

Товарищ Сталин не любил летать самолетами и, как известно, испытал волнующее чувство полета только дважды, слетав по маршруту «Баку – Тегеран» и обратно. Таким образом, вождь «налетал» всего 1088 километров и был в воздухе в общей сложности около четырех часов. Факт этот весьма удивителен по многим причинам. Во-первых, Сталин любил и знал авиацию, летчиков и самолеты. Во-вторых, он все-таки был человеком мужественным, не боявшимся, например, морского шторма, в который ему пришлось дважды попадать на не особо приспособленных для этого судах, фашистских бомбежек и пр. И полетать над Страной Советов ему хотелось. Но он сделал это лишь один раз, да и то в силу необходимости. Как мы знаем, даже путешествие в Потсдам, длиной в без малого две тысячи километров, он предпринял на поезде. Так что же так пугало Сталина в авиаперелетах? Скорее всего – это авиационные катастрофы двадцатых – тридцатых годов, в которых гибли партийные руководители разного уровня.

Первая серьезная авиационная катастрофа, унесшая жизни советских и партийных руководителей высокого ранга, произошла уже вскоре после упомянутых событий – в марте 1925 года. На съезд советов Абхазии, который должен был состояться в Сухуми, пригласили председателя Реввоенсовета Льва Троцкого, зампреда Совнаркома Закавказской федерации, члена президиума ЦИК СССР Александра Мясникова (Мясникяна), главного чекиста Закавказья Соломона Могилевского и замнаркома Рабоче-крестьянской инспекции в Закавказье Георгия Атарбекова.

Осторожный Троцкий, как обычно, прибыл в Сухуми поездом, а Мясников, Могилевский и Атарбеков 22 марта в 11 часов 50 минут вылетели из Тбилиси на новеньком «Юнкерсе-13». Через 15 минут самолет неожиданно загорелся в воздухе и, как сообщали очевидцы трагедии, стал планировать в сторону Дудубийского ипподрома, но потом, потеряв управление, начал падать. Из него на высоте около 20 метров, пытаясь спастись, выбросились Могилевский и Атарбеков. Оба они разбились насмерть, а двое летчиков и Мясников сгорели в разбившемся самолете.

Троцкий, выступая на траурном митинге в Сухуми 23 марта 1925 года, сказал, что вряд ли можно будет точно определить, почему именно разбился самолет. Таким образом, он оставил простор для размышлений о неслучайном характере катастрофы. А специально созданная комиссия причину пожара установить так и не смогла…

Со временем, когда эта катастрофа уже стала забываться, Сталин все же высказал желание – пролететь на самолете лично. Причем делал это дважды. Оба раза полеты не состоялись, а вслед за этим происходили события, надолго отбивавшие у вождя охоту летать.

В июне 1931 года Сталин решил ознакомиться с образцами новой авиационной техники. На Тушинском аэродроме были выставлены советские и зарубежные истребители и бомбардировщики. Особенно понравился генсеку тяжелый бомбардировщик ТБ-3. И он сказал, обращаясь к начальнику ВВС Петру Баранову: «А почему бы мне не полететь на этом бомбардировщике? Возьму и полечу». Но в этот раз Сталина от полета отговорили. А через месяц произошла авиационная катастрофа, в которой погиб крупнейший теоретик и стратег Красной Армии, замначальника Генштаба Владимир Триандафилов. Его самолет АНТ-9 в тумане задел верхушки деревьев и разбился.

После этой авиакатастрофы Сталин запрещал своим соратникам летать на самолетах даже в индивидуальном порядке. В сентябре 1931 года, как упоминается в книге «Ближняя дача Сталина», «вождь народов» отдыхал в Сочи. К нему собирался прибыть Киров и отправил шифротелеграмму с просьбой для экономии времени разрешить ему лететь до Адлера самолетом. На телеграмме был написан резкий ответ:

Не имею права и никому не советую давать разрешение на полеты. Покорнейше прошу приехать железной дорогой. Сталин. 11. IX. 31 г.

По инициативе Сталина вопрос об авиакатастрофе, в которой погиб Триандафилов, дважды рассматривался на политбюро, и в результате членам политбюро и ответственным работникам категорически запрещалось летать. Лишь неугомонный Анастас Микоян, начавший летать еще в 1923 году, продолжал свои полеты. В июне 1933 года, когда о них доложили Сталину, решением политбюро «любимый сталинский нарком» был наказан строгим выговором.

А буквально через два с половиной месяца в очередной катастрофе под Москвой погибло все руководство Авиапрома во главе с бывшим начальником ВВС Петром Барановым, тем самым, который отговорил Сталина от полета на бомбардировщике ТБ-3. И снова причиной падения самолета, на этот раз летевшего в Крым, был туман. АНТ-7, первый отечественный самолет, приспособленный для VIP-пассажиров, зацепился шасси за радиоантенну, а потом за верхушки деревьев, в результате чего рухнул между Подольском и Серпуховым. Все восемь человек, находившиеся на борту, погибли.

По указанию Сталина, был опять объявлен запрет на полеты. Теперь это было строжайше запрещено тем, кто находился в специальном списке. Это были все члены ЦК, а также наркомы, начальники и заместители начальников главков наркоматов.

В 1932 году началось строительство отечественного авиационного гиганта – восьмимоторного самолета «Максим Горький». Это был так называемый агитационный самолет, на котором размещались, кроме 72 пассажиров, фотолаборатория, типография, кинозал, буфеты, туалеты и даже мощная громкоговорящая установка «Голос с неба», заглушавшая рев 900-сильных двигателей. Размах крыльев гиганта был 63 метра, а длина фюзеляжа – 32. И с 1934 года этот монстр время от времени летал над Москвой, поражая воображение советских граждан.

15 мая 1935 года в Москве появились упорные слухи о том, что через три дня Сталин, Молотов, Ворошилов и Каганович совершат полет на «Максиме Горьком». Об этом неоднократно упоминалось в мемуарной литературе. Как говорится, дыма без огня не бывает. Такой полет, по некоторым сведениям, действительно планировался, хотя и в несколько ином составе. Но по неизвестным причинам мероприятие было отменено. И 18 мая в самолет погрузились не Сталин с Молотовым и Кагановичем, а 36 ударников института ЦАГИ, которые участвовали в создании «Максима Горького», и 11 членов экипажа. Вместе с «Горьким» в воздух поднялись еще три самолета: пятимоторный АНТ-14, двухместный самолет-разведчик и учебно-тренировочный истребитель И-6.

Примерно в половине первого четверка самолетов поднялась в воздух. И-6 неожиданно для многих стал совершать в непосредственной близости от «Максима Горького» фигуры высшего пилотажа. А затем пилот Николай Благин решил сделать мертвую петлю. Заметим, что все это происходило на глазах у тысяч москвичей (вылетели самолеты с Центрального аэродрома на Ходынке). И вот на высоте в 700 метров на выходе из петли И-6 врезается в правое крыло «Максима Горького». Учебный истребитель разбился сам и разрушил огромный агитсамолет, который 10–15 секунд по инерции еще летел, а потом стал падать, теряя части оперения и переворачиваясь в воздухе.

Обломки лайнера рухнули в районе поселка «Сокол», куда немедленно были направлены части НКВД и курсанты ближайших военных училищ. А через два дня состоялась кремация останков погибших и их похороны на Новодевичьем кладбище. Вместе со всеми похоронили и виновника аварии Николая Благина…

Эта катастрофа на долгие восемь лет отвратила Сталина от идеи воспользоваться воздушным транспортом, тем более самолетами советского производства.

В фильме Михаила Чиаурели «Падение Берлина» есть замечательный кадр: Иосиф Сталин стоит у трапа самолета в Берлине. Картина должна была дать всему миру понять: генеральный секретарь не боится летать, раз уж совершил перелет от Москвы до столицы Германии.

На самом деле все обстояло совершенно иначе. Конечно, вопрос о том, чтобы лететь на Потсдамскую конференцию самолетом, обсуждался. Тем более что за время Великой Отечественной войны был накоплен опыт дальних перелетов высших должностных лиц СССР. Взять хотя бы полет Молотова через оккупированную Европу в Англию, а потом в США в 1942 году. Об этом полете и его подготовке в 2010 году рассказывала газета ФСО «Кремль-9»:

Особую сложность представлял перелет В.М. Молотова в Великобританию и США. В мае-июне 1942 года ему и сопровождающим его лицам пришлось, рискуя жизнью, совершить крайне опасный перелет: вылететь 11 мая с наступлением сумерек из аэродрома Быково, пролететь над Раменским, Загорском и Калинином. С наступлением темноты самолет пересек линию фронта и территорию, оккупированную немцами, а также два моря – Балтийское и Северное, где превосходство гитлеровской авиации было абсолютным, пролетев по маршруту «Осташков – Псков – остров Эзель (Сааремаа) – Мотала (Швеция) – Кристиансанд (Норвегия) – Тилинг (Дания)», и приземлился в Данди (Великобритания). Затем после посещения Лондона и встречи с У. Черчиллем и М. Иденом новый полет – через Исландию в Вашингтон, а потом возвращение в Москву тем же маршрутом, с посадкой на аэродроме в Раменском.

Для полета использовали наиболее мощный по тем временам четырехмоторный бомбардировщик ТБ-7, командиром экипажа которого был утвержден Э.К. Пусеп. Сам бомбардировщик, выделенный 746-м полком авиации дальнего действия, тщательным образом опробовали перед рейсом. После проверки заменили один из двигателей, вместо бомб установили дополнительные баки с горючим и кислородные баллоны – ведь полет должен был проходить постоянно на предельной высоте 10 км. Разумеется, боевая машина не была рассчитана на пассажиров. В.М. Молотова сопровождала минимальная делегация и два человека из личной охраны. Заместитель начальника 1-го отдела НКВД СССР, старший майор госбезопасности Д.Н. Шадрин, проинструктировал личный состав, назначенный в командировку. Но что могла сделать охрана, если бы самолет по какой-либо причине снизился, подвергся обстрелу зениток или нападению истребителей? Тогда, весной 1942 года, когда срочно требовалось заключить с Великобританией и США всеобъемлющие союзнические соглашения, об опасности и риске не принято было думать. Выбирали самый короткий по расстоянию и времени путь.

И все-таки Сталину пришлось однажды сесть в самолет и подняться в воздух. Случилось это примечательное событие в 1943 году когда он отправился на Тегеранскую конференцию для встречи с коллегами по антигитлеровской коалиции – Черчиллем и Рузвельтом. Сын Лаврентия Берии Серго писал в своей книге «Мой отец – Лаврентий Берия»:

Утром налетном поле стояло несколько самолетов… Когда в восемь утра на аэродром приехал Сталин, Новиков (командующий ВВС Александр Новиков. – Авт.) доложил, что к полету готовы два самолета. Первый поведет генерал-полковник Голованов, второй – полковник Грачев. Верховному предложили лететь с Головановым. Сталин усмехнулся: «Генерал-полковники самолеты водят редко, полетим с полковником…» …Полковник Грачев пилотировал самолет члена ГКО Лаврентия Павловича Берия… Вместе они и прибыли в Тегеран – Сталин, Молотов, Ворошилов и мой отец.

О деталях полета Сталина в Тегеран написано довольно много, отметим только, что вождь непатриотично летел на проверенном американском «Дугласе» С-47, а не на советском ЛИ-2 (это тот же «Дуглас», но производившийся в СССР по лицензии). Американский самолет «Дуглас» носил индекс и С-47 добавочное наименование «Skytrain», что в переводе значит «небесный поезд», и был самым массовым и самым надежным из транспортных самолетов этого класса. Некоторые экземпляры до сих пор летают в станах Африки и Южной Америки. Полет вождя, кстати, сопровождали 27 истребителей…

Последний сон генералиссимуса

 
И мы эту песню поем горделиво
И славим величие Сталинских лет,
О жизни поем мы, прекрасной, счастливой,
О радости наших великих побед!
 
 
От края до края, по горным вершинам,
Где свой разговор самолеты ведут,
О Сталине мудром, родном и любимом
Прекрасную песню народы поют.
 

(Из песни «Кантата о Сталине» – сл. М. Инюшкина)

Всем известно, что сталинский распорядок дня несколько отличался от общепринятого. Он мог лечь спать в четыре, в пять, а то и в шесть часов утра и проспать до середины дня. Но сотрудникам охраны, понятно, было в это время не до сна. В историческом путеводителе «Ближняя дача Сталина» приводится рассказ заместителя начальника хозяйственной части Ближней дачи И.М. Орлова:

Я знал, что Хозяин мог вызвать меня в любую минуту, и поэтому поздно вечером, ложась спать, я не раздевался, а только снимал сапоги. Как правило, в середине ночи дежурный приходил, будил меня и говорил: «Хозяин зовет!» Я быстро натягивал сапоги, шел в туалетную комнату, быстро споласкивал лицо, приводил себя в порядок и шел в Главный дом. Сталин сидел, работал, увидев меня, говорил: «Вы спали?» – «Не спал, товарищ Сталин» – «Идите спать…» Я шел обратно, но какой уж тут сон. Такие вызовы были очень часто.

Формально главным местом для сна генералиссимуса была его спальня на Ближней даче. Но в последние годы жизни, примерно с 1948 года, он спал «где придется», а это помещение использовал в качестве гардеробной, распорядившись даже убрать кровать, которую вновь установили лишь после смерти вождя.

В спальне-гардеробной хранилась основная часть его одежды, тут он обычно одевался перед выездом с дачи. Мне пришлось побывать в этом помещении площадью чуть более 60 квадратных метров. Она, как и Малая столовая, не перестраивалась в 1951 годуй осталась практически без изменений с 1938 года. Как и в других помещениях дачи, стены спальни на высоту примерно полтора метра от пола отделаны деревом. Есть деревянная отделка и по периметру потолка. Практически весь пол закрыт красным ковром. Собственно «спальных мест» в комнате два: кровать орехового дерева с высокими спинками, скорее «одиночная», чем полуторная, и диван. Диван имеет мягкую угловую спинку, что показывает его предназначение: в случае необходимости присесть или прилечь. Рядом с кроватью стоит небольшая тумбочка, тоже отделанная светлым орехом. Справа от двери стоят книжный шкаф и гардероб.

Алексей Рыбин, собиравший рассказы сослуживцев о жизни вождя в течение двадцати лет, в своей книге писал о том, что вождю не всегда приходилось спать в комфортных условиях:

На Рице (имеется в виду озеро Рица в Абхазии, где в конце сороковых годов была построена очередная сталинская дача. – Авт.) сталинской дачи еще не имелось. Всем пришлось ночевать в бильярдной, оставшейся еще с царских времен. Постелили на полу матрасы, накрыли их простынями. Добыли подушки с одеялами. Сталин лег вместе с нами, голова – под бильярдом, а ноги снаружи. Бдительная охрана от усталости тут же крепко заснула. Утром Сталин пожаловался:

– Друзья, у вас кто-то сильно храпел, спать не давал. Организуйте мне что-нибудь отдельно.

Нашли в чаще небольшой сарайчик, привели его в порядок, поставили железную койку с постелью. Но долго там спать Сталину не пришлось. Решив все вопросы по строительству, он вернулся в Сочи.

В историческом путеводителе «Ближняя дача Сталина» есть прямые указания на то, что в последние годы жизни (4–5 лет) Сталин, находясь на своей Ближней даче, мог лечь спать в любом из помещений. Привычки к какому-то одному месту у него не было. Некоторые критики генералиссимуса пытаются объяснить это возросшей после войны подозрительностью, но скорее всего «вождь народов» ложился спать там, где ему было удобно в данный конкретный момент:

Площадь первой комнаты, или, как называл ее генсек, комнаты № 1, составила 56,5 м². Она могла служить и кабинетом, и спальней. Справа у стены расположился уютный диван. По словам сотрудников охраны, в последние годы жизни Сталин ложился спать в пять часов утра, причем там, где в тот момент работал. По указанию вождя, горничная стелила постель на диване.

Подтверждая эти слова, Алексей Рыбин вспоминал о том, что Сталин мог спать в любом месте и во время Великой Отечественной войны:

Всевозможные карты фронтов не помещались в прежнем зале Ближней дачи. В сорок третьем году сталинский кабинет и еще пару комнат ликвидировали, присоединив к залу. Дополнительную площадь немедленно заняли карты, лежащие на длинном столе, диванах, на полу и подоконниках. Сталин работал над ними без очков, с большой и малой лупами. Постоянно записывая свои мысли, чиркая карандашом на столе, подоконнике или где придется. Трудно установить, когда он отдыхал. Иной раз посреди ночи вдруг уезжал в «Семеновское». На террасе и под лестницей второго этажа стояли жесткие плетеные топчаны. Как-то рано утром Орлов прошел все комнаты – пусты. Обнаружил Сталина уже на террасе, на таком топчане. Он спал в шинели, ботинках, прикрывшись фуражкой от солнца. Вот где его свалила усталость..

Еще одним местом, где Сталин мог «прикорнуть», был Малый дом. Мне сразу бросилась в глаза довольно скромная обстановка: односпальная кровать, отделанная светлой карельской березой, выдержанная в таких же тонах прикроватная тумбочка с лампой и пепельницей. Чуть выше – кнопка вызова охраны. Отопление в доме было печное. И кровать, естественно, стояла поблизости от печки. Еще в комнате был платяной шкаф, в котором при жизни вождя хранились несколько комплектов нижнего белья, кальсоны, рубашки, халаты, полотенца.

В различных изданиях, в том числе книге Эдварда Радзинского «Сталин», приводятся слова помощника начальника хозяйственной части Ближней дачи, подполковника П.В. Лозгачева о том, с какими словами Сталин последний раз в жизни уходил спать:

В пятом часу подаем машины гостям. А когда Хозяин гостей провожал, то прикрепленный тоже провожал – двери закрывал за ними. И прикрепленный Хрусталев Иван Васильевич закрывал двери и видел Хозяина, а тот сказал ему: «Лoжитесь-ка вы все спать. Мне ничего не надо. И я тоже ложусь. Вы мне сегодня не понадобитесь». И Хрусталев пришел и радостно говорит: «Ну, ребята, никогда такого распоряжения не было…» И передал нам слова Хозяина… И правда, за все время, что я работал, это был единственный раз, когда Хозяин сказал: «Ложитесь спать…» Обычно спросит: «Спать хочешь?» – и просверлит тебя глазами с ног до головы. Ну, какой уж тут сон!

Ну а последний свой сон Сталин (если ему снились сны, конечно) мог видеть либо в Малой столовой, где его настиг инсульт, либо в Большом зале. Именно туда между часом и двумя часами ночи приехали Берия и Маленков. Зашли в зал в сопровождении охраны. Берия не снял галош, Маленков же держал под мышкой свои новые скрипучие ботинки. В историческом путеводителе «Ближняя дача Сталина» приведен следующий рассказ о происходившем далее:

Обращаясь к Маленкову, Берия сказал: «Разбуди его, Георгий, спроси, что случилось!» «Нет, сам буди, я не буду» – ответил тот. Тогда Берия набросился на дежурных: «Не видите разве, что товарищ Сталин спит. Ничего серьезного, а вы паникуете по пустякам. Если что, звоните, мы приедем с врачами».

Берия ошибся. Генералиссимус не спал, он умирал…

Список литературы и источников

Аллилуев В.Ф. Хроника одной семьи: Аллилуевы – Сталин. – М., 1995.

Аллилуева С.И. Двадцать писем к другу. – М., 2000.

Аллилуева С.И. Только один год. – М., 1990.

Аллилуева С.И. Далекая музыка. – М., 1992.

Аллилуева К. Племянница Сталина. – М., 2006.

Бажанов Б. Воспоминания бывшего секретаря Сталина. – Париж., 1982.

Байдуков Г. Наш полет в Америку. – М., 1937.

Байдуков Г.Ф. Записки пилота. – М., 1938.

Беляков А.В. – В полет сквозь годы. – М., 1981.

Боровик Г.А. Жестокие забавы вождя – «Совершенно секретно», 2000, № 5.

Васильев A.B. Человек из «девятки» – «Совершенно секретно», 2011, № 7.

Войнович В.Н. Жизнь и необычайные приключения солдата Ивана Чонкина. – М., 1986.

Ворошилов К.Е. Сталин и Красная армия. – М., 1939.

Вторая мировая война в воспоминаниях У. Черчилля, Ш. де Голля, К. Хэлла, У. Леги, Д. Эйзенхауэра. – М., 1990.

Волкогонов Д.А. Триумф и трагедия. Политический портрет И.В. Сталина (в 2 книгах). – М., 1990.

Гараж особого назначения. 90 лет на службе Отечеству. 1921–2011. – М., 2011.

Главный гараж России. От Собственного Его Императорского величества гаража до Гаража особого назначения 1907–2007. – М., 2007.

Глущенко И. Общепит. Микоян и советская кухня.—М., 2010.

Залкинд А.Б. Революция и молодежь. – М., 1924.

Девятое С.В., Жиляев В.И. и др. Охота и политика. Десять веков русской охоты. – М., 2009.

Девятое С.В., Жиляев В.И., Павлов В.В., Пиманов А.В. Сталин. Трагедия семьи. – М., 2004.

Девятов С.В., Шефов А.Н., Юрьев Ю.В., под. ред. Ю.В. Сигачева. Ближняя дача Сталина Опыт исторического путеводителя. – М., 2011.

Джилас М. Беседы со Сталиным. – М., 1992.

Жуков Г.К. Воспоминания и размышления. В 3 т. – М., 1995.

Илизаров Б.С. Сталин. Болезни, смерть и бессмертие. – «Новая и новейшая история» за 2000 г. № 6.

Иосиф Сталин в объятиях семьи. – М., 1993.

Кремлевский кинотеатр. 1928–1953. Документы. – М., 2005.

«Кремль-9» официальное издание ФСО РФ. Статьи 2006–2011 гг. – совместный проект с газетой «Российские вести»:

Полвека с Кремлем и вождями

Вождь в фокусе

Пикник с «отцом народов»

Как Черчилля угощали шашлыком

Высокая кухня

В Волынском у вождя

Рядом с вождями

Крутов В.А. О них не сообщалось в сводках. – «Локомотив», 1995, № 4.

«Людям свойственно ошибаться». Из воспоминаний М. Ракоши – «Исторический архив», 1997, № 3.

Марьямов Г. Кремлевский цензор. Сталин смотрит кино. – М., 1992.

Между Сталиным и Мао – «Аргументы и факты», 1998, № 41.

Москва военная. 1941–1945. Мемуары и архивные документы. – М., 1995.

Московский Кремль в годы Великой Отечественной войны. – М., 2010.

Московский Кремль – цитадель России. – М., 2008.

Микоян А.И. Два месяца в США – «США. Экономика, политика, идеология». 1971, № 10, 11.

Микоян А.И. Так было. – М., 1999.

Микоян Н. С любовью и печалью. – М., 1998.

Об истинной причине смерти И.В. Сталина – «Кардиологический вестник», 2006, № 1.

Радзинский Э. Сталин. – М., 1997.

Петросова А. Берлинский транзит. – «ФСБ за и против», 2011, № 1.

Поскребышев А. Любимый отец и великий учитель. – «Правда», 21 декабря 1949 г.

Раскова М.М. Записки штурмана. – М., 1939.

Рыбин А.Т. Письмо в редакцию журнала «Коммунист» 1982 г. – В приложении к кн.: Сталин И.В. Сочинения – т. 18. Тверь, 2006.

Рыбин А.Т. Записки телохранителя Сталина. В кн.: Бенедиктов И.А, Рыбин А.Т. Рядом со Сталиным. – М., 2010.

Симонов К.М. Глазами человека моего поколения: Размышления о И.В. Сталине. – М., 1988.

Сойма В.М. Запрещенный Сталин. – М., 2005.

Сталин И.В. Письмо товарищу Шумяцкому. – «Правда», 11 января 1935 г.

Суходрев В.М. Язык мой – друг мой. От Хрущева до Горбачева. – М., 2008.

Хрущев Н. С. Время. Люди. Власть. В 4 т. – М., 1999.

Чуев Ф. Сто сорок бесед с Молотовым. – М., 1991.

Чуев Ф.И. Молотов: Полудержавный властелин. – М., 2000.

Шевченко В. Повседневная жизнь Кремля при президентах. – М., 2004.

Штеменко С.М. Генеральный штаб в годы войны. В 2 кн. – М., 1985.

Яковлев А.С. Цель жизни: Записки авиаконструктора. – М., 2000.