Текст книги "От подвала до стадиона. Как пробиться и гастролировать по миру"

До Днепропетровска ехали 12 часов, я, если честно, просто охренел. На будущее надо, конечно, по-другому планировать маршрут – хотя и в этот раз было задумано по-другому, там две даты слетели и были заменены.

Днепр похож на Москву 25-летней давности. Около метро хренова туча машин с лотками продают и покупают мобилы. Но все продавцы – лица славянской национальности. Говорят все по-русски и надписей на русском тут больше, чем на мове. В Днепре есть метро. Клуб «Залатанный барабан» оказался в промышленной зоне, но сам по себе довольно домашний. Стены расписаны интересными патриотическими лозунгами, да и вообще всё убранство клуба сделано своими руками. Это душевно. На полу лежат мешки с сеном, которые располагают к полулежачему положению, а это нехорошо.

Концерт не понравился: народу было совсем мало, человек 30 (а город меж тем самый большой, где мы были), и принимали слабо, и мы были уставшие после ночного переезда. Зато после концерта мы с драммером Михалычем сходили в близлежащую баню, что в туре роскошь. Баня совершенно обычная, но с дико смешным разделением пространства – отдельно бассейн, отдельно парная и отдельно «порочная» – комната с красным светом, кроватью, на которой только простынь, и с зеркальным потолком. Мне почему-то это показалось очень смешным. К сожалению или к счастью, комната была пуста.

После бани вернулись ночевать в клуб. В «Барабане» организовано несколько отличных и настоящих спальных мест – мы офигенно выспались (вроде бы клуб после этого просуществовал недолго и, к сожалению, закрылся). Утром прошлись вдоль реки до самого центра. Хотя странным образом вдоль реки дороги как раз нет! Зато есть заводы и автосервисы. Чудеса советской планировки. Нам показалось, что город не очень интересный, хотя, конечно, мы совсем мало посмотрели.

Позавтракали в каком-то торговом центре, потом нас подхватил автобус и мы поехали в Запорожье по очень живописной трассе. В целом надо сказать, что ездить по Украине приятней, чем по России, именно в смысле пейзажей. Тут много холмов, растёт всё гораздо лучше и вообще глаз радуется. У нас в этом плане похуже: в конце сентября из окна только ровные чёрные поля.

Запорожский рок-клуб сразу же поразил острым запахом мочи. Реально, примерно треть клуба была заполнена ароматами уринотерапии. Кроме того, клуб находится на четвёртом этаже, и мы просто заколебались носить наверх всё оборудование (а потом ещё и вниз). Хотя клуб довольно большой и культовый, весь в афишах более-менее знакомых команд. Если посчитать, сколько раз там упоминаются группы, где играл легендарный Андрей Ищенко, то можно, думаю, назвать клуб его именем.

Во время чека «Конквеста» уже традиционно удалось пробежаться по городу и спуститься к реке в парк. Взяли с Тёмой (нашим басистом) кофе и сделали несколько забавных фоток. Запорожье мне понравилось. Хотя, может быть, впечатление ещё зависит от приёма и от количества людей в зале. Народу было человек пятьдесят-шестьдесят, но встречали тепло, дико рубились и кто-то даже подпевал. Звук был, кстати, не очень. Зато перед концертом мы в курилке отрепетировали анплагд-версию Symphony of Destruction и на удивление бодро отжарили её в конце сета, народ завёлся и угорал. Потом много фоткались, болтали и давали автографы. Даже несколько дисков продали.

Но на душе было спокойно: как-никак мы отыграли уже шесть концертов подряд, и не считая васиной вывихнутой ноги, всё шло очень бодро.

Уже заполночь вернулись ночевать в Днепропетровск к знаменитой Кристине. Очень тихо, чтобы не разбудить соседей и ненароком не скомпрометировать её каким-то недостойным образом, выгрузились из автобуса во дворе. Она громким шёпотом попросила всех соблюдать тишину, на что Фростер аккуратно осведомился, можно ли хотя бы зигу кинуть. Оглушительный хохот четырнадцати человек приятно взбодрил жителей района.

Ночью главным бичом опять оказался храп. Но на душе было спокойно: как-никак мы отыграли уже шесть концертов подряд, и не считая васиной вывихнутой ноги, всё шло очень бодро.

Утром выдвинулись в Кременчуг, ехать меньше двух часов. Зал оказался просто огромный, наверное, самый большой в городе, на 1 000 человек и в самом центре. Кременчуг – отличный город. Казалось бы, ничего особенного, но просто сразу видно, что за ним ухаживали, и властям тогда было не всё равно. В центре много парков и фонтанов, всё чисто, убрано, есть какие-то забегаловки, люди гуляют, девчонки улыбаются.

На концерт народу пришло больше всего за тур: только по билетам больше 200 человек, а всего, наверное, 250 или 300. Были две хорошо (но скучно) играющих команды саппорта, и на чеке звук был просто ломовой. Это был единственный концерт, где Женя подзвучивал оверхедами тарелки – такой большой был зал. Но во время выступления «Конквеста» начал полностью пропадать звук из части порталов, что подпортило их выступление. А вот на нас, на удивление, почти всё работало и звучало как надо.

Неожиданной проблемой оказался совершенно адский свет. Постоянно работали стробоскопы и ослепляли до такой степени, что не было видно даже края сцены – и зрителей тоже. То есть, чтобы поймать вокал в мониторе, приходилось ходить влево-вправо наощупь. Вперёд-назад я ходить опасался, чтобы не свалиться вниз. В итоге слышал я себя хреново и спел не очень. В конце мы жирно сыграли Megadeth, во время которого какие-то женские голоса внизу настойчиво кричали «сымай футболку, прыхай к нам». На это предложение я не повёлся. Наверняка там был какой-то подвох.

Ночевали в маленькой трёшке у организаторов, которые по-доброму снабдили нас кучей одеял и подушек. Тут мы лежали совсем плотно, но у меня уже были беруши, поэтому если не считать синяков от твёрдого пола, выспался я хорошо. Утром я встал вторым, немедленно захватил ванную, а потом мы пошли гулять и завтракать. Кременчуг понравился опять. Потом нас подхватил автобус. Я даже подумал там пожить недельку или две. Невесту поискать.

Дальше поехали в Кривой Рог – самый длинный город Европы протяжённостью в сто с лишним километров. Рок-клуб Madisan клёвый, плюс нас очень мощно встретили местные орги и друзья группы «Конквест» – горячей едой, горилкой, салом, пивом, вообще всё было прекрасно. Погулять удалось только вокруг клуба, но там было зелено, приятно и пахло анашой.

Концерт в Роге выдался просто отличным – пожалуй, самым лучшим в туре. Это был восьмой день, мы уже хорошо сыгрались и выбрали самую удобную для нас программу. Принимали нас здорово, потом мы много фоткались, раздавали автографы и общались с народом. По моим ощущениям, это был единственный раз, когда мы выглядели получше киевлян – во все остальные дни они нас, конечно, убирали и по уровню мастерства, и по выступлению, и по хитовости материала, – не принимая во внимание оборванного концерта в Одессе и предыдущего концерта в Кременчуге, где их подвела аппаратура.

Ночевали в клубе, спали плохо: было одновременно и холодно, и тесно, и пыльно, и душно, короче говоря, кошмар. Кроме того, ответный удар после одесского фиаско одного из наших участников нанесла украинская сторона: не буду говорить, кто дичайше нажрался, провалился в ад на отличненько и отжёг на все сто. На этом эпизоде статус кво был восстановлен, таким образом, по угару Conquest – Shadow Host – 1:1.

Рано утром выехали в Харьков. По пути на заправке Михал Михалыч ненароком затроллил кассирш. Там на прилавке лежали слойки «з чорницею» и «з полуницею» (это клубника), так вот Михаил заказал «з получорницею». Ему померещилось, что это слойки с черникой и рядом ещё с получерникой, и он сильно захотел узнать, что это за получерника такая.

Приехали уже вечером, пошли гулять. Харьков – отличный, красивейший город. Мне мерещится, что в Днепре «свободная касса» говорили на украинском, а здесь на русском. После чека было достаточно времени на совместную прогулку, так что тут мы побродили вдоволь. Клуб назывался «Черчилль», там нас подвёл порядок выступления. Много народу пришло на «Конквест» (т. к. Харьков – это их первая родина), мы играли вторыми, и на нас из 80 человек осталась хорошо если половина. Казалось бы, ерунда, но из-за этого играли мы уже немного с потерянным настроением. Зазвездились, наверное.

Кто бы мог подумать, что через 7 лет я буду играть в центральном парке Харькова с Эриком (барабанщиком «Конквест») перед тремя тысячами человек? Звучит настолько абсурдно, что можно и поверить. О том, как я оказался там во второй раз, и написана эта книга.

Из Харькова у нас был второй ночной переезд, но благодаря коньяку, берушам и удачно подложенной куртке удалось пару часов поспать. И на утренней базарной стоянке мы нашли совершенно сногсшибательные печёные трубочки с вишней и маком, которые подняли настроение даже спортсменам.

В Киеве мы выгрузились на уже знакомой по приезду базе «Конквеста», а потом поехали на съемную квартиру, где нас встретила опытнейший организатор Леся. Квартира была идеально расположена в паре остановок метро недалеко от клуба, на плите грелся борщ (почему-то с фасолью) и шторы были достаточно плотными, чтобы несколько часов поспать. Кроме того, в квартире нас было только шестеро (к нам присоединился Эрик), что совсем не четырнадцать и даже не десять. Поэтому всем достался и борщ, и ванна, и сон.

Ближе к вечеру мы отправились на площадку встречать машины с оборудованием (туровый бус уже был отпущен на волю). Клуб «Бочка» оказался дико крутым и даже пафосным. Отличнейший аппарат, большой чистый зал, много народу. И было приятно встретить нескольких киевских знакомых. Да, очень сильный саппорт (в лице грув-металлистов Concrete Foundation) меня даже немного смутил. Да и сыграли мы плоховато. У Лёхи постоянно выключался комбик – практически каждую песню пропадала гитара, а у меня монитор работал только на первых двух вещах – потом я перестал себя слышать вообще, да и все почему-то здорово лажали. Видимо, сказалось то, что это последний концерт тура и мы рано расслабились.

Зато вот Conquest оттрубили просто атомно. На третьей песне (и моей любимой) Metal Wings я поднялся к ним на сцену подпеть. Получилось угарно и весело, правда, на видео слышно, как я безбожно всё занижаю. После приезда, кстати, по примеру Кости – вокалиста «Конквест» – почти сразу купил себе мониторинговые наушники – они на 100 % нужны и полезны. Но через два года я их потерял.

После концерта мы сразу поехали на вокзал, причём в поезде я дико простудился (возможно, сказались все-таки 10 концертов подряд), и опять адские пограничники нас разбудили в 3 и в 4 часа ночи, за что мы высылаем им лучи поноса. В Москве обнаружилось, что у меня проколото колесо (сюрприз!), бесконечный ремонт дома почти закончен и нужно начинать уборку, чистку и помойку.

А теперь, коллеги, вспоминаем, что это был отпуск.

От этого тура до следующей ступени моего развития прошло 4 года. Через полгода в Киеве мы сыграли ещё один концерт посреди снежного апокалипсиса, потом было ещё несколько концертов в Москве, и самое главное – этот тур зарядил нас на полноценное творчество. Я поучаствовал в сочинении и записи трёх крутых (без шуток) полноформатных альбомов, которые несколько раз признавались альбомами года на нашей (пусть и небольшой) металлической сцене: Shadow Host – Apocalyptic Symphony; Distant Sun – Dark Matter и Distant Sun – Into the Nebula.

Попутно я записал несколько видеокаверов. В том числе один – на песню Battery группы Metallica. Её-то и увидел (совершенно случайно) добрый человек по имени Кирилл, менеджер нашего продюсера, – и абсолютно внезапно пригласил меня поучаствовать в проекте Metallica Show с симфоническим оркестром. Я сначала подумал, что это шутка, но отказываться было глупо (однако всё было серьёзно). Хотя потом случился один (да даже и не один) неприятный момент, и я даже собирался отказаться от участия (скандалы! интриги! расследования!), но, к счастью, не решился, что и определило мою музыкальную судьбу по крайней мере на предстоящие 5 лет, а может быть, и дольше.

После этого было много, много, много работы: репетиции, занятия с педагогами – тут я должен сказать спасибо Татьяне Шуруповой (вокал) и Михаилу Виноградову (гитара), да и всегда не грех опять вспомнить первых учителей – Александра Кутейникова и Екатерину Белоброву. Но самая главная сложность оказалась не в технике исполнения, а в выучивании материала. Мне никогда не приходилось учить столько песен (двадцать) подряд, да ещё и по две музыкальных партии сразу – гитары и вокала одновременно.

Но я справился. Тогда я думал, что справился отлично, хотя на самом деле в то время я играл (и пел) не очень хорошо, точнее будет сказать, удовлетворительно. Но немного самоуверенности пошло мне на пользу, потому что проект поднял меня на совершенно новую высоту, которая, к сожалению или к счастью, подавляющему большинству музыкантов мира недоступна.

Чувашский блюз ‘16

Первого ноября 2016 года мы выехали в Чебоксары на репетиции с Государственным симфоническим академическим оркестром Чувашской капеллы. Да, название впечатляет. В поезде ржали над адскими шутками Николая Коршунова (более всего известного как басиста группы «Крематорий»), которые, надо сказать, никогда не меняются. Дорога пролетела незаметно. В Чебах на первой же репетиции с оркестром – прямо в филармонии – у меня от ярости порвалась пятая струна. Хорошо, что запасная гитара была с собой. В то, что такое может произойти на концерте, я не верил. Но, забегая вперёд, это-таки произошло – и не один раз. Берите запасную гитару!

В чебоксарских кафешках оказалась хорошая и дешёвая еда. Чаще ешьте в Чувашии! Первый магнит был куплен в каком-то подвальном ТЦ, также была обнаружена почта и я послал себе открытку – если есть время, делаю так в каждом городе. К сожалению, больше времени на открытки в этом туре не нашлось. Дорога-саундчек-концерт, тяжела жизнь музыканта.

Репетиции с оркестром прошли на удивление чётко, мы обговорили с дирижёром концовки (в Enter Sandman и Battery всем пришлось пару тактов доучить). А первый концерт был в Нижнем Новгороде в Театре юного зрителя, где мы дико угорели по поводу декораций и устроили за кулисами спектакль «В гостях у сказки». Юного (и не очень) зрителя пришло немало, я сильно волновался, голос после двух реп подряд (на самом деле четырёх, считая московские) и переезда сильно подсел, я перепутал пару строк, и где-то даже что-то забыл пропеть. И в Bleeding Me я провафлил пару четвертей в паузе (оркестр-то мы в наушники не набирали), но дирижёр поймал. Это супермастерство, 55 человек подстроить под одного!

Встречали хорошо, косяков никто и не заметил, и я поверил в свои силы. После концерта отужинали, прыгнули в поезд и на душевном подъёме отправились домой – к сожалению, в Чебоксарах концерт отменился; то ли из-за Шевчука с оркестром, то ли из-за Газманова с бутылкой.

На втором концерте – в Казани – у нас произошло два важных изменения в составе: Колю Коршунова сменил Иван Изотов («Эпидемия», «Блондинка Ксю», «Радио Чача»), а знаменитого и заслуженного дирижёра дядю Витю сменила дирижёр чувашского оркестра тётя Наташа. По поводу Коли и Вани все постоянно спрашивают, кто круче, – ну тут ответ один: Коля – это как Трухильо[1]1
  Роберт Трухильо – Американский музыкант, бас-гитарист мексиканского происхождения. Был участником таких музыкальных коллективов как Suicidal Tendencies, Infectious Grooves, Black Label Society, играл в группе Оззи Осборна, с 2003 года является бас-гитаристом и бэк-вокалистом группы Metallica. (Прим. ред.)


[Закрыть], а Ваня – как Ньюстед[2]2
  Джейсон Ньюстед – Американский рок-музыкант, третий бас-гитарист группы Metallica, композитор и художник. (Прим. ред.)


[Закрыть]. Оба круче.

Всем казалось, что если первый концерт прошёл хорошо, то второй мы непременно запорем – к тому же, сменился дирижёр на менее опытного. Но нет, Казань удалась. Зал крутейший («Пирамида»), ломовой свет, почти Rammstein. И я опять почти не залажал. Беда была одна: зрители сидели как мёртвые и поднять никого не удалось. Но сыграли мы нормально, и я успокоился, поняв, что программу я наконец-таки выучил, и тексты на пол больше не раскладывал. Не знаю, зачем я вообще их привёз, всё равно на сцене ни черта не видно. Оставалась одна проблема: оживить паузы между песнями и научиться заводить зал. А этому можно учиться всю жизнь. Жили мы в отличной гостинице Ibis в самом центре, а магнит удалось купить утром перед выездом в Тольятти.

Ехали долго, часов шесть или семь. Жили в пионерлагере на берегу Волги с потрясающей дубово-кленовой рощей вокруг и огромным песчаным пляжем за забором. После ужина приехали ночевать, идём толпой к нашему корпусу – а народу много – четверо музыкантов, три звукорежа (FOH, мониторный и оркестровый техник) и водитель. И вдруг телефон!

Звонит Серёга (барабанщик). Из машины. Он остался внутри и подумал, что все вышли покурить. А мы его забыли, машину заперли и ушли спать. С тех пор шутка о том, где же Серёга, – да он в машине! – сопровождала нас ещё несколько лет с неизменным успехом.

Хотя жили мы в Тольятти, следующий концерт был в Самаре. Произошло страшное: оркестр из-за пробок сильно опоздал, концерт задержали на час, и отчекаться вместе мы не успели. Площадка – Дом офицеров, – звук летает, но самое главное – мне поставили галимый Marshall JCM2000 – а это очень говняный усилитель, и он к тому же был с севшими лампами. В середине концерта умерла батарейка в моём гейте (а я этого не понял), и чистый канал вообще пропал. Пришлось выкидывать One – без чистого звука её не сыграть, – а Enter Sandman и the Unforgiven играть на каком-то адском хрипе. Звук у моей гитары был полное говно (ещё один аргумент в пользу Kemper), а приключения начались, когда во втором куплете Fuel я запел вторую строку вместо первой, Ваня как ни в чём не бывало подпел, и когда я после этого заиграл припев, то заметил, что на первых аккордах не строили гитары, а дальше парни подхватили. И лишь после того, как оркестр целые 8 тактов догонял нас в полной тишине, я понял, что что-то пошло не так. Потом вот оказалось, что песня из-за меня стала на полкуплета короче. То же самое произошло на Sad But True, когда Серёга почему-то перед третьим куплетом закончил её играть окончательно (самый прикол, что потом это происходило ещё несколько раз – через годы после этого концерта!). Оркестр же стойко доиграл её до конца – без нас, – и это прозвучало очень, очень странно. Пришлось компенсировать угаром: мы носились по сцене, прыгали, ходили на голове, руки у меня потели и с трудом попадали по струнам, гитара пердела, а я орал изо всех сил.

А всё потому, что не удалось купить магнитов.

Но что интересно: аудиторию удалось мощно завести! Залу вообще было всё равно, что мы там играли. Народ угорал совершенно оголтело: бегал между рядов, кидал козы и отрывался. Было круто. А в гримёрке, конечно, уже стояло 5 литров самарского. Ну, выводы были сделаны: продукция Marshall – прочь из райдера (это, кстати, оказалось нелегко реализовать).

Дальше играли в Тольятти. Зал был отличный, в нём же прекрасный ресторан Olivka, вместо 2000-го «Маршала» (Marshall) (пуд говна) мне поставили 900-й (нормальный), мы сыграли вполне чётко и не залажали практически нигде. Фразы между песнями уже были более-менее отрепетированы, и всё прошло как по маслу. Плюс мы приловчились делать чек: на него уходило не больше часа с учётом набора коллег в ушные мониторы – это и опыт, и сыгранность, и взаимопонимание – в группах первого эшелона это всё происходит на автомате. А первые два концерта после чека мне уже хотелось часок полежать на диване в гримёрке (да не тут-то было).

Самое смешное в тольяттинском концерте – это отзывы идиотов, которые на концерте не были, а послушали 3 секунды записи с чужих телефонов и увидели картинки из Instagram. Взвод кретинов способен на многое, товарищи. Хорошо, что мы звёзды и не обращаем на них внимания, а то бы расстроились и приуныли.

На следующий день мы отоспались и поехали в Уфу. Ехали часов, наверное, десять. Километров за сто у Жёлтой стрелы пробило колесо, пришлось ставить летнюю запаску и тащиться до шиномонтажа. Без приключений нельзя! Жили в гостинице Azimut, почему-то с четырьмя звёздами – хотя она перестроена из какого-то совкового здания и явно не стоит своих денег. Номера были меньше, а кровати – уже, чем в Казани (хотя звёзд больше). Магниты удалось купить прямо там; правда, по заоблачной цене в 400 рублей за штуку. Но это означало, что концерт пройдёт хорошо.

В КЗ «Башкортостан» огромный экран вместо задника, мы отожгли просто на отлично. Народу могло быть и больше (пришло человек 500), но мы огненно завелись и под конец зрители уже колбасились под сценой. Мы тоже носились оголтело и стремительно, чем заслужили не одну похвалу. Какая-то очаровательная девушка подарила мне цветы, и все остолбенели. Металлисту – цветы! Вот так-то, братцы. А в самолёте рядом сидел Noize MC, а промоутер рассказал, что мы собрали гораздо больше. Вообще с тех пор из отечественных команд на английском языке самый большой музыкальный проект – это мы.

Я знаю, что гитаристы давно ждут технические подробности. Тракт у меня был такой: основной инструмент – Gibson Explorer, запасной – LTD Truckster с активными звукоснимателями EMG – > беспроводка Shure EUT14 – > шумодав ISP Decimator – > голова Mesa Boogie Rectifier, кабинет стоит далеко-далеко за сценой и снимается 57-м шуром. Тюнер – китайская прищепка, причём оркестр настраивается выше стандартных 440 гц, поэтому приходилось идти на некоторые ухищрения. В ушах мониторинг Shure P9T + наушники Shure SE425. Димон играл в Kemper и сразу в линию, Ваня в Sansamp, мониторов на сцене не было (только у дирижёра). Вторая гитара потребовалась на последнем (пятом) концерте – на Gibson порвалась 4-ая струна и Wherever I May Roam я доигрывал без неё. Но никто не заметил – даже мои коллеги.

В наушниках меньше угара, чем в мониторах, но места на сцене больше и можно спокойно (или упорото) передвигаться. Это плюс.

В наушниках меньше угара, чем в мониторах, но места на сцене больше и можно спокойно (или упорото) передвигаться. Это плюс. С минусами, говорят, хорошо справляются топовые заливные затычки.

Сетлист в порядке возрастания сложности:

16. For Whom the Bell Tolls (очень простая песня).

15. The Unforgiven (простая, но совершенно гениальная).

14. No Leaf Clover (тут пара риффов всего, ничего сложного).

13. Bleeding Me (абсолютно унылая вещь на двух-трех аккордах, и очень длинная).

12. Nothing Else Matters (играть просто – все её играли когда-то, а вот красиво спеть тогда не получалось).

11. The Memory Remains (тут я не играл куплеты, поэтому легко).

10. Until It Sleeps (первое время не играл чистый звук).

9. Fuel (в припеве иногда вешал картохи вместо риффа, в целом несложная).

8. Wherever I May Roam (одна из любимых вещей – крутая гармония, крутые риффы, всё круто).

7. Enter Sandman (тут нужна аккуратность, очень уж известная вещь).

6. Creeping Death (сложность только из-за темпа 215).

5. The Сall of Ktulu (перебор в начале реально сложный – если чётко выигрывать все ноты).

4. Sad But True (играть просто, петь просто – а вот одновременно нелегко).

3. Battery (тоже ломаный ритм с вокалом, который надо долго отрабатывать в меееедленном темпе).

2. Master of Puppets (тут всё понятно, штрихи вниз в темпе 215 + пара хитроумных мест перед соляком).

1. One (в концовке мало логики, очень много запоминать и вообще все-все партии сложные).

Да! В конце какая-то неудовлетворённая тёлка нарочно запостила неудачную фотку, где я стою боком и настраиваю гитару, а у меня под ней видно огромное пузо. Поэтому пиво в райдере решено заменить на вино. А что делать? Я теперь звезда, надо соответствовать.