Текст книги "Ликвидатор. Книга 3. И киллеру за державу обидно"

Другое. Другие. Снова они

«Время нашей земной жизни бесценно: в это время мы решаем нашу вечную участь».

(Св. святитель Игнатий Брянчанинов)

Я глубоко уверен, что нет случайных встреч! Даже пересечение с суетно и деловито бегущим поперек вашего шествия муравьем что-то да значит, если вы обратили, конечно, на него внимание.

Каждое пересечение с людьми своими последствиями оказывает хоть какое-то влияние на дальнейшее. Опыт, мнение, эмоции, помогающие что-то преодолеть, просто промежуток времени, проведенный в месте, оказавшемся безопасным по сравнению с тем, в котором вы должны были оказаться по имеющимся ранее планам. Сколько раз я ловил себя на мысли, гневаясь на человека, задержавшего меня совсем без дела или причины, столько же и понимал, что это лишь милость Создателя, уберегшего меня от ненужной проблемы, а иногда и от беды.

Не важно, что именно несет в себе очередная встреча, смысл этого, возможно, так и останется не ясным, скорее всего забывшись навсегда, но он присутствует во всем, наполняя даже не материальное, загадочно овевая собой наше сознание, появляясь внезапным напоминаем о себе через месяцы, годы, целую прожитую жизнь. Что-то знакомое будто задевает нас, обжигая словами: «А помнишь?..». Лишь коснувшись кончиком, словно крылом Ангела, исчезает эта «нотка», так и не всплыв в памяти чем-то осязаемым или хотя бы вспомнившимся кусочком мелодии.

Среди сотен знакомств мимолетных или длительных, среди которых случаются и роковые, выпадающих нам на жизненном пути, бывают важностью своей определяющие судьбу, жизнь, стезю.

Новая работа или служба, становящиеся делом всей жизни, а может единственным, которым можно гордиться, пусть даже и скоротечным, и почти незаметным. Сколько скоплений стечений обстоятельств, выстроившихся в пестрый ряд, приводят нас к спасению, удовлетворению, гибели, несчастью, любви, ее потери.

Каждый мужчина может вспомнить моменты, соединяющие его с женщиной, вспыхнувшая любовь к которой стала направляющей, нанизывающей на себя все частички его жизни. А может статься так, что память извергнет и минуты тяжелейшего разговора, ставящего точку в длинной череде совместного существования мужчины и женщины, переставших видеть друг в друге то единственное, что виделось когда-то совершенством, равноценной частью общего единого семейного организма, всем, всем, всем… – да минует вас чаша сия!

В написанных пять лет назад своих воспоминаниях, названных «Ликвидатор», продолжение которых держишь ты сейчас, уважаемый читатель, я старался обратить твое внимание на определенный подход к более четкому осознанию исторических событий и фактов. К тому же прибегаю и сейчас: постарайтесь взглянуть на происходящее не своими глазами, а тем взглядом, присущим людям, жившим в описываемый временной промежуток. Чтобы это получилось, прежде всего, не пробегайте «по диагонали» по этим страницам – упу́стите важное, вложенное между строк. Постарайтесь представить себе характеры хотя бы некоторых персонажей, возможности того времени, страсти, охватывающие своей новизной для сегодняшнего дня и непривычностью.

Вчерашние причины, играющие основное значение, сегодня покажутся вам смешными, а то и глупыми. Не удивляйтесь, ведь такими они вполне могут теперь видеться и участникам тех событий.

Вспомните или постарайтесь собрать из источников факты: какими были сама страна, государство с возглавляющими его людьми, экономика, взаимосвязи, какими сами люди подошли к тем событиям, что было их целью, какими представлялись им ответы на главные вопросы: «Что делать?», «Зачем я живу?», «А мне это нужно?», «Кто я?», «Сколько еще можно терпеть?» и так далее. Если вы не задавались ими, возможно, это и есть тот момент, пришедший вовремя, ибо происходящее всегда вовремя, хоть и может порой показаться несвоевременным – об этом вам скажут последствия.

Уверен, по прочтении книги, вы не останетесь равнодушны к этим строкам, даже в том случае, если переживания ваши, как и судьба, были сложнее и впечатлительнее судьбы Надежды Хлебниковой…

* * *

Мы часто знаем досконально чью-то жизнь, помним свою биографию, исторические факты не редко воспринимаются нами как описание существования отдельных единиц, будь то человек, народ, государство. Попробуйте сложить в общую хронологию, переплетя многие судьбы и историческую событийность с ее окрасом множественности точек зрений, чтобы четче увидеть то время, а события в других красках, не плоскими, не скучными, окружающими до естественности присутствия, делающих вас почти участниками.

Мы знаем Святое Евангелие, но представляем ли, что творилось в тогдашнем мире, хотя бы в самой Иудее того периода времени? Мы слышали о Господе, воплотившемся в человеке, но кто был современником Иисуса Христа, чем была характерна та эпоха, что за люди, с какими воззрениями и привычками населяли тогдашнюю землю, что и сегодня терпит шастающих по ее поверхности непотребных испорченных двуногих существ, так и не вразумившихся большей своей частью?

Это было два тысячелетия назад, но мы остаемся так же слепы к происходящему всего несколько десятилетий назад. Мы настолько незрячи, что способны называть историков, приверженцев классического науки, врунами и мошенниками, прихлебателями правителей, искателями наживы и рабами собственного эгоизма, в то время, как именно их труд, нелегкий, скрупулезный, часто совершенно неоплачиваемый, и создает вкус, приторность запаха, расцветки тех времен, пусть и не всегда верные, иногда противоречивые, но всегда дающие возможность добраться через непростой и захватывающий анализ приводимых ими фактов к тому именно, что каждый из нас решит принять для себя истиной. Будьте внимательны и постарайтесь понять, чем руководствовались люди и по сей день живущие среди нас…

Все без исключения герои этой истории начинали свою жизнь в эпоху социализма и ожиданий близкого воплощения коммунизма. Будет он или нет, всем по-настоящему было уже не важно, так же как и то, что не нужно было платить за прекрасное образование, еще не обгаженное ЕГЭ и другими подходами, бесплатную великолепную, еще не «убитую» медицину, думать о своей безопасности, которой угрожают сегодня в большей части чиновники и многие представители силовых ведомств, представляющие из себя весьма больные организмы, за исключением одного, и мы знаем какого, нежели преступники, причем большую часть которой уже представляют гости любимой нами страны.

Армия была армией, представлявшей настоящий щит Родины и ее сынов и дочерей, о характеристиках которой не кричала почти каждая передача, потому что еще существовали военные секреты, тайны и ответственность за них, да и не было нужды доказывать обывателю, что СССР – мощнейшая в мире держава, ибо она таковой, в отличии от сегодняшнего дня, и была!

Представить сейчас, что чиновник прежде распределения денежных средств по назначению, сначала думает не как их рачительнее использовать, а как бы побольше положить в свой карман, наверное, сложно, да и не привыкли сегодняшние граждане Великой Страны к своему существованию в роли утопающих, надеющихся только на самих себя.

Оправдательные приговоры в судах стали редки, хотя и при Сталине их было, в определенный период, больше 14 процентов. Сегодня их перефразировали на свой лад в «освобождение из зала суда с учетом уже отсиженного», дабы, не дай Бог, не появились подозрения в ошибочном аресте, часто являющимися таковыми намеренно.

Нельзя было продать собственность Министерства обороны, не став предателем Родины. Невероятным была цена на бензин выше чем в Европе, хотя бы потому, что именно мы добываем у себя нефть и продаем ее европейцам – совесть еще имела свой голос не осипшим! Невозможным было перенапряжение детских умов, перенагруженных сегодня ненужными дисциплинами и уроками вкупе с ЕГЭ, на корню уничтожающими привычку к мыслительно-доказательному процессу; сокращение больничных коек, больниц, экипажей «карет скорой помощи», вообще бесплатной медицины, вместе с увольнением тысяч профессиональных врачей и медсестер, чего не было даже в постреволюционные годы, как и в послевоенные.

Военные гордились своей профессией, Родиной, оружием. Ученые, оставаясь в непререкаемом почете и авторитете, не влачили жалкое существование, еле выживая на чужестранные субсидии, работая во славу чужой страны и народа, даже не представляли, что когда-нибудь государство перестанет ценить и дорожить интеллектуальными сокровищами нации, а некоторые редко трезвеющие правители будут преспокойно, между рюмками, раздавать, политые кровью русских людей земли, пропивая и бывшую мощь, и экономическую силу, и свой народ!

При коммунистах был всего несколько телевизионных каналов, достаточных и ненавязчивых, прекрасные фильмы способные до нуля понизить уровень преступности[15]15
  «Место встречи изменить нельзя», «Семнадцать мгновений весны» и еще многие, во время показа которых по телевизору в городах не совершалось ни одного преступления.


[Закрыть], цепляющие душу, ранящие в сердце, заставляющие работать интеллект. Это была самая читающая страна, не голодающая и работающая… Страна (а не государство!) – Победительница, ценою крови простых своих сынов и дочерей имеющая решающий голос в Совете Безопасности ООН не случайно, а в результате победы в Великой Отечественной войне. Нас боялись, безусловно, уважали, хотя во многом и не понимали.

Тогда граждане СССР, объятые надеждой, в своем равенстве не чувствовали усталости, ощущали силу и мощь, пусть и далеко не всегда раскрашенные цветами правды. По сравнению с сегодняшними такими же эпитетами, оставшимися только вывесками, «мощь и правда» заняла место предшественников, ставшими «миражами» в недосягаемом уже прошлом.

Кто виноват было видно сразу – они стояли на трибуне мавзолея, кто виноват сегодня, вы не поймете никогда, потому что показываемое по телевидению и видимое нами в действительности настолько разниться, что шокирует, блокируя любые разумные предположение и объяснение. И это прекрасно, ибо именно безысходность направляет человека вглубь себя, предлагая искать виновного именно там. Не стыдитесь, не прилепляйтесь к лени и оправданиям – всегда и во всем виноват сам человек. Если мы научимся не оправдывать сами себя, а только исправлять свое покалеченное внутреннее состояние, то не важно, как выглядят те, кто изо всех сил пытается ввести в заблуждение и оправдать сегодняшнее положение чем угодно, только не признанием своих вин…

Что было постыдно при Союзе, сейчас достоинство, нравственное тогда – сегодня в большинстве считается неверными предрассудками. Химический состав продуктов того времени, по сравнении с теперешними, сильно поменялся. Четверть века назад человек, вкусивший нынешнюю пищу, однозначно заявил бы, что его пытаются отравить! А то и вовсе окочурился, не успев произнести и начала фразы.

Тогда трудно было представить, что машины станут средством передвижения, перестав быть роскошью, а телефонный звонок можно сделать в момент появившейся необходимости, идя по улице, а не договариваться заранее, поскольку позвонить можно было только со стационарного телефона-аппарата. Красть у граждан в метро кроме кошелька было нечего, спортом занимались с первых классов школы, не оправдываясь отсутствием кроссовок или лыж, их было полно в спортивных обществах для бесплатного пользования, которыми руководили доброжелательные люди с настоящими улыбками.

Среднестатистический человек не чувствовал себя нищим или обездоленным, поскольку ел то же, что и остальные, одевался почти в ту же, заметим, такую же качественную и одинаковую одежду из натуральных материалов! С экранов телевизоров не веселили пошлостями и скабрезностями, не убеждали в ином положении личных дел каждого человека, не хаяли кого попало ни внутри страны, ни вне ее, скорее, просто шутили в «междусобойчике» или многозначительно отмалчивались, соответственно своему амплуа, хотя, бесспорно, многое скрывали.

Каждый, будучи еще совсем молодым человеком, понимал до мелочей, что ждет его в будущем в зависимости от выбранного пути, вплоть до пенсии, которая была гарантирована так же, как и бесплатные лечение, курорты, оплаты бытовых услуг, пенсии, проезд не только в метро или городском транспорте, но и на самолете, поезде, «карете скорой помощи».

Тогдашнее государством следило за каждым, не одобряя выделение из массы, не позволяя высказываться о себе слишком рьяно и недовольно, но помогало при необходимости не только в мелочах, но и в жизненно важном. Человек всегда знал, что он из себя представляет и чего стоит.

Самим гражданам и их детям было не страшно появляться в любое время в любом месте, не было нужды беспокоиться о своей безопасности. Народы жили в мире взаимоуважении, ни одна нация не паразитировала на другой, ни один народ не стеснялся говорить о себе, напротив, каждый гордился своими историей, культурой, достижениями, причем не только зная их, но и с удовольствием находясь на исконно своих территориях, даже не намереваясь покидать их! Хотя и было общее название «советский человек», не заменявшее «русский», «чеченец», «калмык» и так далее, не чета сегодняшнему «россиянину». Исключение, как всегда, составлял только «Богом избранный» и Им же рассеянный народ – это факт, а не попытка занизить заслуги выдающихся представителей этой нации, некоторые потомки которых еще сыграют свою зловещую роль в истории России девяностых и далее, а самая выдающаяся сотня или более, перекочуют на «доску почета» журнала «Форбс» как самые богатые люди РФ.

Именно в такой стране появлялись на свет все герои дальнейшего повествования. В такой стране формировались их мировоззрение, характеры, индивидуальности. Все они разного возраста, хотя почти одного, максимум, двух поколений. Огромное влияние оказали и обстоятельства, и само время, и конечно, стечение обстоятельств, но каждый из них несет обязательную ответственность за принятые решения, и еще ответит перед Богом за все содеянное…

Трудно сказать, в кого вырастет ребенок, не уступающий место в транспорте пожилым людям, также как неизвестно, кем станет мальчик, постоянно шумящий на уроках, дергающий девочек за косички и совершено не желающий учиться. Однозначно, что человек, не умеющий любить и уважать, будет всю свою жизнь испытывать эти чувства только по отношению к себе и своему эгоизму.

Целеустремленность и следование ее направленности за счет своих усилий и стараний в направлении чего бы то ни было, ради достижения своих целей, наверное, не столь важны, когда речь идет об общих благах и интересах. Но по-другому все видится, когда за счет других человек ищет выгоды себе лично.

Помножьте это на способность индивида быть либо проводником, либо генератором зла или добра, я имею в виду ту способность, которая переходит границы дозволенного и общепринятого. Ведь и добро, чрезмерное и навязчивое, как правило, оказывается лишь прикрытием для спрятанного под ее личиной зла.

Каждый из нас способен генерировать зло, но не каждый имеет в этом потребность, борясь с ним в самом себе.

Нами руководят наши страхи, которых мы подчас не понимаем, видим превратно, а то и вовсе не замечаем их роли. Живущая в нас подконтрольная животная ярость, пробиваясь сквозь выставленные интеллектом и разумом преграды, пугает подчас и нас самих… пугает до тех пор, пока не становится нашим вторым «Я»…

Что мы сами в себе? Что видят в нас окружающие? Часто наши близкие совершенно не знают нас настоящих, да что там – мы сами не знаем себя такими, удивляемся чужим замечаниям, кажется, не имеющим с нами ничего общего, осуждаем кого-то, не подразумевая, что обладаем теми же качествами зачастую в гораздо больших объемах.

Знала ли Надежда Чеснокова настоящего Тимура Хлебникова, что так маниакально притягивало ее в нем, осознавала ли, чего ей будет стоить нахождение рядом с ним?! Я нарочно не задаюсь подобными вопросами по поводу самого Хлебникова, поскольку не смогу ответить на них, не зная его лично. Она же многое замечала, далеко не все нравилось, что-то даже шокировало, но все равно притягивало, влекло, держало в самом нутре ее сердца.

Одинаковых людей нет, но эти двое влюбленных были настолько по-разному настроены, что и мировоззрение одинакового иметь не могли. И все-таки, они были вместе!.. Было ли отношение этих людей счастьем, о котором я пишу со слов Надежды Юрьевны, или таковым оно хотелось видеться обоим, что, скорее всего, так и есть, поскольку в счастье нет места измене, не столь важно для читателя. Каждый из нас в своем опыте имеет примеры совместного существования мужчины и женщины, даже достаточно долго, когда, казалось бы, и дня вместе им «угрожать» не может…

Что же важно? Наверное, череда событий, предшествующая дню гибели Тимура, и последовавшие за ней шаги, объяснить проще, чем понять всегда разные мотивации, возникающие почти спонтанно, настойчиво и маниакально толкающие вдову на все, что могло видеться ей, через призму страдания, борьбой за торжество справедливости, возмездие, наказание, так и не принесших ей ожидаемого облегчения…

* * *

Мы окончили прежнюю главу на 27 ноября 1987 года – в этот день впервые встретились Надежда Чеснокова и Тимур Хлебников. Их историю до этого мы примерно знаем. Молодые неординарные люди, каждый по своему талантливый, стоящие на пороге своих предполагаемых счастья и благополучия. Небосвод их будущего от этого момента видится безоблачным, наполненным успехами, любовью, миром.

Для более подробного освящения этой же краткой эпохи мы прибегнем к возможности заглядывать в прошлое и найдем братьев Пылевых – Андрея и Олега[16]16
  Будущие предводители самой крупной из «медведковских» бригад, в свое время заместившие на этом месте погибшего от руки автора Григория Гусятинского. Андрей Александрович – старший, Олег Александрович – младший. «Медведковские» будут иметь прямое отношение к гибели Тимура Хлебникова.


[Закрыть], и еще нескольких фигурантов, участвующих в этих событиях: Марка Волошина[17]17
  Марк Семенович Волошин со временем возглавит группу компаний «МАРВОЛ», в одном из основных совместных предприятий которого – «Русджет», генеральным директором станет Тимур Хлебников, не путать с печально известным Полом Хлебниковым.


[Закрыть], Махалина Сергея[18]18
  Подчиненный Олега Пылева, поставленный им главным надзирающим от «крыши» «медведковских» над группой компаний «МАРВОЛ».


[Закрыть], Григория Гусятинского, Сергея Ананьевского, Алексея Шерстобитова – вашего покорного слуги на время прочтения этой книги, Алексея Кондратьева, Юрия Тутылева, Дмитрия Ческиса[19]19
  Григорий Гусятинский. Первый руководитель «медведковских» с начала 1990-х по конец января 1995 г. Смерть его наступила в ночь на 30 января, став следствием смертельного в голову, полученного 25 числа этого же месяца после выстрела из противоположного здания, совершенного автором.
  Сергей Ананьевский. «Первая правая рука» «Сильвестра» – некоронованного короля беспредела, как его называли за глаза. Оба присутствовали на первой встрече с руководством «МАРВОЛА» и в дальнейшем принимали участие в принятии решений по этому поводу. Оба погибли.
  Алексей Кондратьев. «Исполнитель», или киллер, расстрелявший Тимура Хлебникова. Осужден за это преступление приговором Мосгорсуда в 2005 году.
  Юрий Тутылев. Участник группировки «медведковских», «исполнитель» из первой пятерки киллеров Олега Пылева, страховавший Кондратьева при покушении на Тимура Хлебникова. Убит по указанию Олега Пылева ради своей безопасности, что было представлено как передозировка наркотических средств.
  Дмитрий Ческис. Был приглашен Марком Волошиным на должность финансового директора совместного предприятия «Марвол Групп Россия», именно его усилиями и с его подачи Пылев принял решение ликвидировать Тимура Хлебникова, в надежде перенаправить финансовые потоки через свои руки. Умер через три месяца после окончания суда над участниками покушения на Тимура от нервного перенапряжения, приведшего к сердечному приступу.


[Закрыть] и еще многих, совершенно не предполагавших, что ждет каждого из них впереди, и тем более, о времени, когда Провидение Господне сведет их в одной точке, напряжение в которой, дойдя до своего апогея, разрядится гибелью одного из главных героев, и то на время. Дальше напряжение снова будет нарастать медленно, неумолимо, безотвратно, неизбежно…

За десять лет до встречи Тимура и Надежды, старший из братьев Пылевых был призван в армию для прохождения срочной службы, прошедшей в пограничных войсках, на территории Прибалтики, где он хорошо зарекомендовал себя. Спортивный, крепкий, в меру амбициозный, относящийся к службе серьезно, под самую демобилизацию он участвует в задержании нарушителя государственной границы.

Командование посылает представление на правительственную награду, но наверху решают достаточным наградить его знаком «Отличник погранвойск» какой-то степени. В то время пограничные войска были в ведомстве КГБ, составляя бо́льшую его часть, по численности около 700000 человек[20]20
  Для сравнения с сегодняшним положением на 140 миллионов человек, в то время как при Союзе означенная цифра считалась достаточной на более чем 300 миллионов.


[Закрыть], а сами военнослужащие пограничники одни из самых подготовленных военных специалистов. Постоянно проходя службу в условиях близких к боевым, солдаты и сержанты к концу второго года овладевали прекрасными навыками, сходными с необходимыми в полевой разведке.

Хорошая воинская подготовка, прекрасная физическая форма, большой потенциал и рвение в службы не остались без появившегося желания продолжения. Но, к сожалению, далеко не всегда качества и навыки, присущие человеку, востребованы обществом или другими людьми так, как хотелось бы их обладателю. Множество предрассудков, правил, стечений обстоятельств отделяют каждого в свое время, бывает и навсегда, от оптимального выбора. Кто может сказать с уверенность, что он занимает свое место, влюблен в свою работу, доволен положением в обществе, добился желаемого, смог воплотить все свои дарования, прежде вовремя обнаружив и развив их? Не так много найдется таких людей, хотя многие скажут, что смогли достичь достаточных успехов, каких-то постов, должностей, благополучия, но не удовлетворения!

Заработанные большие деньги не приносят счастья, только облегчают воплощение некоторых желаний, как правило, в материальной области, часто простой человек гораздо счастливей богатого и властного. Ну так и кто же из них на своем месте? Кто нашел себя, если чиновником или депутатом может стать каждый, даже психопат или шизофреник, ничего не умеющий, ничего из себя не представляющий, ничем не замечательный, подтверждение чему мы имеем за каждым углом современности, а слесаря высшей квалификации найти и днем с огнем практически невозможно?..

Через два года службы Андрей возвращается домой в Москву с продуманными планами, направленными на ее продолжение, но в другой ипостаси. Он отправляет документы в Школу КГБ, расположенную на проспекте Вернадского. Увы, через несколько месяцев приходит отказ, мотивированный арестом его младшего брата – Олега, амбициозного бездаря, неуравновешенного неуча, привыкшего загребать жар чужими руками.

Младший Пылев (Олег) не в состоянии контролировать свое поведение достаточно долгое время, руководствовался позывами своего эгоизма, стремлением доказать свое превосходство над другими, стремлением достижения благополучия без усилий. Этого человека никогда не интересовали судьбы других, даже когда благополучие их зависело от одного его слова. Обладая некоторыми способностями убеждения, харизмой, вызывающей симпатию, влияющей на собеседника какое-то время, он был способен воздействовать на умы свободных от полезной работы молодых людей, находящихся в поиске себя и работы. Обещания легких денег без риска, пыли и крови, действовали безотказно, но всегда приводили к одному и тому же – необходимости подчиняться, причем до самого конца, предел которому смерть, либо самого попавшегося на эту приманку, либо нужного для младшего Пылева человека.

Все это произойдет значительно позже. Сейчас же Олег Пылев рушит возможную карьеру брата, вступая в драку с дружинниками. Как результат небольшой срок у него и отказ в поступлении Андрею в очень специфический и престижный ВУЗ. Что делать молодому человеку в такой ситуации? Не поступающие с первого раза, могут пробовать еще, кто-то выбирает другие учебные заведения, но Андрей отказывается от службы и получения высшего образования вообще.

Через какое-то время он выберет удобство и комфорт, которые нужно зарабатывать, пусть и не совсем честным путем, но все же трудясь своими руками. Он становится учеником мясника, впоследствии мясником в одном из продуктовых магазинов…

В это же время Сергей Дмитриевич Ананьевский поступает в Московский авиационный институт, который заканчивает через пять лет, выйдя в мир инженером-авиационщиком. Григорий Евгеньевич Гусятинский уже учится в МИСИ. Окончив его, он пойдет работать в ПТУ преподавателем. Работа там вряд ли ему нравилась, и по предложению родственника, несущего службу в рядах КГБ, соглашается воспользоваться его протекцией. Пять месяцев Гусятинский работает в секретной подземке «лифтером», что надоедает, да и более серьезные дела прельщают его.

Чемпионы СССР по силовому троеборью. Призер чемпионата мира по пауэрлифтингу в жиме лежа. Сергей Ананьевский в центре. Он же вскоре президент федерации пауэрлифтинга России.

Так он снова оказывается на «гражданке», почти сразу влившись в компанию «медведковской» братвы «первого разлива». С Андреем Пылевым он знакомится в том самом магазине, где тот ловко орудуя топором, умудряется из одного килограмма говядины сделать полтора.

Сергей Буторин в этот студенческо-рабочий период еще только перспективных братков, получает звание прапорщика, оставшись на сверхсрочной службе, заведуя одним из армейских складов.

1980 год. Летом Ваш покорный слуга – игрок в составе команды ЦСКА СДЮШОР. Через два года (в 1982) я буду участвовать в первом для меня чемпионате СССР для спортивно-детско-юношеских школ олимпийского резерва. Это будет летом между восьмым и девятым классом (тогда было десятилетнее обучение в средних школах). В одной команде со мною играют будущие звезды мирового футбола: вратари Олег Денисов, Евгений Корнюхин, нападающий Александр Мостовой. Высшее военное училище станет реальностью (отсчитывая с 1980 года) только через четыре года, военное поприще полностью захватывает уже сейчас. Кажется, что другого быть не может, но человек предполагает, а Господь располагает.

Командное фото сразу после победы в кубке имени братьев Бобровых. Зима 1982 год. Автор во втором ряду, пятый слева направо. Тренеры и начальники: Сергей Петрович Ольшанский – знаменитый в прошлом «последний» защитник ЦСКА, Альберт Николаевич Шестернев, участник матча со сборной Бразилии, с Пеле и Гаринче, Малиновский Валерий Николаевич, другие – настоящие легенды, знаменитости, на которых мы тогда смотрели, как на богов, подчиняясь любой команде и требованию.

После «Союза» (первенства СССР), как мы его называли, я решил поступать в Калининское суворовское военное училище. Все прошло удачно, но юношеский разум не смог перенести отсутствия культивирования футбола в этом учебном заведении, без которого жизни я не представлял. К тому же громадная разница, ощущаемая между этим училищем и военными городками, где полжизни провел отец, оказалась неприемлемой – хотелось более взрослого и серьезного. Написав рапорт, я умчался к батюшке в Куткашен, где тогда он проходил службу на строящемся объекте МО, «обозванном» на табличке-указателе: «Объект Академии наук СССР».

Военные полигоны и свобода были полностью в моем распоряжении, с футболом пришлось все-таки временно расстаться, поскольку было данное отцу слово в случае непоступления приехать к нему, но все приобретенное в южной стране легло в основу не только характера, но и навыков. Уже офицером я возвращался в эти места по долгу службы и не нашел того, что оставлял.

Не только люди во времени подвержены невероятным переменам, но и все, что хоть как-то касается их жизнедеятельности. Не узнав тех мест, я покидал их без сожаления, понимая, что мое сердце бьется в России, наверняка, там и перестанет…

Когда я только пошел в школу, Марк Волошин (будущий глава «Марвол»), окончил 3-й Медицинский стоматологический институт, а через десять лет стал доктором, на наш лад – кандидатом наук, защитив диссертацию в Ганноверском медицинском университете.

Когда я еще был курсантом военного училища, Гусятинский как раз проходил свой краткий путь в КГБ, Ананьевский плотно занимался спортом, став функционером в Федерации силового троеборья, занимаясь в одном клубе с Григорием же (Гусятинский) – спортивный тяжелоатлетический клуб «Москвич». Старший Пылев вовсю разделывал замороженные туши, младший, уже освободившийся, приезжал за килограммами вырубленного в виде остатков мяса, забирая их для ресторана, который служил ему прокормом каким-то неофициальным образом.

К тому времени Надя Чеснокова закончила не только МГУ, но и аспирантуру, защитила кандидатскую диссертации. Будущий ее муж Тимур Хлебников заведовал только возникшим отделом в ТПП, а Алексей Кондратьев и Юрий Тутылев – будущие «исполнители» медведковского «профсоюза» под руководством Пылева Олега, только переступали порог хоть какой-то самостоятельности.

Прибыв в зимний отпуск домой в Москву в 1987 году, я на следующий день направился в «бибиревский» ФОК (не «бомбоубежище» у метро «Медведковская», а расположенный около будущей станции метро «Бибирево» физкультурный оздоровительный центр, по сей день находящийся там же), договорился о занятиях в некотором подобии тренажерного зала.

Первое же занятие свело меня с юношей, обладавшим очень впечатляющим размером грудной клетки. Звали его Юрой. Шестнадцатилетний паренек выглядел смешливым, улыбчивым хулиганом, в котором не просматривалось совершенно никакой злобы. К некоторой наглости, необузданности, неучености, тяги к мошенничеству, легкой жизни и спорту, добавлялось его прыщавое лицо и прекрасно развитый мышечный каркас его тела. С детства он занимался плаванием, пожалуй, на несколько лет это и было его единственным полюбившимся занятием, которому он отдавал все силы и все время в ущерб учебе и воспитанию.

Через несколько лет этот атлет станет киллером в первой пылевской пятерке, где его будут называть «Мясной» или Юра «Мясо». Встретив его уже заправским жиганом, я, еще не совсем понимая, куда и для чего попал, заметил произошедшее в нем, бросающееся в глаза изменение – взгляд его напоминал взгляд хищника-падальщика в своих угодьях, меняющийся лишь при встрече с глазами Олега Пылева. Тогда это мне ничего не сказало. Перекинувшись при этой встрече несколькими словами, мы «потерялись» на несколько месяцев, а может и больше…

К 1987 году Волошин, бывший эмигрант из Советского Союза, покидает медицину, переезжает из Германии в ЮАР и создает собственную фирму «Марвол Менеджмент», начиная с этого момента обзаводится связями в чиновничьем аппарате страны и в ее правительстве.

К моменту знакомства Нади и Тимура, он пребывает из ЮАР в СССР, но их встречи еще остается немного времени. Влюбленная пара нарабатывает опыт, связи, отношения, благоразумно надеясь, что это пригодиться, Марк делает то же самое, но в других кругах. Их головы заняты всевозможными схемами, но основы этих планов разняться кардинально. Волошин смотрит на мир взглядом глобального охвата, не разбираясь в тонкостях, не вникая в мелочи, он задумывается о возможностях использования пока только коррупционируемого, административного ресурса, с помощью денег же, внедрения в нестабильную экономику меняющейся России, буквально наводненной на рубеже десятилетий мошенниками, искателями приключений, разведчиками всех мастей и стран, предложений всего, чего угодно, наряду с серьезными инвесторами и бизнесменами, в число которых явно не входит.

Знающие, но предпочитающие молчать люди говорят, будто бы до сих пор неизвестно откуда взялся его начальный капитал, ведь ничего удачного на тот период он не создал. Лично я уверен, и тому есть основания, в том числе и из личного опыта, что как и во многих других случаях того времени, Волошин был из круга лиц, прибывших в Россию и бывшие республики СССР с одной единственной целью – завладеть каким-нибудь военным секретом или вывезти из страны, хоть что-то имеющее отношение к вооружению, чему мы и будем свидетелями на ближайших страницах книги.

В этой мутной воде невозможно разобраться без надежных и преданных, пусть и снова приобретенных за деньги помощников. Он начинает с помощников в низшем звене, как говорили в царской России, «нужников» – охранников и людей для поручений, которым можно доверять, и которых можно в случае надобности использовать как бампер безопасности.

Ими оказываются молодые люди Вячеслав Беззубиков, по совместительству мой друг детства, и Семен Дмитриев, работающие на тот период в охране отеля «Космос». Именно там Марк с ними знакомится, «прощупывает», полностью завладевая их волей и сознанием не только своими планами, деньгами, возможностями, но и пока человеческим отношением.