Книга: Конец лета - Андерс де ла Мотт

Время действия второй сюжетной линии - уже два десятилетия спустя, когда старшая сестра пропавшего Билли неожиданно сталкивается с прошлым в лице пришедшего к ней в группу поддержки Исака Шёлина, бывшего друга её младшего брата.

Так начинается завязка этого детектива и социально-психологической драмы в одном флаконе. Перемежающиеся главы из прошлого и настоящего позволяют читателю потихоньку складывать разрозненные пазлы тех дней, характеризующиеся трагедией и нарастающим отчаянием.

Определённые главы могут внести сумятицу, но они же подталкивают к мысли о скрытых семейных тайнах, погребённых под слоем времени и многолетнего молчания.

Рассказываемая автором история очень неторопливая и, на мой взгляд, порой чересчур перегружена однообразными выходками главной героини, да и в целом, даётся много лишней информации, не имеющей решающего значения для расследования давнего преступления, чью природу ещё предстоит выяснить. От этого финал выглядит чересчур скомканным. По прочтении понимаешь, что это первый роман автора, а значит не лишённый шероховатостей, которые уже в следующей его книге практически отсутствуют.

И в этой книге нам предстоит окунуться в прошлое, в историю похищения маленького мальчика. В горе его близких и бессилие полиции. Ботиночек на краю кукурузного поля, фотография беззаботно смеющегося Билли и двадцать лет неизвестности. Никто из них не смог продолжить жизнь после...они все остались там в лете 1983. И Эббе, выращивающий розы в своем садике за каменными стенами. И Вера, чужой болью заглушаюшая свою. Лишь бы не слышать певучего звука толстого льда, готового треснуть. И Матиас, десятки раз перечитавший голубые папки с делом своего младшего брата. И Монсон, который не смог остаться в Рефтенге и в полиции. Каждый из них методично, из года в год, раздражал свои раны.

А рефреном к каждой главе, той что рассказывала о жарком лете 83-го, и той что намекала о недостающих кусочках картины в не менее душном 2003, звучали иступленные болезненные строки писем. Я ненавижу тебя, Томми. Я люблю тебя. Эта история изначально была семейной. Слишком много недосказанного, слишком много горечи. Для Нильсонов лето 1983 продлилось двадцать лет, розы как-будто плакали и лишь северный ветер смог что-то изменить...

О сюжетах Андерса де ла Мотта невозможно сказать "динамичный" или "интригующий". Для них скорее подойдёт - психологичный и драматический. Неспешное повествование, позволяющее приглядеться к героям, понять их поступки и принять проблемы. Разгадать тайну, вопреки времени и противодействию свидетелей. Решить с ними совместно как жить далее. Взглянуть в глаза родным и даже встать на их пути, подняв оружие. Выбрать между сладенькой ложью и началом нового в жизни.

Встречаются среди необременительных книжек и жемчужины. Вроде той же «Правды о деле Гарри Квеберта» Жоэля Диккера. Где автор делает невозможное: берёт избитые сюжетные заготовки и создаёт из них нечто такое, на что читатель клюёт, как рыба на опарыша.

Роман Андерса де ла Мотта «Конец лета», открывающий цикл «Квартет времён года», по идее, приближается к категории жемчужин, но... Обо всём по порядку.

Действие разворачивается в двух временных пластах. Наши дни, с интернетом и цивилизацией, и дремучие восьмидесятые, где аналогом интернет-форумов были кабаки.

У приличной и обеспеченной семьи - горе. Пропал сын, мальчик дошкольного возраста по имени Билли. Ищут пожарные, ищет милиция... Тщетно. Косвенные улики указывают на одного неприятного отщепенца, браконьера и нарушителя спокойствия, который, яростно отрицая свою вину, всё-таки очевидно хранит какую-то тайну.

В наши дни Вероника, старшая сестра пропавшего мальчика, уехав из родных мест, ведёт неравную борьбу с алкоголизмом и внутренними демонами. Одновременно работает в центре психологической помощи людям, пережившим потерю. Но вот однажды на сеанс групповой терапии приходит парень и рассказывает историю о том, как у него в детстве пропал друг. Кажется, он имеет в виду брата Вероники. Но кто он такой? Чем больше удаётся раскопать о его личности, тем больше обескураживающих загадок.

Переплетение личных проблем и острого детективного сюжета - это рецепт успеха, проверенный временем. Одни авторы больше склоняют чашу весов именно в сторону психологии, другие - в сторону остросюжетности. Кто-то умудряется выдержать баланс. В романе «Конец лета» баланс, на мой взгляд, выдержан превосходно.

Мрачная история семьи, выпадающие из шкафов скелеты, маленький провинциальный городок, где каждый чужак на виду, пропавший ребёнок, тонкие мистические намёки. У автора за плечами восемь лет работы в полиции, то есть, огромный опыт и отсутствие возможности налажать.

Финал - неожиданный и ошеломляющий. Как и положено, предполагаешь всё, что угодно, но только не это. Ну, кто-то, может, и сразу догадается, в чём дело, у меня не получилось. Я особо и не стараюсь никогда, для меня литературное произведение - это предмет искусства, который хочется оценить именно с этой точки зрения, а не загадка, которую нужно разгадать.

И, тем не менее, чем ближе был финал, тем отчётливее становилось ощущение, что книге чего-то не хватает. Неудовлетворённость. И понять, в чём тут дело - весьма непросто.

Казалось бы, всё автор сделал правильно. Загадочная история - есть. Герои, которых понимаешь и которым сопереживаешь - есть. Закрученный сюжет с обманными ходами - ещё как есть. Перевёрнутое с ног на голову впечатление о персонажах - о, да! Так откуда же неудовлетворённость?

Рискну предположить, что это - как раз тот случай, когда золотая середина не является таковой. И безупречно выдержанный баланс отнюдь не пошёл произведению на пользу.

В той же «Правде о деле Гарри Квеберта» баланс был категорически смещён в сторону психологии. В рамках громадного романа хватало внезапных сюжетных поворотов, чтобы успевать без скуки читать обширные этюды о жителях маленького американского городка, с их провинциальными заботами и чаяниями. В «Конце лета» же автор себе такой воли не даёт.

В результате городок, ставший местом действия трагедии, показан очень, я бы сказал, контурно и точечно. Так и представляю себе ту же историю в исполнении Стивена нашего Кинга. Уж тот бы выдал, да томах в двух, если не трёх. Кинг в плане бытописания провинциальных городков до сих пор непревзойдённый гений.

У де ла Мотта же есть серия удачных фокалов от шефа полиции, ведущего поиск Билли. Через его же призму мы знакомимся со всеми сколько-нибудь значимыми персонажами, живущими в городке. А потом, в наше время, мы видим город замыленным взглядом вернувшейся на побывку Вероники. Этого мало.

Мы не увидим толком, какой была жизнь Вероники до исчезновения брата. Мы не проживём с ней ни дня в наполненном ужасом доме. Мы не пройдёмся по улицам города до того, как всё случилось, и не сравним их с тем, как всё изменилось после трагедии. Мы не зайдём в несколько случайных домов по пути, посмотреть, как переживают случившееся остальные, как меняется их жизнь.

И вот поэтому-то к финалу возникает чувство неудовлетворённости. Как будто чего-то недодали. Жизни. Людей. Объёма.

У детектива есть две крайности. Первая - это литературность (назовём это так), фактически забивающая сюжетную линию, а другая - это чистый сюжет, лишённый даже тени литературности. Ни то, ни другое не плохо и не хорошо. Есть любители у обоих подходов, мне под настроение годится и то, и другое.

Но «Конец лета», как я уже сказал выше, старательно проходит ровно посередине между Сциллой и Харибдой. Нам показывают литературность - но ровно столько, чтобы мы не сочли роман чисто сюжетным. Нас увлекают сюжетом - но лишь настолько, чтобы нам не наскучила литературность. Казалось бы, смести автор фокус в любую из двух крайностей, и результат бы получился на голову выше. Но - увы.

Подводя итог, скажу, что книга всё-таки оставила положительное впечатление. Автора определённо рано списывать со счетов, и к его последующим книгам имеет смысл присмотреться. Хочется верить, что условный недостаток, усмотренный мною в «Конце лета», это лишь переходный этап в становлении настоящего мастера, который либо со временем отбросит всё ненужное и заострит стиль, либо, напротив, нарастит множество интересных слоёв и станет писать обширнее и живописнее.

События второй линии развиваются много лет спустя и повествуют о Веронике, кризисном психологе из общественного центра. Однажды в ее терапевтической группе появляется новый участник и заявляет, что до сих пор не может оправиться от исчезновения лучшего друга, произошедшего, когда они оба были детьми. Выспрашивать конкретные детали по правилам терапии нельзя, но похоже, что речь идет о Билли Нильсене - так полузабытая история пропавшего мальчика оживает снова. Так что же все-таки случилось с малышом Билли?

История неторопливая и запутанная. Ох уж эта глухомань, где "важным людям" закон не писан, где жители поддерживают друг друга и не любят чужаков, хранят свои и соседские секреты, и связаны паутиной отношений, складывающихся поколениями.

Жути и крови нет, зато есть чуток двинутая героиня и семейные драмы. Сюжет в целом неплох, читать интересно, а вот разгадка подкачала - скомканная и бледноватая.

Повествование медленное, напряжение растет с каждой страницей, а вопросов по ходу повествования становится все больше. Я вместе с героями проживала то жуткое лето, строила догадки, но финал все же смог меня удивить. Тот случай, когда лучше не знать правды, потому что она ужасна. Автору удалось передать настроение и связать воедино мелкие детали, и то, как он описывает природу (например, ферму и розы), позволяет перенестись в то далекое лето. Можно по-разному относиться к героям, но каждый из персонажей последователен в своих действиях.