Книга: Корабль - Андреас Брандхорст

Почему-то машинам для этих прыжков и какой-то специфической работы на месте (по книге не очень понятно — какой) требуется именно человеческий разум. Вроде как человек в отличие от машин гибкий, хитрый и умеет принимать нетривиальные решения, выходящие за рамки машинной логики. И это позволяет что-то там (по книге не очень понятно — что именно).

Проблема в том, что сознание бессмертных не может путешествовать по квантовым каналам. Поэтому машинам для таких прыжков нужны смертные. Поэтому мизерную часть от 6 млн оставшегося человечества обламывают — дескать, есть какой-то генетический фактор, который не позволяет быть бессмертным, поэтому вы теперь не бессмертный, а смертный, а чтобы не было грустно от этого в мире бессмертных, то давайте будете нашим звёздным солдатом (в книжке называется Говорящий с разумом), будете путешествовать между звёзд, всё там узнавать и выполнять Миссии (в чём суть большинства миссий — я так и не понял). Смертные рыдают (легко посчитать вероятность того, что у тебя не будет бессмертия), но потом кумекают, что если не летать в звёздам, то можно вообще с тоски свихнуться, и поэтому соглашаются и всё — вперёд, к Звёздам.

Ну и дальше там сюжет, сражения, группы сопротивления и так далее. Описано довольно бредово, но я читал, не отрываясь.

Так вот в книжку заложена хорошо известная любителям фантастики и прочей эзотерики дилемма: что лучше — жить вечно, но скучно или гореть звездой? Как говорится, тот был умней, кто свой огонь сберег — он обогреть других уже не мог, но без потерь дожил до теплых дней. А ты был не прав, ты всё спалил за час, и через час большой огонь угас, но в этот час стало всем теплей.

Иначе говоря, бессмертные живут вечно (хотя по книжке очевидно, что не совсем вечно — там вообще много путаницы с этим. Но пару тысяч лет прожить можно), но с Земли никуда улететь не могут — даже на Луну на каникулы смотаться или тем более на Марс — там спрятался Че Гевара будущего с красной кнопкой, которая может уничтожить мир машин (но это не точно). А смертные живут 100 лет, но могут мотаться по всей Галактике — по тем станциям, до которых успели за 6000 лет долететь вояджеры будущего с брутерами на борту. Перелёты эти фантастические и прекрасные — на месте твой разум подсаживают в искусственное тело (в книжке называется — фактотум), и ты там без скафандра, как в компьютерной игре, везде ходишь, всё щупаешь, общаешься с аборигенами и вообще Хайнлайн отдыхает.

Так вот: что бы выбрали вы? Вечную скучную жизнь без перспективы полететь к звёздам (к которым вообще-то можно лететь). Или короткую яркую жизнь, в ходе которой можно посмотреть на прекрасный мир нашей чудесной Галактики? М?

На дворе - далёкое и мрачное будущее, человечество почти вымерло в ходе своей неудачной эволюции и так себе использования ресурсов планеты. Сначала произошёл новый Великий Потоп, потом ещё что-то, и, в общем, осталось четыре миллиона людей, которым машины зачем-то подарили органическое бессмертие. Машины - они же Кластер, одно гигантское искусственное сознание с каким-то количеством личностных аспектов, периодически вылезающих на поверхность, - вообще делают много чего-то непонятного, но людей вроде как по старой памяти продолжают опекать. Большая часть этих людей живёт себе в прекрасном мире и горя не знает, потому что её со всех сторон огородили от лишнего, обеспечивая полностью комфортный уровень жизни, меньшая, которая лишена органического бессмертия - работает на машины чем-то вроде звёздных курьеров, прыгая в передатчики и отправляясь в виде пакетов информации на далёкие звёзды. Почему машины сами не могут это делать? А потому что. Используемое объяснение "потому что бессмертное сознание не влезает в узкий транспортный луч" порождает только больше вопросов. Особенно всё это странно с учётом того, что, при заявленных причинах "люди умеют пользоваться интуицией" к этой интуиции машины никогда не прислушиваются, то есть все эти миссии к Альфа Центавра и прочим звёздным далям изначально бесполезны. Все приказы, которые люди отдают, присутствуя по удалённой связи где-то там, ничего не меняют. Натурально, Адам просто ходит причитает, что он ничего не понимает и никто ему ничего не рассказывает, а вокруг что-то происходит без его ведома, потом Адама силой запихивают обратно в коннектор, а на Земле из него просто выкачивают воспоминания. Зачем вообще в этой логической цепочке человек? Кроме как для дополнительной драмы, конечно.

Просто правда, это так странно. То есть бессмертие для органики Кластер состряпать может, в космос полезть может, колонии, населённые механизмами, строить он тоже может, а вот сделать кастрированный ИИ, который объёмом не будет больше человеческого разума с его-то плотностью хранения информации, не может. Очень правдоподобно. Умный тостер (а ничего сложнее тостера для описанных в книге миссий просто не требуется), который будет записывать происходящее и потом свои записи в Кластер засовывать, намного сложнее, чем стимулирование человеков и последующая визуализация их мыслей или квантовая связь, позволяющая качать туда-сюда образы сознания. Для искусственного сверхразума, зародившегося в глубинах разработок ИИ и самоосознавшегося во что-то мыслящее, Кластер невыносимо глуп. Как он при таких вводных умудрился выиграть у людей войну, понять невозможно, разве что люди всей цивилизацией деградировали вместе со своими машинами.

Где-то очень сбоку от основного фокуса повествования, то есть человеческих страданий Адама о грядущей смерти, рассыпающемся здоровье, неудавшейся жизни, своей неоправданной любви и ещё ста тысяч причин, по которым может страдать мужчина девяноста с лишним лет, происходит какой-то сюжет, где Кластер ищет в космосе очередное наследие очередных Предтеч. Предтеч здесь зовут Мурией, а в качестве наследия - лабиринт переходов, пронизывающий всю вселенную для путешествий со сверхсветовой скоростью. Но вместо самой Мурии откапывают что-то, что эту Мурию съело, и теперь оно хочет съесть сам Кластер, ну и Землю, так и быть, заодно, потому что а чего она тут болтается.

Суть Врага также малопонятна, как решения Кластера: вот он периодически просыпается, чувствуя какой-то сигнал, который случайным шевелением вызвали, нападает на разумные цивилизации, аннигилирует их в себя, чтобы присоединить чужие разумы в свои хранилища. Но почему-то на борту у него торчат только мурийцы, другие расы вообще не упомянуты, да и смысла в этом поглощении не замечено - никакого повышения возможностей, расширения границ или слияния с бесконечно вечным Корабль не демонстрирует. Он чего хочет-то вообще? Просто сожрать как можно больше? Последствия где? В чём? Зачем? Ну и, очень тоже интересно, почему он вообще не улетел в Андромеду, например, а торчал всё это время в Млечном Пути, где его ничего не держало, а разумная жизнь уже кончилась.

В какую сторону не посмотришь, сплошные вопросы, а ответов насыпать забыли.

Попутно много других драматических переживаний: что машины на самом деле плохие, что люди не понимают, что космос велик и сложен, что всё плохо, что Супервайзер не хочет сдерживать машины, что человечество давно потеряло независимость, да и что машины тоже до неё как-то особо не дошли. В романе слишком много всего, но при этом ничего не проработано, это кусок сырых идей, которые кое-как упихали в текст, не озаботясь о ладно бы хорошей, но хоть приемлемой форме.

К середине книги я всерьёз подумывала вытащить блокнотик и заполонять фантастическое бинго - сколько штампов появится в происходящем. И, в целом, ладно бы это были просто штампы, ничего не имею против, но они так плохо описаны и так бессмысленно использованы, что читать это всё можно только через силу.

В финале, где вдруг происходит чудодейственное спасение вопреки всему, складывается ощущение, что автору просто надоело, и он со словами "да гори всё синим пламенем" просто на тридцати страницах быстренько закончил как придётся, потому что в происходящем не было как смысла, так и последовательности сюжетных шагов. ИИ, Супервайзер, Адам, Эвелин и все прочие вдруг внезапно полностью меняют вектор поведения, а потом все вдруг переходят в цифровую форму, впихнувшись в Корабль. И ладно, Адам и Эвелин там потому что это вроде как прописано. Ну, по крайней мере, там что-то на Марсе происходило, Супервайзер что-то сделал, можно как-то согласиться, что это хоть немного, но объяснено. А вот Бартоломеус, который самоуничтожился, он там что забыл? Воссоздался заново? Из чего? Для чего? Или в чём суть договора с Кластером? Или почему сознание Адама смогло убедить Корабль, что не надо есть всю остальную материю, оно что, вычислительной мощностью перебило изначально цифровую форму разума? Или смогло убедительно доказать, что с органикой нужно жить в дружбе? А читателю это почему доказать забыли?

С этим внезапным сюжетным поворотом покорения Врага, получившего троянского коня в самое сердце, большие вопросы: Адам был перепрограммирован для того, чтобы пронести условный вирус на цифровой борт, где его шпионское ПО постучалось в заднюю дверь и выпустило наружу часть мурийцев, а также слило человеческое сознание с ядром (ну, по крайней мере, меня хватило только на такое понимание). Ладно, хорошо, я принимаю ту сомнительную условность, что в данном произведении программировать людей примерно также легко и удобно, как записывать данные на флешки, хорошо. Так почему кластер в себя тогда логическую бомбу не засунул-то, чтобы атаковать инопланетный корабль во время поглощения без человеческого вмешательства? Не смог выделить под неё контейнер? Ну пусть основной Кластер этого не хотел и вообще непонятно чего хотел, потому что Кластер здесь - истеричный тринадцатилетний подросток, а не прагматичная машина, но Бартоломеусу что помешало в свой основной код встроить две сотни строк?

Кроме того, что тогда бы сюжет не получился, я причин не вижу, и это совершенно не улучшает "Корабль" как произведение. Божечки-кошечки, как плохо-то...

Вдобавок у романа очень странный стиль повествования. Мне сложно понять, это перевод такой или он и в оригинале звучит криво, потому что я не владею немецким; но именно текст весь какой-то... Рваные предложения, при этом очень запутанные конструкции, по пять раз пытаешься разобраться, кто чего от кого зачем хотел и куда пошёл, убогие диалоги, какие-то внезапные излияния души, которые звучат как тихий, но навязчивый бред. "Корабль" просто откровенно сложно читать, иногда прямо хотелось просто пролистать десяток другой страниц, проглядывая по диагонали, потому что ну тяжело же. Посреди романа, например, есть кусок, где Адам выпадает на планету к живой и вполне инопланетной расы, смахивающей на мотыльков, которая когда-то владела высокими технологиями, и я понятия не имею, что он там делал, потому что эти главы выглядят как описание наркотического прихода. Потом Адам оттуда также внезапно исчезает, как там появился, и больше сам факт того, что Кластер давно взаимодействует с другими расами, не фигурирует, и в целом вообще как будто все считают, что люди в космосе единственные. Более того, все даже об этом говорят, что все расы вымерли во время Мирового Пожара.

А? А почему?

Не, я могу придумать, что имелись ввиду расы, способные строить инопланетные колонии, но даже не уверена, что попаду с этой догадкой, потому что авторские идеи, вложенные в текст, для меня так и остались глубокой загадкой.

Персонажи все, целиком, в полном составе унылы. Опять же, ожидая чего-то в стиле Рейнольдса, с его глобальными конфликтами масштаба Войны Рассветов, я и не хотела бы читать психологические выкладки, но в "Корабле" их нет вместе с лором, а не вместо него. Все или страдают, или делают непонятную чушь, или совмещают эти занятия. Единственный, кто мне хоть как-то понравился - последний страж Мурии, потому что он, в принципе, ровно настолько поехавший и не от мира сего, как можно ожидать от существа с другой биохимией и чужим разумом, которое вдобавок проспало миллион лет в принудительной летаргии. Остальных даже функциями для движения сюжета назвать не получается.

Это одна из наиболее бестолковых, скучных и непроработанных книг сразу на несколько фантастических тем, включая крайне мной любимые раскопки древних инопланетных цивилизаций и технологическое преимущество машин над своими создателями, что мне встречались. Единственное хорошее, что в этом романе было - обложка, лезть же под неё по итогу оказалось решением крайне ошибочным, потому как "Корабль" оказался несостоятельным ни по манере повествования, ни по своей сути, ни по содержащимся в нём идеям. Meh.

"– Что произошло? – спросил Адам. ... «Что происходит?» – спрашивал себя Адам. ... – Что происходит? – Адам оторвал взгляд от фактотума ... – Я хочу знать, что происходит, – сказал Адам, когда помощники внесли его в коннектор. ... Что происходит там, в космосе?"

Извините, это очень смешно. И это первая четверть романа. Филипдиковщина какая-то с непрерывной промывкой мозгов и заговором машин. Не люблю романы от лица глубоких стариков, или про них. А тут самый что ни на есть дряхлый девяностодвухлетний тип. В какой-то момент понял, что хорошо не будет. Будет посредственный перевод посредственного романа, где всё скучно и не убедительно. Не хотел верить негативным отзывам почему-то, но против фактов не попрешь. Попытка "давайте жить дружно" на последних страницах выглядит крайне жалко: "мы научим органику и кремний развиваться мирно!", сказало сознание человека, существующее только в виде электрических импульсов в глубине инопланетного корабля. Сознание человека, чьей судьбой всю жизнь манипулировали машины. Ах да, по поводу Врага. Двинутый роевой машинный интеллект, уничтоживший или поработивший своих создателей не нашёл ничего лучшего, как воплотиться в единственный космический корабль, пусть и огромный. С настолько дырявой защитой, что троянец Кластера, намного отстающего в развитии от Корабля, смог навертеть дел, полностью переписав интенции всего сообщества разумных машин. 3(ПЛОХО) Не рекомендую.