Текст книги "Холод"

Услышав полузабытые, но неожиданно милые сердцу созвучия, Филиппов немедленно вспомнил, что «баар» в этих местах значит «есть», а согласные звуки всегда округляются в сторону местной фонетики.

– Бахыыба, – вежливо поблагодарил он и неверным шагом направился к лестнице, ведущей на первый этаж.

В пединституте, который из-за смерти жены он так и не окончил, некоторые преподы тоже любили перекраивать русское произношение на свой лад. Вернее, не столько любили, сколько не могли произнести иначе. Физкультура у них была «пискультурой», пуфик в деканате – забавным «пупиком», икс – немного тревожным «ихасом», а «функция» самым естественным образом превращалась в медицинский термин. Кое-какие проблемы с пониманием от этого возникали, но при известной степени догадливости все они разрешались безобидным студенческим ржанием.

– Доробо, табаарыс, – поприветствовал Филиппов субтильного узкоглазого юношу за кассой, входя в то помещение, которое девушка-тундра со второго этажа назвала баром.

Несколько легких и светлых столиков, очевидно из разоренной школьной столовой, плюс никаким образом не сочетавшиеся с ними тяжелые помпезные стулья с витыми полированными спинками и красными бархатными сиденьями составляли странное убранство этой комнаты. В пандан к стульям на окнах висели громоздкие театральные портьеры, перехваченные в талии широкими пыльными поясами с огромными пуговицами. За столами никого не было. Зато на каждом из них красовалась полная до краев солонка.

«Все как мы любим», – подумал Филиппов.

Юноша за кассой оторвался от своих подсчетов, зябко поежился, пряча смуглые тонкие пальцы под мышками, и перевел безучастный взгляд на своего единственного клиента.

– Доробо, табаарыс, – повторил тот, подходя к стойке.

– Здравствуйте, – совершенно по-русски ответил бармен. – Только вы неправильно произносите. Нужна долгота на второй слог. Доро-о-о-бо. А слово «товарищ» давно вышло из употребления.

– Филолог, что ли?

Субтильный кивнул.

– Учусь на втором курсе.

– В педухе?

– Нет. У нас филиал Томского университета недавно открыли.

– Круто. А скажи мне как филолог – филологу: чего бы мне у тебя долбануть?

Мальчик завертел головой, оборачиваясь на ядовито-цветастый ряд бутылок у себя за спиной, как будто не знал, что у него там стоит. Вид этой батареи вызвал у Филиппова предварительный, но весьма ощутимый приступ тошноты.

– Только из этого мне ничего не предлагай. Без обид, но я цветное не пью.

– Может, беленькую тогда?

– Водки? – переспросил Филиппов и ненадолго задумался.

Его всегда трогали и немного смешили французы, которые у себя в ресторанах тратили уйму времени на то, чтобы сначала рассадить народ за столом, потом заказать салаты, а когда подходило время для выбора сыров, они вообще становились так задумчивы и так глубоки, что Филиппов не мог удержаться от иронии. Он постоянно подтрунивал над своими парижскими друзьями и уверял их, что замысел монументального «Мыслителя» наверняка пришел Огюсту Родену в ресторане. Француз, размышляющий над меню, просто требовал запечатлеть себя в бронзе.

Как и русский, задумавшийся – не пора ли ему накатить еще.

Впрочем, была и другая причина у Филиной задумчивости. Он прикидывал – как пойдет. Опыт подсказывал, что затея была чревата немедленными последствиями, и вполне возможно было блевануть прямо тут, но изящный и по сути математический расчет привел его в итоге к полному позитиву.

– Скажем, семьдесят грамм… Как думаешь, смогу? – на всякий случай спросил он субтильного филолога, однако вопрос этот был уже риторическим.

– «Стандарт», «Парламент» или «Булус»?

– Что за «Булус»?

– Местная водка на ледниковой воде. Леднику больше тысячи лет. Он совсем недалеко отсюда. В Качикатцах.

– Давай Качикатцы, – махнул Филиппов рукой. – Пусть шотландцы удавятся. В каком колене клетчатого клана вода для вискаря хранилась тыщу лет?

Как только философский вопрос был решен, пришла очередь скучной прозы.

– Чем будете закусывать?

Филиппов погрустнел и уставился на трупики бутербродов, закутанные в полиэтиленовые саваны и выставленные – очевидно, для церемонии прощания – прямо на барной стойке.

– Может, с рыбой? – предложил филолог, указывая на сморщенную розовую плоть под целлофаном.

– Ты ее в прошлом веке поймал?

– Нет. Вчера привезли. На улице холодно – что ей будет?

– Да уж, – вздохнул Филиппов. – У вас тут, кстати, не только на улице холодно.

Он сделал губы колечком и выдохнул наружу немного своего родного, практически имманентного ему перегара. Тот послушно сгустился в белесое облачко.

– Видал? Это что такое? На отоплении экономите?

– Не знаю, – субтильно пожал плечами филолог. – Но, вообще-то, холода рано пришли. А коммунальщики осенью, как всегда, не готовы. Временные перебои с теплом. У нас там, у входа, уже два дня бригада ремонтников суетится.

– Видел я, как они суетятся, – хмыкнул Филиппов. – С такими работничками перемерзнем сегодня ночью тут, как клопы.

– В номера тепло дается в полном объеме. Прохладно только на первом этаже.

– Ты это называешь «прохладно»? Ничего, что я в пальто у тебя тут сижу?

– Сидите, пожалуйста. Мне все равно. Может, с колбасой тогда бутерброд, если не хотите с рыбой?

Филиппов ответил не сразу, потирая озябшую лысину.

– А колбаса у тебя с крысиными хвостиками?

– Почему с крысиными хвостиками?

– Ты когда-нибудь в колбасном цеху был?

– Нет.

– Вот если бы был, тогда бы не спрашивал. Они на ночь свою мясорубку вырубают.

Он многозначительно поднял брови, но бармен оказался не настолько догадлив. Филиппову пришлось поднять брови еще раз. Бармен снова не догадался.

– И что?

– Не тупи. Представь огромную мясорубку. Просторную как вагон… Или как вот этот твой бар. Хотя это, конечно, не бар. Все, что угодно, только не бар. Зал ожидания в поселковой автостанции. Я тебе потом расскажу, какие бывают бары. В Барселоне на Рамбла я однажды очень серьезно завис в одном заведении… Ладно, это сейчас не важно. Короче, здесь у тебя мясорубка. Туши, туши… Коровьи, свинячьи… Мясо, кровища целый день. Кишки перекрученные. Все как положено. Ты это дело тут перемалываешь, кости дробишь, мозг по стенам – в общем, всё круто. Фарша у тебя до фига. Вечером надо идти домой. Рабочий день у тебя закончился. Что ты делаешь? – пародируя эпизод из «Desperados», Филиппов перегнулся через стойку к бармену и сделал тарантиновскую ложно-драматическую паузу, следом за которой должна идти непременная банальность. – Все верно, сынок. Ты нажимаешь на кнопку.

Юноша за стойкой перестал зябко поеживаться, с интересом наблюдая за тем, как Филиппов руками, голосом и даже лицом изображает затихающую после отключения промышленную мясорубку.

– И тишина, – негромко сказал тот, прекратив гудеть. – The rest is silence…

Несколько секунд они оба молчали, оставаясь неподвижны, а потом Филиппов сделал эффектный жест, который подсмотрел у одного актера тамбовского драмтеатра, выступавшего в детском спектакле «Поющий поросенок».

– И вот в этот момент… – торжественно заговорил он, гипнотизируя бармена убойным сочетанием тамбовского жеста и загробных интонаций Эдварда Радзинского. – В этот момент появляются крысы… Ты «Ревизора» читал?

– Да.

– Так это совсем не те крысы, которые приснились Городничему. Помнишь? Пришли, понюхали и пошли прочь. Нет, мой родной, этих не две. И они не уходят. Они пришли на всю ночь голодной оравой не нюхать, а жрать. Ты представляешь себе – сколько всего остается в этой выключенной мясорубке? Думаешь, ее чистят? Или, думаешь, крысы пропустят хотя бы одну ночь? Фига с два! Ходят как на работу, как паровоз по расписанию! И жрут целую ночь. Во все свои наглые крысиные морды. А вот теперь представь, что происходит наутро… Когда возвращаются эти… ну как их… колбасники, и кто-то из них врубает мясорубку опять. Думаешь, крысы пожрали, сказали спасибо и тихо пошли прочь? Или, может, у них есть такая дежурная крыса из крысиного МЧС, которая сидит на часах и ровно в половине седьмого утра говорит им: «Ребята, пипец, время валить, а то сейчас придут злые дядьки, и будет нам всем не до смеха…» Думаешь так? Вот я что-то сомневаюсь… Что-то мне кажется – нет у них такой доброй, симпатичной и внимательной крысы. А это значит, что, когда колбасники утром врубают свою шарманку, там внутри полно крыс. Наевшихся, доверчивых божьих тварей. И все они, дико при этом визжа, быстро превращаются в фарш. А теперь честно скажи мне – ты уверен, что кто-то каждое утро отделяет этот «предварительный» фарш от основного? Такой специально обученный, опытный, гигиенический человек. Нет? Вот и я не уверен… Короче, давай свою водку. Теперь я готов.

Впечатленный этой яростной импровизацией бармен покосился на свои бутерброды под сморщенным целлофаном. Его замешательство можно было понять. Во-первых, раньше он никогда так глубоко не задумывался о колбасе, а во-вторых, ему еще не встречались такие необычные люди.

– Чем тогда закусывать будете?

– А давай-ка ничем, – махнул рукой Филиппов. – Для чистоты впечатлений. Надо распробовать эту твою тысячу лет.

Однако никакого миллениума он в местной водке не ощутил. Даже полмиллениума там не определялось. Тошнота подкатила, как от обычной водяры. Филиппов инстинктивно прижал ко рту правый кулак и затаил дыхание. Где-то внутри беспокойного организма заработал вулкан. Тем не менее опыт и многолетние упражнения настолько закалили его, что в конце концов он вышел победителем в неравной борьбе.

Так древние греки, заведомо уступая в численности персидскому войску, все же не уронили свое достоинство в битве при Марафоне.

– Наколол ты меня… – выдохнул Филя и посмотрел на притихшего бармена. – Правильно поет Илья Лагутенко: «Водка – трудная вода». Хуже мне было только от водяры моего детства. Так она хоть стоила всего шесть рублей.

– Шесть рублей двадцать копеек, – поправил бармен.

– Тебе-то откуда знать? – удивился Филиппов.

– Я помню.

– Генетической памятью?

– Нет, я сам эту водку пил.

– Да ладно тебе. В предыдущей жизни?

– Почему? В этой. При Андропове, кажется.

– А ты с какого года? – насторожился Филиппов, понимая уже, что его не разыгрывают, но все еще доверяя своим глазам.

– С шестьдесят восьмого.

– Да иди ты. Тебе сорок лет?

– Почти, – улыбнулся бармен. – А что, не видно?

– Погоди, но ты же сказал – на втором курсе учишься.

– Да. На заочном. Платить, правда, приходится, потому что второе высшее, но мне интересно. Я по первому образованию горный инженер.

– Прикольно, – протянул Филиппов. – Здорово сохранился. Я думал – тебе лет двадцать.

– Нет, тридцать девять.

– А мне сорок два… Слушай… А как… – он вдруг засмеялся. – Что за дела? Фигня какая-то… Ты в мерзлоте, что ли, в своей вечной эти годы тут пролежал? Как это называется?.. Анабиоз? Крио… чего-то там… Ты как, вообще… Нет, ну это же не бывает.

– Ну, почему? – сказал бармен. – Так вот сложилось.

– Да? – переспросил Филя, и оба они замолчали, думая каждый о своем.

* * *

Примерно через десять минут этого молчания в бар вошла Зинаида. Щеки ее пылали. Жидкая челочка воинственно подпрыгивала на лбу.

– Выбила свой люкс? – вяло поинтересовался Филиппов.

– Я для вас, между прочим, стараюсь… А вы опять пьете?

– Пью, – признался Филя. – Что мне еще делать? Хочешь местной водки? Произведена из чистейшей ледниковой воды. Экологически охренительная водяра. Но гадость невероятная.

В своем пьянстве Филиппов не находил ничего выдающегося. Пять лет назад, когда после скучной череды жизненных неудач, творческих провалов и полной безвестности на него вдруг обрушился настоящий успех, он вообще не считал это пьянством. Тогда, в возрасте тридцати семи лет, ему неожиданно стали доступны такие напитки, о существовании которых до этого он просто не знал. Или знал, но не верил, как не верят в чужих, не очень внятных богов. Дешевая водка, баночное пиво и прочее пойло, которое прежде составляло основу его Carte des Vins и которого без риска для жизни много просто не выпьешь, с того момента как дурной сон улетучились из его жизни, а на смену им тяжелой поступью пришел в элегантных – пару раз даже в хрустальных – бутылках алкоголь с буковками X.O, Single Malt, Reserva и VSOP. Пить его можно было сколько влезет, организм принимал такое легко. Буковки радовали Филиппова, но ему потребовался не один год на то, чтобы эту радость разделил с ним не только его внезапно потолстевший бумажник, но также язык и мягкое нёбо. Полное понимание вкусовых триумфов алкогольно-прогрессивного человечества озарило его значительно позже. А следом за ним явилась потребность оправдать свое увлечение. Успех для него уже потерял неповторимое обаяние новизны и не мог служить достаточным основанием для пьянства. Пришлось обратиться к морали.

– Мы ведь как дети, – говорил Филиппов наутро после восхитительной пьянки, разглядывая в зеркале свое отражение и слегка хлопая себя по щекам. – Мы ничего дурного не имели в виду.

Отсутствие злого умысла в качестве мотива для выпивки эффективно работало еще пару лет. Филиппов наслаждался новыми аспектами своей жизни и при этом, в отличие от других пьяниц, не чувствовал себя ни пристыженным, ни виноватым. За это время он с любопытством открыл для себя мир сухих вин, казалось бы, навсегда отрезанный в нежном советском отрочестве венгерской кислятиной «Рислинг» и болгарским макабром «Медвежья кровь». Не подводили и крепкие напитки. Орухо, чача, текила, писко, разнообразные шнапсы и марокканская буха, возгоняемая из инжира, привлекали его ароматами, которых ему не хватало в русской водке, хотя при этом и сама водка всегда находила себе заслуженное и вполне почетное место в списке его жизненных ориентиров.

Стимулировало также и то, что по утрам он ощущал себя в ином пространстве. Похмелье нередко приносило с собой новый и вполне неожиданный взгляд на привычные вещи, и как-то так получалось, что сцена, никак не дававшаяся его актерам на вечерней репетиции, вдруг открывалась перед ним наутро яркой непредсказуемой гранью, и уже на следующей репетиции актеры удивленно пожимали плечами, показывали друг другу большой палец и временами даже аплодировали своему гениальному повелителю. Все это не могло не способствовать новым экспериментам. Единственным, к чему не прикасался Филиппов, оставались ликеры. Он мог плеснуть в бокал с белым вином каплю кассиса, но все остальное с презрением отвергалось.

Впрочем, и этот безоблачный период его романа с алкоголем быстро закончился. Вообще, все, что было связано со спиртным, в его жизни происходило быстро. Филиппов быстрее всех умел открывать бутылки, быстро и точно наливал, быстро пьянел и точно так же быстро трезвел, меняя градус. Это был его фирменный секрет. Он знал, что после двух-трех бокалов вина, которые обязательно застанут его врасплох, приличный глоток скотча или бурбона немедленно вернет его к прежней быстроте реакций. Однако вскоре и само похмелье стало настолько привычным, что утренние озарения оставили его, предпочитая, наверное, каких-то других, более возвышенных пьяниц. Никаких новых и странных мыслей по режиссуре к Филиппову с похмелья больше не приходило.

Это молчание вышних сфер обеспокоило его, и он всерьез начал подумывать о трезвой жизни, но тут на помощь подоспела удивительно свежая и в некотором смысле даже поэтическая доктрина алкоголизма. Она была чиста и прекрасна, как восставшее ото сна дитя, и Филиппов с готовностью пал к ее подножию, сложив развернутые уже знамена здравого смысла и социальной ответственности. Неожиданно для самого себя он вдруг сформулировал, что пьянство – это просто еще одна форма искренности. А кто, спрашивается, должен быть искренним прежде всего, если не художник?

– Ну, не знаю, не знаю, – пожала плечами Зинаида. – По-моему, художнику лучше быть прежде всего живым. А вы такими темпами угробите себя очень скоро.

– Насчет живым – это не факт, – возразил Филиппов, указывая бармену пальцем на свою пустую рюмку. – Ты в курсе, как хорошо покойники продаются? Майкл Джексон вот если сейчас вдруг помрет – знаешь, сколько бабла нашерстит. А живой он уже давно никому не нужен.

– Майкл Джексон – это понятно. У него пластинки, песни. А вам-то после смерти что продавать? Сценографию ваших спектаклей?

– У-у, какие слова знаем… Сценография… – Филиппов кивнул замешкавшемуся бармену. – Давай-давай, наливай, не стесняйся.

– Можете издеваться сколько хотите, только проблема налицо. В обморок в машине упали. А до этого – сами сказали, что в самолете. Два обморока за один день.

– В машине? Я?

– А кто – я, что ли?

Филиппов оторвал взгляд от заново наполненной рюмки и недоверчиво посмотрел на Зинаиду.

– Не ври.

– Я же еще «не ври». Двадцать минут в полном отрубе на заднем сиденье лежали, а теперь отпираетесь.

– Когда это я лежал?

– Да почти всю дорогу после переправы.

– Не ври.

– Хватит уже, надоело.

– Зина, ты мне не хами. Кто тебя воспитывал?

– А вас кто?

– Подожди секундочку.

Филиппов повернулся к бармену:

– Ты про «маннергеймовку» слышал?

– Да, финская водка такая.

– Дело не в том, что финская, а в том, как ее пить. Маршал Маннергейм требовал наполнения рюмки до самых краев. Можешь налить полную? Так, чтобы «с горкой» чуть-чуть. Правда, финны для этого и рюмку, и водку специально подмораживали. Поверхностное натяжение тогда сильней. Почти как у масла.

– Зачем подмораживать? У нас и так холодно, – пожал плечами бармен и осторожно долил в рюмку.

Филиппов склонился над ней, оценил, а затем кивнул.

– Нормально. Обязательно надо, чтобы водка над краями слегка… Таким бугорком… А теперь смотри, тетя Зина.

Он аккуратно взял рюмку со стойки и плавно понес ее к своему раскрытому уже рту. В какой-то момент водка над рюмочными краями угрожающе заколыхалась. Филиппов замер, пережидая это волнение. Потом решительно двинулся на рюмку подбородком и в один глоток проглотил ее содержимое.

– Поняла? А ты меня тут немощным выставляешь. Ни одной капли не пролил. Маршал Маннергейм, между прочим, офицеров себе так подбирал. У мужа спроси – он наверняка знает… Точно не хочешь? Замерзла ведь. Накати. А то у тебя вот здесь на шее уже гусиная кожа.

Он протянул руку, чтобы прикоснуться к ней, и Зинаида не успела отстраниться. То есть она отстранилась, но с опозданием. От этого возникла неловкость.

– Нет, я пойду. Меня дома ждут.

– Кто? Подруга твоего сына?

Зинаида от этих слов замерла как хомячок в клетке, если неожиданно постучать сверху по решетке пальцем.

– Ты так на меня смотришь, как будто это я убил Кенни.

– Кого?

– Если не знаешь, объяснять бесполезно. Я пошутить пытался. Кстати, если бы знала, легче бы нашла общий язык со своим сыном.

– Вам-то какое дело?

– Мне? – Филиппов пожал плечами, скроил гримасу волка из детского утренника и покачал головой. – Никакого. Просто к слову пришлось. Ты, правда, не знаешь, кто такой Кенни?

– Сказала же.

– Ладно, не сердись… Ты меня, между прочим, тоже обидела своим враньем про обморок. Я просто виду не подал. Железная выдержка. Долгие годы тренировок.

– Да не врала я вам.

– Слушай, не начинай. Скучно уже. Я всю дорогу помню от аэропорта до самой гостиницы.

– Помните? Хорошо. Тогда расскажите, что случилось на трассе.

– А ты хрюкнешь для меня?

Зинаида снова опешила.

– В каком смысле?

– В прямом. Как в самолете хрюкала, когда смеялась. Мне ужасно понравилось. Хрюкни, пожалуйста. Мне надо запомнить. Я своей актрисе потом покажу. Пусть она тоже так смеется. У нее в одном хорошем спектакле смех в начале второго акта не получается. А если будет хрюкать, как ты, то получится. Я на репетициях ей говорил – представь, что я сижу на уличном фонаре с голым задом. Так хорошо пару спектаклей смеялась… А потом перестала. Моя голая задница ее больше не веселит… Хрюкни, пожалуйста. Ну что тебе, трудно? У меня важная сцена провисает.

Зинаида секунду смотрела на Филиппова, потом отважно сморщила нос и хрюкнула.

– Не-ет, ну так нечестно, – разочарованно протянул он. – Ты всю органику потеряла. Так любой дурак сможет. В самолете у тебя совсем по-другому было. Обаятельно получалось. Такая добрая мультяшная свинка.

– Хотите, я могу хрюкнуть? – предложил бармен.

– Нет, спасибо. Мне женский звук нужен.

– А я могу и как женщина.

– Вот этого точно не надо. И вообще… Уже неинтересно.

Филиппов действительно поскучнел и снова указал бармену пальцем на пустую рюмку.

– «Маннергеймовку»? – спросил тот.

– Не надо. Налей как обычно.

– Я жду, – сказала Зинаида. – Я свою часть договора выполнила.

– А у нас тут бизнес, что ли? – покосился на нее Филиппов.

– Слово надо держать.

– Ну, хорошо, – вздохнул он. – Дай только выпью.

Проглотив третью рюмку, он поморщился, понюхал кулак и поморгал.

– Короче, слушай… После переправы на портовской трассе нам навстречу выехал какой-то дебил. Мы слетели с дороги. Я ударился головой. Потом этот придурок выскочил из своей машины… А нет, погоди… Он не выскочил. Там была вторая машина… И в ней сидело несколько человек. Они вытащили этого придурка из джипа и начали его… Да… А Павлик твой пытался их остановить… – Филиппов сделал паузу. – Потому что это была девушка…

– Ну? – сказала Зинаида, подождав несколько секунд. – И что было дальше?

– Дальше… А я почему-то не помню… И, кстати, куда делся Павлик? Почему ты одна меня в гостиницу привезла?

– Вот видите. Вы даже про Павлика ничего не помните. А в обморок упали гораздо позже.

– Да отцепись ты со своим обмороком. Что это за девушка была? И почему за ней гнались?… Нет, подожди, я сам вспомню… Просто надо повторить мизансцену. Иди сюда.

Он соскочил с табурета у стойки и потащил Зинаиду к одному из столов.

– Сядь.

Филиппов усадил ее на помпезный стул с полированной спинкой, а сам, скрежетнув тяжелыми ножками другого стула по кафелю, уселся позади нее.

– Значит, вот так мы сидели… Вот тут слева был Павлик… Дай стул для него тоже поставлю… Чужая машина пролетела мимо нас и остановилась вон там… Потом из второй машины… Нет, погоди…

Он вскочил со своего стула и подбежал к большому столу в противоположном углу помещения.

– Это вот будет их машина… Отсюда выходят трое таких амбалов.

Он сгорбился и показал несуществующую в природе мощь и угрозу.

– И они бегут к этому джипу… В рапиде…

Филиппов почему-то, как при замедленной съемке, начал показывать бег троих мужчин, направляясь к другому столу, который, очевидно, играл для него роль третьего автомобиля.

– Они подбегают… Вытаскивают водителя… И в этот момент…

Он бросился к Зинаиде, плюхнулся на стул рядом с ней, а потом резко открыл несуществующую дверцу.

– В этот момент твой Павлик выскакивает наружу и бежит к ним…

Филиппов показал такой же замедленный, как у нападавших, бег Павлика, озираясь при этом и беззвучно открывая рот.

– Он что-то кричал… Но было не слышно… Дверца уже захлопнулась… А я был вот здесь…

Филиппов снова бросился к своему стулу и развалился на нем, сильно запрокинув голову и прижав к ней ладонь.

– Но я все видел… Эти трое вытащили водителя… Тот упирался… Твой Павлик подбежал к ним… – Филиппов помолчал. – Дальше смутно… Туман какой-то…

– И все? – скептически хмыкнула Зинаида, поворачиваясь к нему. – А говорили, что вспомните.

– Знаешь что? Ты достала. Я тебе рассказал, что произошло на трассе. Что ты еще хочешь? Я даже помню, как она была одета… Черные джинсы, унты… Такие узкие и высокие… Темный свитер… Кажется, синий… Серый шарф, длинный, замотан в несколько раз. Темная норковая ушанка. Похожая на мужскую… Я поэтому принял ее сначала за парня… Получила? – Филиппов торжествующе смотрел на Зинаиду. – Будет она меня еще проверять… Все как в аптеке.

– Хорошо, – кивнула она. – И куда потом делся Павлик? Почему эта девушка убегала? Кто она?

Филиппов молчал.

– Мы ведь это все обсудили, – сказала Зинаида.

– С кем?

– С вами.

– Когда?

– Час назад. Прямо там, в машине. Только после этого вы грохнулись в обморок и теперь ничего не помните.

Филиппов загрустил и повесил голову.

– У тебя есть на чем CD слушать? – спросил он бармена, спустя минуту.

Тот нырнул под стойку и затем водрузил на нее пузатый магнитофон.

– Вот это поставь, – сказал Филиппов, подходя к нему и вынимая из внутреннего кармана пальто диск Тома Уэйтса, который повсюду таскал с собой и донимал им барменов по всему миру. – Третья дорожка.

Магнитофон щелкнул, в колонках над барной стойкой что-то откликнулось, и Филиппов кивнул, прислушиваясь к родному хриплому голосу.

 
«You’ll be lost and never found
You can never turn around
Don’t go down
To Fannin Street».
 

Задолбанный жизнью Том гудел в колонках про то, как легко потеряться, разок свернув не туда, а Зинаида качала головой, глядя на Филиппова.

– Ведь вы ничего не помните. Вообще, ничего…

Занавес