Текст книги "Вена, операционная система"

Субстанция

Итак, окончательно ясно, что я оказался в правильном месте в правильное время и, мало того, в правильном состоянии себя, причисляя к состоянию и простуду. Иначе бы – никакого резонанса. Но раз уж все так сошлось, то зачем куда-то идти? Я уже тут, где хотел быть, а остальное не более чем детали. Я все еще пил второй уже кофе, хотя и понимал, что следовало бы все же выйти на улицу и заняться именно деталями, поскольку единство места, времени и себя надо быстро использовать, сейчас все будет происходить своим чередом и не потребует почти никаких усилий: происходящее, в том числе и пришедшее в голову, будет чистой правдой.

Субстанция, как отнестись к ней, чтобы ее уточнить? Тут насморк усилился, сильнее поплыла голова, что окончательно вернуло к предыдущему вечеру и холодному бордюру возле Ринга. Да, из приведенной по этому поводу схемы стало понятно, отчего так любишь родные края. Похоже, эта субстанция любит места, в которых она принялась, была вынуждена по факту материализоваться и твердеть. В такой привязанности к местам, их окрестностям и обстоятельствам времени раннего детства, то есть – начальной материализации, есть что-то не так чтобы болезненное, но – беззащитное. Впрочем, скорее наоборот – в то время она еще была отчасти студенистой, почти пятьдесят на пятьдесят, и эти невидимые пятьдесят и добавляли радости невзрачным, по сути, окрестностям. Не таким уж и невзрачным, но небольшим. Может быть, субстанция еще думала, что это все временно и не поздно вернуться обратно. А потом вот и любишь те места, в которых был кем-то еще, существуя в еще каком-то виде. Тогда и там что-то еще существовало в качестве тебя. В качестве тебя фигурировало еще что-то. Иначе не сходится.

Но почему мне так близка Вена, в которой я не родился, которую в детстве не знал и тем более не учился здесь неподалеку в Öffentliche Volksschule (1070 Wien, Neustiftgasse 98 – 102 (Tel: 01 / 526 19 77; Fax: 01 / 526 19 78-110; E-Mail: [email protected] Tel. Lehrerzimmer: 01 / 526 19 77-112, 526 19 77-112, http://www.schulen.wien.at/schulen/907011/ )? Там бы у меня непременно возникли проблемы вхождения в среду и жизнь, так что в мои нынешние годы я бы эту память даже проклинал, а не находился в отношении к ней – отсутствующей для меня – в размягченном и благостном состоянии.

Очень просто: здесь многие улицы, дома и – особенно – интерьеры помещений были такими же, как в Риге 1960-х. Это конкретно – когда-то Рига по строительной, интерьерной части, да и в обустройстве жизни многое списывала именно с Вены: тот же свой небольшой Ринг, кофейни – как венские кофейни. Только в Вене все это осталось, а в Риге интерьеры перестроила советская власть. Тут ничего особо не меняют. Ладно хоть улицы в Риге остались более-менее теми же, что и составило некоторую, даже и не очень слабую, связь. Но интерьеры пропали. Да, теперь как-то восстанавливаются, но уже поздно, чтобы вернулись исходные отношения.

Так что логично: субстанция – не без очевидного все же мазохизма – любит места, в которых она впервые оказалась материей и стала делаться окислом. Она не могла достаточно вспомнить себя в Риге, потому что не было там уже этих черных деревянных стен кнайп-локалов-бэйзлов, или залов кинотеатров с боковыми проходами на балкон по лестнице от сцены, или бидермайеровых плафонов на потолках тех же кинотеатров. Так, конференц-зал Parkhotel’я «Schönbrunn» совершенно совпадал по планировке с кинотеатром «Komjaunietis», то есть «Комсомолец», вместо которого уже лет двадцать казино и все внутри иначе. Впрочем, плафон на потолке конференц-зала вполне соответствовал плафону кинотеатра «Рига», который сохранился и был даже побольше.

Словом, эти интерьеры уже редко где в Риге существовали, но когда-то они принимали участие в судьбе субстанции. Которая и принялась в Вене вспоминать себя в неосознанном варианте. Не в окончательно затвердевшем, а в таком, когда эти новые обстоятельства вызывали ощущения приятной новизны. Ну вот это что? А это осень, листья падают, туман, пахнет поздними цветами. На первый и даже пятый раз – художественное впечатление. Сладко балансируя между собой и окислом себя, еще не полностью воплотившийся, сохраняя иллюзии. А воплощенная субстанция забудет все нечеткое, если с этим не делать что-нибудь специально – вот как я теперь это делаю. Очень возможно, что она с удовольствием вспомнила бы себя не только на 50 %, а и побольше, мои интересы в этом городе соответствовали таким намерениям. Мало того, цель моего нахождения тут состояла именно в том, чтобы обслуживать ее желание вспомнить все, что захочет. Разумеется, сам факт того, что этот вопрос возник, говорил о серьезном продвижении в этой области, спасибо Вене, «центру европейского ценностного вакуума», как уже было процитировано выше из Германа Броха.

И еще вот что: тут не пахло. Для меня не пахло – я, значит, находился на территории собственного запаха. Сейчас я тут был ровно субстанцией – спасибо насморку, слизь для субстанции лучшая опора, – тем самым и попав в свою дырочку, место, в которое и следовало немедленно поместить снова обнаруженную во мне субстанцию.

Колесики шестеренок совпали и фактически слиплись, зубцы перестали быть ощутимыми, теряешь свои внешние формы – а как не потерять, когда они уже влипли в окружение, открывая дорогу к дальнейшей – не сказать, что непременно осмысленной, но какой-то иной – деятельности. Субстанция неторопливо и как-то, что ли, с осознанием того, что делает это по праву, овладевала тушкой, с которой была связана. Да, разумеется, пропал какой-то постоянный грохот с хрюканьем, тут разве что тихо пощелкивает. «Пссст» – как написано на стенке в проходном дворе, где кафе «Кандинский».

Но ведь и вожделение не имеет запаха. Точнее, стирает все прочие: коль скоро есть в тебе вожделение, ты с ним – одно и то же. Без запаха, цвета, формы и других ощущений, будто снова сделавшись в этот момент субстанцией. Или же в этой страсти она овладела тобой сейчас полностью. Кажется, производя еще и новый вариант привязки к местности, делая тебя отчасти и местным жителем. Возможно, это было вожделение будущего времени, представляющегося идеальным для Первого лица изложения: в виде тихой венской комнаты с малиновым креслом. Еще пока будущий старик в песочном пиджаке, например, с усами, подкрученными кверху, – можно было бы вожделеть такой вариант, если бы субстанция – с какой-то другой, не данной рассудочной стороны – подтвердила свою заинтересованность именно в таком варианте окончания своего присутствия в жизни.

В этой комнате было бы сложено то-то и то-то, чемоданчик, деревянная коробка, в которую вставлено много узких стеклышек с образцами чьей-то крови, а лучше – мозга. Разные нематериальные объекты, в большом количестве, но невидимые, а также – непременно главная книга, которая объясняет все. ОК, вот эту главную книгу теперь и напишем – оставив себе последующее время на спокойную жизнь до момента покупки белой комнаты с малиновым креслом.

Да, «Новая Карандашная» для Neustiftgasse дает хороший вариант: рисовать местные пейзажи и что угодно, дополняя их облачками, как в комиксах, внутри которых вставлены мысли или сетования. Это правильный тип перспективной литературы. Вот, к примеру, дом на Parkgasse, 18, и в облачке буквы: «Мы видим, что строго проведенный солипсизм совпадает с чистым реализмом». Лучше даже в оригинале: «Hier sieht man, daß der Solipsismus, streng durchgeführt, mit dem reinen Realismus zusammenfällt» (5.64), – а еще лучше бы то же самое готическим шрифтом.

Также здесь возникает тема стиральной машины. Событие, которого ждешь, – важное: ждешь, когда оно произойдет. Что может быть важным в случае стиральной машины – но когда ждешь отчетливое событие, то оно любое будет важным. Стиральная машина – услышал, что отключилась, подошел – да, погасла. Должна открыться дверка: нет, пока не открывается. Сидишь на корточках, ждешь рядом – она же должна отвориться. А если вдруг сломалась (почему бы нет?), то будет проблема, потому что нет опыта открывания заклинившего устройства. Но звук все-таки должен вот-вот быть; интересно, в какой момент она наконец ёкнет. Или в поезде, который все не едет и не едет, стоит на границе – хочется в туалет, а он все не едет. Но он же когда-то должен тронуться, не всю же остальную жизнь он будет стоять, что тогда делать со всей этой железнодорожной линией? Должен, а не двигается. Но ведь поедет? Это отдельное удовольствие, ждать этого все не наступающего, но обязательного момента.

Впрочем, стиральная машина в самом деле может сломаться. И еще там есть такой вариант, что она может разблокировать дверцу и без звука. Сколько я уже видел в своей жизни стиральных машин, и все они вели себя по-разному. В какой момент – совершенно не слышно. Проверять, дергая? Но должно же быть ощущение, что вот, уже разблокировалось. Нет ощущения. Да, уже открывается, но когда это стало возможным? Вот, что ли, наглядный факт очередного бытового воплощения окончания отсутствия. Не было – и вот уже произошло, окислилось, а и не заметил. Ожидание окоченело в факт.

Это такой пример инструментария: метафоры, но – не метафоры. Мысленные объекты, но не мысленные объекты. Автоматическое письмо, но и это не оно, в силу хотя бы последующей осознанности, осознаваемости итога. В принципе к такой же школе принадлежали и «Спейс инвэйдерс». Тем более к ним вполне относима вторая половина фразы 5.64, а именно: «То Я, которое присутствует в солипсизме, превращается в некую безразмерную (?) точку, так что в конечном счете остается скоординированная с ним реальность», как было переведено, цитируя, в одной относительно приличной статье. Но что имелось в виду под безразмерной точкой? Совсем маленькая или такая большая, что покрыла собой все? В оригинале это место выглядит так: «Das Ich des Solipsismus schrumpft zum ausdehnungslosen Punkt zusammen, und es bleibt die ihm koordinierte Realität». Вот, «ausdehnungslosen Punkt». «Ausdehnungslosen» по словарю – это непротяжённый; точечный – по крайней мере так это для астрономии, куда шла отраслевая отсылка. То есть точка маленькая, но привязывает к себе всю реальность, координируясь с ней. Именно «Спейс инвэйдерс», не сильно преувеличивая – если они себе это так представляли, разумеется.

«Спейс инвэйдерс»

Собственно, кофеварка работает, хозяйки пансиона не косятся, да их и не видно тут, они порядок как-то невидимо наводят. Вайфай есть, тогда почему бы не выяснить сразу, что у инвэйдерсов было в уме? Оказалось, тут две истории. Исходно «Space Invaders» – игра для игровых автоматов, появилась в Японии в 1978 году. Считается, что «Space Invaders» стала одной из игр, оказавших наибольшее влияние на дальнейшее развитие игровой индустрии наряду с «Pac-Man» и тетрис.

В общем, это тир. Есть как бы лазерная пушка внизу экрана, она может смещаться по горизонтали. Сверху надвигаются рядами космические пришельцы, они маршируют влево-вправо и медленно сдвигаются вниз. Если хотя бы один из них коснется низа экрана, то game over. У игрока бесконечно патронов, но и пришельцы время от времени стреляют в него «смертельным лучом» или кидают в его сторону бомбы.

Игрок уничтожает пришельцев, а они надвигаются быстрее и быстрее. Уничтожение последнего пришельца переводит на следующий уровень, к новому экрану, где пришельцы начинают свой марш на один ряд ниже. Видеоигры были и раньше, до этой, но именно «Пришельцы» оказались какими-то уж очень успешными.

Похоже, что для авторов одноименного проекта тут был важен не только выбор изобразительного ряда, но и определенная поступательность, с которой игрок, как ни стреляй, ничего поделать не может. Все такие компьютерные игры приводят к поражению, почти все. Человек всегда рассчитывает лишь на личный рекорд, вписаться в лучшие результаты, вот и вся его радость по факту. Так что авторы проекта поставили себя по ту сторону дисплея и компьютера: это они шли с той стороны, маркируя свое присутствие повсюду, навязывая свой солипсизм всем стенам и углам, на которые обратили внимание, куда дотянулись. По состоянию на конец 2009 года ими уже были помечены 35 городов на пяти континентах.

Что касается самих изображений, то, понятно, все их кафельные картинки представляли или несколько оригинальных персонажей из «Пришельцев», или какие-то их дженирики. Исходные изображения простые, их модифицировать легко. У них на сайте (http://www.space-invaders.com , конечно) акции и персонажи задокументированы. Там же выяснилось, что автор проекта был один и, кажется, француз – сайт по умолчанию был на французском, английский – уже опция. Там же и интервью:

Who are you?

I’m Invader (that’s my alias). I always appear masked in public, so no one knows my face. Some people call me a polluter, others say I’m an artist. I prefer to think of myself as an invader!

What’s the Space Invaders project about?

The idea is to «invade» cities all over the world with characters inspired by first-generation arcade games, and especially the now classic Space Invaders. I make them out of tiles, meaning I can cement them to walls and keep the ultra-pixelated appearance.

Выясняется, что он вообще один – по крайней мере в базовой деятельности, фактически та самая ausdehnungslosen Punkt из 5.64, а то, что его повторяют/копируют, – вне его намерений и усилий. Он запустил вирус и не препятствует его жизни, да и как это сделать?

How many people are involved?

Just me. In the eight years I’ve been working on this project, I’ve traveled to 35 cities on all five continents with the sole intention of «invading» them! Having said that, people have sent me photos of Space Invaders in towns I’ve never set foot in! I see it as a positive thing, a kind of tribute. I did consider setting up a group strategy but it’s a hard thing to delegate. So while I don’t encourage this kind of copying, I don’t especially condemn it either.

Вот описание, почему ему понадобилась именно графика инвэйдеров:

What made you choose Space Invaders as the main character for the project?

Lots of reasons. I see them as a symbol of our era and the birth of modern technology, with video games, computers, the Internet, mobile phones, hackers and viruses. And «space invader» is a pretty good definition of what I’m doing… invading spaces!

Дальше технологический вопрос про кафель на стенах:

How do you stick them down? Do they ever get damaged or stolen?

I use extra-strong cements. Nothing lasts for ever, but if a thing’s worth gluing, it’s worth gluing well! It has been known for a disgruntled building owner or the council to tear down an Invader. As for «Invader thieves», nine times out of ten they end up with a few broken tiles; they’re too fragile to be prized off in one piece.

А вот и момент его выбора места, в том числе и угла той же Аугустинплац:

How do you choose your spots?

I go everywhere in the city, and I watch carrefuly. A spot is like a revelation… it jumps out at you.

Вряд ли он был таким же, как я, – интересы у нас явно разные. Но почему именно этот угол напрыгнул и на меня, и на него? При очевидном несоответствии остальных параметров жизни – ну, обиходных.

Субстанция всерьез

Но теперь надо быстро – пока тема в голове – досчитать технические параметры обрисованной выше субстанции. Конечно, она не имеет жесткого кода, иначе бы она не была неопределенной и смутной. Но она должна использовать какие-то коды, чтобы прикрепляться к действительности. Да, рассуждать о ней как таковой – тем более о ее особенностях – возможно только после того, как ощутил ее промежуточность: через факт личного отсутствия дополненного тем, что на холодном камне задница мерзнет.

Это не теория, а прагматика: субстанцию надо бы приспособить к жизни, сделать, что ли, ее копию, наверное – адаптированную, упрощенную. И ввести в личный бытовой обиход, превратив явленное отсутствие в фичу: для собственного бытового наличия, даже просто для удобства. Понятно, вся сфера компетенции отсутствия не найдет себе применения, но достаточно и того, что оно будет себя просто обозначать. Чем угодно, хоть желтой пластмассовой уточкой.

Понятно, это желание ad def противоречиво: вот уже в тексте сколько нагромождений из одной-двух простых идей. Причем смысл этого распухающего самопроявления банально сводится к тому, чтобы заполучить схему, которая бы позволила тут присутствовать, одновременно отсутствуя, причем – делая это на своих условиях. Но как иначе, когда именно ты знаешь, что тут за штука.

В общем, своего кода у субстанции нет, но есть коды прошивок, прикрепляющих ее к здесь. Тогда можно попробовать разрушить один их них – чтобы дать ей возможность выдраться из окисла, извлечься из упаковочной пленки. Но ведь резать придется именно по соединительному коду или вокруг него, его удаляя. Тогда что в результате? Процедура только нарастит соединительную ткань. Впрочем, подобное – в виде шрама – выпячивание кода сделает тайну наглядной, оформив ее частью жизни. Вот, видим, что у нас тут не оригинал, а окисел. Тут что-то к чему-то прикрепляется.

Но вот как определить, что тут еще является субстанцией? Имея в виду ее потенциальную цельность; это ничего, что сама субстанция здесь уже окисел. Внутри этой раковины еще что-то живое или уже сдохло? Вот некто – он еще субстанция, она еще есть у него внутри? Ну, все мы были вначале субстанциями, которые принялись окисляться, сшились с действительностью множеством разных кодов, функционируем в этой механике. То есть даже не частные случаи интересны; те, конечно, распознаются интуитивно, другое – точка невозврата, где субстанция утрачивает контроль. Все уже разложилось по набору кодов и реакций, а ей осталось догнивать без дела.

Вообще, если эти коды точные и выполняют свои функции, то их набор тогда просто как одежда, даже не как одежда, а фактически копия частной субстанции, ее проекция тут. Сложившаяся в определенный момент времени и уже немодифицируемая. Организм, настроенный на время и место. В принципе не так уж и плохо, на его век хватит. Другое дело, что любой код склонен быть зажеван рефлексиями и интерпретациями. А тогда уже просто черт знает что: организм при адаптации к окрестностям и себя потерял, и уточнить уже не может. Ничему своему он уже не соответствует, только общим местным обстоятельствам. И ничего не поправишь, контрольный пакет оригинала утрачен. Так вот, осталась ли там, внутри, субстанция или давно высохла?

Ладно, пусть она еще осталась, но как ей восстановиться в правах? Ясно, что локальных прошивок много – большие и маленькие, общие и частные. Но большие коды могут ощущаться малыми внутри себя или реально быть частями других кодов. Причем восстановление части может каким-то образом вызвать и восстановление целого. Например, если прямо мучить коды, как в случае здешнего, то есть венского, акционизма. Да, все в мощных шрамах, ну и что? А про здешний же психоанализ говорить неохота. Вообще, простуда всегда тянет за собой обобщения почему-то. С другой стороны, стал бы я в здравом уме заниматься подобными схемами? Конечно, рассуждения – это сухо: что ж, в данном месте читатель может представить себе что-нибудь приятное. Ну, не знаю… какие-нибудь свежие кусты, осыпанные желтыми и розовыми цветами (то есть один куст такой, другой этакий), – я их вижу с балкона.

Что касается прямых действий с кодами, то цель может состоять в том, чтобы вернуть субстанции управление неопределенностью – если она еще не высохла окончательно. Тут действие простое: надо попытаться доокислить вообще все, а то, что пока еще живое, – оно будет возражать, выкажет себя и попробует вернуть себе управление. Но это риск: где гарантия, что такая процедура не угробит остатки субстанции? Нет гарантий. И где она, субстанция, вообще может находиться?

Упростим все до наглядности. Все та же линейка: слева – самое материальное в лице тушки и ее личные повседневные чувства. Правее тогда окажутся идеологические описания, которые создадут разрыв социального и бытового. Правее за социальным, хоть это и странно, снова пойдет частное: там начинаются самодельные личные осознания (они неявно влияют на две первые зоны). Затем – следующий разрыв. В этом месте, надо полагать, как раз закончились окислы и начинаются разрозненные до-личные ощущения. Они индивидуальны, но не имеют шаблона, который бы позволил их упорядочить и связать с ними хоть какой-то смысл. Но можно соотнести с ними какую-нибудь частную картинку. А дальше и картинки закончатся, наступит уже что-то такое смутное, что не понять, чем это вообще может быть, – но оно все-таки ощущается. Далее – отсутствие. То есть присутствие в отсутствующем варианте, кто уж умеет. Выходит, субстанция – это то, что справа от второго разрыва. Отсутствие, конечно, уже не она: точнее – там нет уже и ее. Да, окисление начинается левее второго разрыва.

Просто и цельно. Разумеется, отрезок, где живет субстанция, совершенно непонятен, но это с непривычки. Вообще, субстанцию можно лишить пафоса, сказав, что раз уж линейка выстроилась и, очевидно, функционирует, то границу окислов можно считать просто инструментальным зазором между твоей исходной точкой и всем остальным, а субстанция просто работает смазкой в этом зазоре. Пусть даже этот зазор громадный: субстанция покроет собой и половину небосклона.

Тогда, если держать в уме крайние точки, легко сделать себя манекеном. Этой технологической установкой будут ликвидированы все внутренние смутности и неопределенности в уме. Субстанции как бы и нет вообще, хотя она, разумеется, присутствует: крайние точки без нее вместе не удержатся. С виду вроде обычное поведение тушки: хочешь есть – так и ешь, не думая, как функционирует пищеварение. Но нет, здесь об этом думать надо, иначе обрушится схема, рассыплется. Или уж надо суметь поставить себя так, чтобы настолько привыкнуть к наличию субстанции, что не думать об этом. Это сложно, зато эффективно. Конечно, это авантюрное поведение, но именно оно и требуется: если уж все это понял, то больше ничего и не надо, а чем занять себя в освободившееся, оставшееся время?

Развлекаться, понятно, перемещаясь по линейке туда-сюда. Если уж субстанция доминирует, то все равно, что за окислы вокруг. От них уже не надо избавляться, они сами по себе, не сцеплены с ней намертво. Они уже не устройства для пыток, а чисто для радостных развлечений. Не только отсутствие может предъявлять себя в виде желтой пластмассовой уточки, но и субстанция умеет развлекаться подобным способом, еще более легкомысленно.

Например, она может назначать коды, точнее – значения кодам. Космос тут сегодня будет фанерный ящик для переноски саженцев или транспортировки мусора стоимостью в одно ойро. И неважно, почему и куда именно надо отправить какой-то мусор. Потратить субстанцию нельзя: уж если она жива, то воспроизводится постоянно. Так что из нее можно делать что угодно в виде фигурок, картинок и большого количества слов, связанных друг с другом. Тогда из личного она будет переходить в общее – являясь в то же время частью неопределенно большой субстанции, гипотетически присущей всей популяции. Причем зона такого предъявления уже возле границы окисления, но похожа даже на какую-то привычную реальность. Этакая анимация кодов или производство фэйков, которые из-за своей естественности будут восприниматься как коды: ведь их можно трактовать, и они могут доставлять чувства, как же им не доверять?

Собственно, это происходит и так, потому что запрос на такие штуки есть всегда. Будто в самом деле есть не то душа, не то канистра, которую надо наполнять переживаниями места и времени. Практически индустрия. Хотя там как раз наоборот: условную душу, как социальный эрзац утраченной субстанции, обычно и употребляют для украшения времени и места. Души производят свои безделушки, те станут новыми кодами, в которые будут упакованы новые субстанции. Что еще они могут зафиксировать собой, как не время и его обстоятельства? Каждый уверен в своем существовании, потому что он упаковывает время, лично производя собственное окисление, продукты которого уходят в общественный социум. Где и замусоривают жизнь.

При определенных навыках можно наделять коды произвольными и безответственными значениями. Космос в виде ящика, ностальгия в виде шестнадцати бусинок. Если бы их было семнадцать, то это стало бы уже ревматизмом. Или иногда никакого кода вообще не предполагается, а тут просто штучка, которая покажется кодом. Это прагматическое развлечение, ведь заодно дотрагиваешься до своей недозатвердевшей субстанции, а ее приятно ощущать. Становишься субъектом двойной природы, и вторую природу себе надо обустраивать самому: всё – дело.

Представишь себя зайчиком с лиловой левой задней ногой, пусть даже смысл креации данного зайчика состоял в том, чтобы потеплеть примерно на полтора градуса, но – заодно – вот он еще и зайчик, частично лиловый. Или превратиться в большую металлическую женщину, держащую в руке der Strauß der Vergissmeinnichte, то есть букет незабудок, – тоже возникнут какие-то ощущения, совсем уже неизвестные. Или вообразить себе хождение между спагетти, по дну тарелки: просто потому, что субстанции захотелось ощутить, как это бывает – ползти по теплой миске среди сливочного масла и перекатываться через валики макарон.

Разумеется, вышепридуманная по случаю линейка похожа на уже цитированный пункт 5.64 («Das Ich des Solipsismus schrumpft zum ausdehnungslosen Punkt zusammen, und es bleibt die ihm koordinierte Realität»). Но оснований считать, что речь идет об одном и том же, нет. Рассуждения вокруг примерно того же самого были всегда, но они всегда были разные и о разном. Какой тут, в моем случае, солипсизм. Например, какой смысл солипсисту для своих размышлений отправляться в Вену? И то сказать, дело к полудню, одиннадцать уже точно. Пора на улицу, ничего, что простуда. Вена все же, солнце.

Эти рассуждения, мне кажется, были прекрасны, но остался вопрос: а как, собственно, субстанцию ощущать постоянно? Как с ней связаться прямо, когда это особенно необходимо? Как устанавливается контакт: через звук, цвет, запах? Через какие именно?