Текст книги "Ты тоже можешь!"

Анна Белис
Ты тоже можешь!

© А. Белис, текст, фото 2020

© Фотография на обложке К. Тархановой, 2020

© П. Громыко, дизайн обложки, 2020

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2020

* * *

Пролог

Я модель. Топ-модель…

Этого просто не может быть. Так называют других людей из сказочной жизни. Шикарных, со звучными именами – Наоми, Жизель, Кристи. Тех, кто, казалось бы, родился на подиуме и сразу в безупречном макияже. За кем с пелёнок охотились лучшие фотографы мира.

«Их единицы, и ты никогда не сможешь приблизиться к ним даже на расстояние выстрела. Ты всегда будешь по ту сторону экрана, по ту сторону успеха. Забудь и смирись! Посмотри на себя и на них, ты же уродина. Нескладная уродина, да ещё прыщавая».

Так я думала подростком, и так говорили мои одноклассники. Так сказать, объясняли популярно, ставя очередной синяк на разборках после уроков. Травля, насмешки, жёсткий буллинг по всем правилам подмосковных школ. Один из них даже не поленился развести дома кисель, принести на занятия и вылить мне на голову.

Знаете что? Они были на 100 % правы, как и любой подросток, не знающий о толерантной политкорректной лжи. 15 лишних килограммов, безобразные бугры на лице, инфантильность и неуверенность в себе. Я даже толком не смогла совершить суицид и покончить со всем этим кошмаром. Меня спасли, вот только зачем?

ДО ПЕРВОЙ ОБЛОЖКИ В МОДНОМ ЖУРНАЛЕ ОСТАВАЛСЯ ЦЕЛЫЙ ГОД…

Теперь я абсолютно точно знаю, что успешной моделью может стать каждый. Вне зависимости от пола, возраста, внешности, расы, происхождения, связей и знакомств, достатка, места проживания. Разумеется, мы живём в реальном мире, и у молодых красивых девчонок из Парижа с идеальными параметрами шансов намного больше. Но вы можете противопоставить им то, чего у них не было и никогда не будет.

Гораздо позже, на одной из вечеринок после New York Fashion Week, мне безумно захотелось рассказать эту историю Кейт, раз уж мы с ней разговорились. Через что пришлось пройти, об всех унижениях и преодолении самой себя. Но я не стала этого делать. Чем вы можете удивить Кейт Мосс, которая и сама всё это испытала?

Что именно? Об этом моя книга. В течение нескольких последних лет я постоянно размышляла о том, что мне хочется рассказать людям, в чём суть работы модели и её образа жизни. Меня буквально распирало и плющило, так хотелось всем этим поделиться и крикнуть на весь мир: «Постойте, не делайте глупостей! Не выходите на шаблонную дорогу, усыпанную могильными крестами чужих загубленных карьер. Не идите по пути, ведущему на кладбище одинаково скучных и однообразных фотографий, годящихся лишь для аватарок в соцсетях. Не бросайтесь в «нужные» постели, не ставьте перед собой ложные цели, не тратьте силы на борьбу со скептиками. Просто идите к мечте».

The future is not set. There is no fate but what we make for ourselves.

«Будущее не предопределено. Нет судьбы, кроме той, что мы творим сами», – так, кажется, говорила героиня классического боевика. И добавляла потом: «Ты сильнее, чем думаешь».

Первыми, с кем я поделилась опытом и знаниями, были близкие друзья и родные. Результат? Моя тётя в 70 лет стала лицом L’Oreal и позировала для журнала Vogue. Неплохо для человека, никогда не помышлявшего о карьере в фэшн-индустрии?

На эту тему в России издано удивительно мало полезной литературы. Я была в шоке, когда пыталась найти хоть что-то интересное и актуальное для аудитории, интересующейся модельной карьерой, и не находила ничего. Не считать же за руководство к действию красивые фоточки с рекламой в «гламурных» инстаграмчиках. Поэтому надеюсь, что история моего трудного пути, практические рекомендации и описание тонкостей работы перед камерой помогут многим. Тем, кто мечтает попасть на обложки и в каталоги, кто хочет выйти на подиумный трамплин или просто желает хотя бы на минуту приоткрыть занавес и посмотреть – как всё устроено. Я пишу для всех интересующихся, в этом смысл.

Открой миру себя, и он взамен подарит то, что тебе так необходимо. Не без моей скромной помощи, конечно, но ведь кто-то должен дать первый толчок.

ПУСТЬ ЭТО БУДУ Я.

ТОП-МОДЕЛЬ

Мой путь в модельный бизнес

Ты уже немного заинтригована выражением «прыщавая уродина»? У меня не было намерения эпатировать публику и доказывать недоказуемое – мол, если мы все завтра стройными рядами двинемся в модельные агентства, то уже послезавтра идеальным красоткам на показах Gucci придётся подвинуться и пропустить людей с улицы. Они там совершенно неслучайно появились, выдержав десятки битв с такими же пантерами, тигрицами и гиенами диких модельных джунглей. А моя битва начиналась десять лет назад в подмосковном Королёве с самой собой и своими недостатками.

Спасибо тебе, безымянный одноклассник, выливший кисель на мою голову! Надеюсь, у тебя сейчас всё хорошо, ты стоишь за свободной кассой, а после смены возвращаешься домой, к семье и родителям.

Я тогда словно очнулась от спячки. Кисель был не на моих волосах, он был в моей голове всё это время. Зачем жаловаться на злую судьбу, наградившую несовершенством, зачем жаловаться на злых школьников, на весь этот жестокий мир, который всё равно не изменить? Изменить можно себя, свою жизнь и судьбу – это гораздо легче и намного продуктивнее. Я поклялась, что докажу им всем, что смогу, что преодолею, что стану…

А кем?

О модельной карьере я тогда даже и не думала. Цели были гораздо проще и достижимее. Я считаю, так и надо делать всегда: смотреть на ближайшую скалу огромной горы под названием «успех» и методично, шаг за шагом, карабкаться на неё. Раз уж у тебя нет золотого вертолёта, который доставит на самую вершину.

Первым шагом была смена школы. Если нет сил и желания бороться с обидчиками, лучше просто выключить их из повседневного общения. Это универсальный рецепт, применимый в любом возрасте, а тогда он меня просто спас. Новые одноклассники оказались вполне вменяемыми.

Освободившаяся энергия была целиком направлена в спорт. Я занималась несколькими видами, но более всего преуспела в фигурном катании, «докатавшись» до кандидата в мастера спорта. Забегая вперёд, скажу, что абсолютно все спортивные дисциплины потом сильно помогли и продолжают помогать в модельной карьере. Как? Объясню позже, в одной из глав.

Под конец школы я решила поступить на театральные курсы при знаменитом МХАТе им. Чехова. От фамилий преподавателей и столичных лощёных студентов по коже бегали мурашки. Сейчас их можно увидеть в титрах сериалов и на театральных афишах. А кто я была такая – обычная девчонка-замкадыш, подрабатывавшая раздачей рекламных листовок и съёмками в массовках за 500 рублей?

Мне безумно нравилось находиться перед камерой и на публике. Я мечтала стать актрисой, как и 90 % девушек моего возраста, но, в отличие от них, предпринимала шаги. «Привет, я Аня, модной одежды нет, живу не в центре, но буду с вами учиться. Очень нужно, нет времени объяснять для чего».

Родители же считали, что дочери нужна более стандартная и «надёжная» работа. В чём заключалась надёжность? В том, что ты и через год, и через 20 лет будешь ходить в надоевший до чёртиков офис и получать нищенскую зарплату, заглядываясь на яркие рекламные постеры и вздыхая о несбывшихся надеждах? Тогда для чего мне было всё это затевать? Оставалась бы в своей школе, приняла всё как есть, весь этот кисель рабства и покорности.

Параллельно занятиям спортом и учёбе актерскому мастерству начала сниматься у одного фотографа. Фактически это была отдушина, первый серьёзный опыт позирования перед камерой. Он увидел мои наивные фотографии на известном сайте Fashionbank.ru. Совершенно дилетантские, снятые на дешёвый телефон, загруженные с непонятной мне целью. Хотя почему непонятной?

ЕСЛИ ТЫ ХОЧЕШЬ ЗАЯВИТЬ О СВОЁМ СУЩЕСТВОВАНИИ, НО ДЕНЕГ НЕТ, ЗАЯВЛЯЙ ВЕЗДЕ, ГДЕ ЭТО ТОЛЬКО ВОЗМОЖНО.

Пали изо всех бесплатных пушек по воробьям, и, возможно, один из них принесёт тебе в клюве хотя бы один шанс на возможный успех.

Моим «воробьём» и стал тот фотограф, не буду называть его имени.

Я воспринимала съёмки как возможность немножко потренировать свои способности и раскрепоститься, плюс получить красивые фоточки для «ВКонтакте». А для него это был акт милосердия – он был снисходителен к неудачливой старшекласснице, наивно мечтавшей о кинокарьере, – и к тому же очередная возможность пополнить свой банк на фотостоках.

Именно он принёс мне на подпись мой первый модельный релиз. Я даже не знала, что это авторские права на фотографии, хорошо всем известные TFP (timeforprint), и спокойно всё подписала. Зато теперь у меня есть своё личное портфолио! Наверняка оно зачем-то понадобится будущей актрисе, снимающейся в эпизодах очередного телесериала.

А потом мои знакомые и одноклассники в школе стали говорить мне: «Аня, когда ты успела сняться для обложки журнала?», – Всё чаще и чаще.

Сказать, что я была в шоке – значит, ничего не сказать. Вы это серьёзно?! Я, со своими прыщами, нескладностью и весом, – на обложках культового «Oops» и «Лиза Girl»? Оттуда на меня смотрел совсем другой человек: сильно отфотошопленная милашка, с идеальной кожей и озорными глазками.

Но это была заслуга не одного лишь фотографа. Я буквально жила перед камерой, я наслаждалась съёмками и работала на них как в последний раз. Возможно, первый раз и мог стать последним, но произошло то, что потом стало случаться со мной постоянно. Я отдала Вселенной часть самой себя, а она вернула мне ещё больше. С тех пор этот принцип стал главным во всех моих делах и начинаниях. Просто отдавай себя миру, не особо рассчитывая на выгоду. Это сразу заметят и почувствуют, ведь искренность в наше время – очень редкое качество, особенно в модельном бизнесе.

Мои фото в журналах и каталогах стали появляться с пугающим постоянством. Особенно хорошо покупали азиаты. Фотограф радостно потирал руки и зазывал на новые съёмки. Вторая, третья, пятая. Я перекрасилась в блондинку, начала худеть; добавился стилист. Появились жанровые сценки, откуда была взята фотография на обложку книги, изданной в Нью-Йорке.

Нашлись и другие фотографы, наперебой зазывавшие на съёмки. Я не отказывала никому, соглашаясь иногда на две-три сессии в день, в ущерб школе. Ни о каких деньгах речь вообще не шла – всё делалось исключительно ради удовольствия. Я была без ума от самого процесса, а подрабатывать приходилось хостес, официанткой – кем придётся.

Школа закончилась, и я поступила на курсы в Щукинское училище, к известному мастеру В.В. Поглазову. Там же и познакомилась с будущим мужем, но это история для романтической книги, а не модельной. Параллельно приходилось принимать приглашения на съёмки для каталогов в Гонконге. Это был отличный шанс продолжить карьеру фотомодели, а за работу уже платили деньги. Сниматься надо было для рекламы одежды и товаров, продаваемых в интернете по каталогам китайской моды.

Мечты, о которых ещё год назад приходилось только грезить, начали исполняться. Я впервые поняла, что всё возможно, нужно лишь приложить тот максимум усилий, на который ты способна, и не делать себе никаких поблажек.

Как гром среди ясного неба, последовало предложение поучаствовать в работе над каталогами в Париже. «Эй, ребята, вы это серьёзно? Где я и где Париж?!» Хочется написать «пришлось согласиться», но на самом деле я просто прыгала на кровати от счастья.

Мечты, о которых ещё год назад приходилось только грезить, начали исполняться. Я впервые поняла, что всё возможно, нужно лишь приложить тот максимум усилий, на который ты способна, и не делать себе никаких поблажек.

Потом была Италия и съёмки для местных марок – в основном casual и купальники. К тому времени я уже здорово похудела и вовсю боролась с акне, применяя курс антибиотиков. Знаковым стало приглашение известного бренда Pinko, весьма недешёвого. Маленький снежный ком, зародившийся в скромной московской студии, превратился в целую лавину международных съёмок, контрактов и вызовов, не желающую останавливаться. Этой лавиной была я сама, энергичная «самопальная» модель, не имеющая даже своего агента, что в нашем бизнесе вообще неприлично. Я, конечно, на первых порах попыталась обратиться в несколько агентств, но везде меня браковали, разводя лишь на платное портфолио и поступление в сомнительные «модельные школы». О них мы тоже поговорим отдельно.

Именно на съёмках для Pinko, проходивших на Сардинии, я познакомилась с великолепной бразильской топ-моделью Изабель Гулар. У неё был контракт с моим брендом, плюс параллельная сессия для Victoria’s Secret. Как-то на обеде, где собрались все девушки, мы с ней разговорились. Изабель оказалась очень открытой и доброжелательной, к тому же она очень не любит оставаться одна. Тогда как раз проходил Чемпионат мира-2014 по футболу, и мы яростно болели за бразильскую сборную. Это нас и сплотило. Изабель рассказала много интересного о съёмках и принципах отбора для Victoria’s Secret, от чьих шоу тогда пищали все девушки мира.

«Стоп, – скажете вы. – А как же непреложный постулат о том, что все модели – непримиримые соперницы, ненавидят друг друга и в качестве дружеского жеста могут лишь подлить в чай слабительное перед кастингом?»

Во многом это правда, но я применила небольшую хитрость. Сыграла роль обычной простушки, которая лишь краем уха что-то слышала о шоу «Секретов». Ну какой из меня конкурент? Это очень полезный образ, в котором я совершенно органично нахожусь и играю без труда.

ЕСТЬ ЕЩЁ СОМНЕНИЯ В НЕОБХОДИМОСТИ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫХ НАВЫКОВ И ХОББИ, ВКЛЮЧАЯ АКТЕРСКОЕ МАСТЕРСТВО?

Возможно, вы обвините меня, что я просто использовала доброту Изабель Гулар в корыстных целях, но это совершенно не так. Она мне искренне нравится, мы по сей день в очень хороших отношениях. А маленькие хитрости… что ж, nobody’s perfect. К тому же через несколько лет благодаря инстаграму я стала диджитал-амбассадором Calzedonia (то есть моделью-блогером, представляющим марку в сетях), и предложенный Victoria’s Secret контракт пришлось отвергнуть.

Изабель, я ни в чём перед тобой не виновата, ты это знаешь.

Встреча с Гулар и съёмки для Pinko сильно меня мотивировали. Вот он, волшебный мир «хай фэшн», всего лишь в одном шаге! Вернувшись в Москву, я устроилась на работу и принялась с утроенной энергией «бомбить» европейские модельные агентства предложениями о сотрудничестве.

Для этого требуется выслать им свои фото без всякого фотошопа – фас, профиль и вполоборота. Но вот одна небольшая, а точнее – огромная проблема. Те самые не до конца вылеченные прыщи! Представляете себе серьёзного агента, получающего ежедневно сотни образцов промышленности по производству идеальных девушек? И тут ты со своей проблемной кожей – сразу «нет».

Я начала понемногу жульничать со снимками. Ну как потихоньку – просто замазывала всё в фотошопе, которым овладела за короткие сроки в совершенстве. Да, это игра не по правилам, но о каких правилах вы говорите в тот момент, когда переходите реку вброд, а отовсюду из воды на тебя смотрят безжалостные глаза аллигаторов. Я ничего не крала, не делала никому больно, я лишь пыталась выжить в бизнесе, где никто добровольно не уступит тебе место и где на твои мечты всем глубоко наплевать, если не сказать ещё резче.

Меня стали приглашать на съёмки, имея к тому же в виду наработанное шикарное портфолио. Ведь я продолжала сниматься у фотографов бесплатно, по системе TFP[1]1
  TFP – time for print, понятие, обозначающее съемку без оплаты, в формате «услуга за услугу». – прим. ред.


[Закрыть]. Вот именно, имея уже большой опыт коммерческих сессий за гонорар и определённую известность, не считала зазорным мотаться по студиям и пополнять коллекцию образов в обмен на снимки. Люди зарабатывали на мне деньги, я зарабатывала своё будущее – «каждому своё», как говорится.

На съёмках же в Европе заказчиков подстерегал небольшой «нежданчик» в виде немного прыщавой модели. Но отказываться обычно было поздно: уже оплачены студия, визажисты и всё остальное, а материал нужно сдать прямо вчера. К тому же я так мощно и комфортно для всех работала на съёмке, что все недостатки легко замазывались, а на выходе получался крутой контент. Все были довольны, а значит, подлог шёл во благо делу, а не во вред. Чем не лайфхак?

Но чем дальше, тем чаще студии начинали отказывать. Мне говорили: «Почему ты всё время такая одинаково миленькая? Мы же не китайскую жвачку рекламируем, и не конфетти. Для серьёзных изданий и домов моды нужны холодные стильные королевы, у которых в ногах должен валяться весь этот несовершенный мир. Потребители должны знать: если ты не купишь такой девушке нашу сумочку за 2 000 евро прямо сейчас, а не на день рождения, то до конца жизни будешь ходить под ручку с кем придётся. Каждый раз выворачивая шею, при виде упущенной возможности стать её спутником, поглядывающим свысока на остальных, также сворачивающих шеи. Именно так это должно работать, ты готова?»

Да, я была готова.

МЕНЯТЬСЯ, СТАНОВИТЬСЯ РАЗНОПЛАНОВОЙ, БОЛЕЕ ВОСТРЕБОВАННОЙ РЫНКОМ И СЕРЬЁЗНЫМИ КЛИЕНТАМИ.

ЕСЛИ ТЫ СЧИТАЕШЬ, ЧТО И БЕЗ ЭТОГО ЧУДО КАК ХОРОША, ПРОСТО ОНИ НЕ ДО КОНЦА ТЕБЯ ПОНИМАЮТ, ИДИ РАБОТАТЬ В САЛОН КРАСОТЫ ИЛИ «РЕФЕРЕНТОМ РУКОВОДИТЕЛЯ» (СЕКРЕТАРШЕЙ, ПО-РУССКИ).

Для этого пришлось как следует поработать над собой. Скинуть ещё 5 кг в дополнение к предыдущим 15-ти. Мои глаза стали более выразительными – словно у пришельца, вышедшего из тарелки прямо посреди поля перед ошалевшими фермерами. На очереди была окончательная победа над злосчастным акне, чуть не стоившим целой карьеры. Прорва выпитых антибиотиков, ежедневный уход за кожей, правильное питание и здоровый образ жизни дали поразительный эффект. Я словно превратилась в одну из тех дорогих сказочных кукол-принцесс, которых выставляют на витрины в новогоднем ЦУМе.

И разумеется, я делала ежедневные фотопробы в новом образе!

РЕЗУЛЬТАТ НЕ ЗАСТАВИЛ ЖДАТЬ – ИСПОЛНИЛАСЬ ЗАВЕТНАЯ МЕЧТА СНЯТЬСЯ ДЛЯ ОНЛАЙН-ЖУРНАЛА vogue.

Наконец-то я двинулась в ту сторону, где хотела работать. Уйти от каталожной китайщины и прорваться в мир настоящей высокой моды. Осталось только не упустить свой шанс.

Но ты же не думаешь, что я жила на всём готовеньком, пока бегала на бесплатные съёмки, пытаясь стать фэшн-богиней? Конечно, думаешь. «Они все живут на содержании щедрого папика, расплачиваясь красотой своего тела и пониженной социальной ответственностью. Или в лучшем случае за счёт богатых родителей». Таковы стереотипы. Увы или к счастью, мои папа и мама – обычная подмосковная семья, а со своим гражданским мужем мы вместе учились, и там не было никакого расчёта. Поэтому приходилось выкручиваться.

В 2015 году я устроилась в пиар-службу журнала Megapolis Time. Вовсю использовала служебное положение, организовывая модельные съёмки. Просто рекомендовала заказчикам взять «ещё и вот эту очень крутую модель», то есть саму себя, причём с чужого аккаунта в соцсетях. Коллеги, простите, но так было нужно, зато теперь при случае вы можете сказать: «Видишь на плакате вон ту фотомодель? Да я с ней работал(а)! Нет, серьёзно, это Аня Соболева, она в жизни совсем другая!» Так постепенно у меня появился совершенно шикарный бук с фотографиями в новом образе и чумовые снэпы, которые на ура выбирались всеми европейскими агентствами.

Приглашения на съёмки стали поступать регулярно, но и этого мне было мало. Захотелось поучаствовать в конкурсах красоты.

Ответить на вопрос «как и зачем?» я тогда ещё не могла, просто интуитивно чувствовала, что это сильно поможет продвижению.

Если хочешь настоящих контрактов и уважительного к себе отношения, тебе нужна известность.

Тебя должны узнавать на улицах, а не только в узкой профессиональной тусовке. На вопрос «зачем?» я ответила, но оставалось ещё «как?».

И тут, как всегда, помог случай.

ЕГО ВЕЛИЧЕСТВО СЛУЧАЙ, БЛАГОДАРЯ КОТОРОМУ В ЖИЗНИ ЛЮБОГО АКТИВНОГО ЧЕЛОВЕКА ПРОИСХОДИТ 99 % ПОЛОЖИТЕЛЬНЫХ ИЗМЕНЕНИЙ. ТЫ ПРОСТО ГЕНЕРИРУЕШЬ МАССУ ВОЗМОЖНЫХ УДАЧНЫХ СЛУЧАЕВ, И ОДИН ИЗ НИХ ОБЯЗАТЕЛЬНО ВЫПАДЕТ В НУЖНОЕ ТЕБЕ ВРЕМЯ.

Так произошло в прорывном для меня 2016 году, когда на престижном конкурсе Мисс Туризм Вселенная португальскую делегацию сильно подвела участница от этой страны. Не знаю, что с ней случилось, но целая европейская страна накануне соревнования осталась без своего представителя. А у меня папа по национальности как раз португалец, хоть и окончательно обрусевший. Это дало формальную возможность выступить, чем я незамедлительно воспользовалась.

Само мероприятие проходило в столице Ливана Бейруте. Это очень красивый и необычный город, называемый «Ближневосточным Парижем». Целый месяц мы жили в очень жёстком режиме, постоянно выезжая в различные места на фотосессии. Перекусывать приходилось на ходу, а досыпать – в автобусах. Опыт в съёмках мне очень пригодился, и на финальном шоу жюри объявило победителя в одной из номинаций: «Anna Belis – Miss Universe Tourism Photomodel!» Оно транслировалось по всему миру телеканалом MTV. В аккаунт @annabelis5 повалили новые подписчики из США и европейских стран.

Карьера взлетела, как ракета! Больше не нужно было работать в офисе и придумывать поводы для съёмок. Посыпались рекламные контракты, приглашения от агентств, я начала участвовать в коммерческих съёмках для российских спонсоров.

Нужны прокачанные социальные сети с сотнями тысяч подписчиков.

Множество компаний захотело рекламироваться в моём Инстаграме. Ведь современный мир быстро меняется. Нынешним моделям недостаточно просто хорошо выглядеть, красиво позировать и двигаться по подиуму. Ты сама становишься живой рекламной площадкой, и это крайне удобно. (стр. 86)

Я проводила много времени в поездках, успела пожить в Индии, Камбодже и на Шри-Ланке, самосовершенствовалась духовно и осваивала медитацию. Раскрученный Инстаграм позволял обеспечить материальную сторону.

What’s next? Казалось бы, всё и так хорошо. Ты нарасхват у себя дома, тебя постоянно зовут на работу в Европу, растёт популярность в соцсетях. Даже московский подиум был для меня открыт – пригласили участвовать на Mercedes Fashion Week. Меня – то есть девушку, чей рост не дотягивает до необходимых стандартов! Но тот, кто не развивается, неизбежно бронзовеет, превращаясь в памятник самому себе и своим амбициям. Я решила «покорить Америку», ни больше ни меньше.

Нью-Йорк был мечтой. Далёкой, как бутик «Тиффани» на Пятой авеню, и обречённой на провал, как попытки героинь «Секса в большом городе» найти себе в этом самом городе нормального мужика. Если в европейских агентствах меня уже худо-бедно знали, то для модной столицы западного полушария я была ещё одной мечтательницей, приехавшей за успехом без рабочей визы.

Я и подумать не могла, что в солидном здании на Манхэттене кто-то может себе позволить распускать руки и делать недвусмысленные намёки!

Начало оказалось стандартно-провальным: небольшая контора, которая пригласила меня вроде как на пробы, оказалась агентством, набирающим девушек на работу в танцовщицы для сомнительных клубов.

А ведь я так рассчитывала на эту работу, наивное создание. В результате осталась на улице с 50 долларами в кармане. Это будет мне отличным уроком и жизненным опытом, а он, как известно, лишним не бывает.

Интересно, как в такой ситуации чувствовали себя люди лет 50 назад, до эпохи интернета, карточек и мгновенных переводов? С деньгами мне помогли муж и родители, а подписчики свели с одной русской моделью, жившей в Нью-Йорке. Она приютила на время несчастную девушку, вызывавшую исключительно жалость, и рассказала, что нужно делать. Я начала штурмовать местные агентства и ходить по кастингам «open call», узнавая о них через сайты New York Casting и Model Mayhem. Итог – полученный эпизод в сериале канала ABC и контракт в агентстве SilentModels.

Нью-Йорк – город возможностей и пробивных людей, которые эти возможности используют. Бесконечные кастинги и TFP у лучших мастеров, включая фотографа Рианны. Через год начались каталожные съёмки для Tommy Hilfiger, Calvin Klein, L’Oreal и других брендов.

Но самое интересное случилось ещё через год. Среди сотен кандидаток меня отобрал бренд Jovani для показов на всемирно известной неделе моды New York Fashion Week! Девчонки, это, как говорится, – топчик, причём для любой модели. У меня уже был небольшой опыт runway modeling на московских показах, но здесь был совсем другой уровень требований. Пришлось опять применить хитрости. Недаром французская топ-модель Виктуар Доксер в своей книге назвала русских конкуренток «шершнями». Когда надо, мы действительно становимся стремительными и колючими, сбиваемся в группы и действуем крайне решительно.

Я поехала на финальный кастинг со своей подругой. Не буду называть её имя, и сейчас ты поймёшь, почему. Свой недостаток роста (всего лишь 1–2 сантиметра) я компенсировала высоченными шпильками, на которых любая россиянка чувствует себя, как в уютных домашних тапочках. Мы же чуть ли не на пляж в них ходим, верно? У подруги же проблема была куда более трагична: она не дотягивала до стандартов очень прилично, и тут никакие каблуки не помогут. Кто из модельеров возьмёт на подиумную проходку девушку с ростом ниже 170 см?

Нормальная европейская фотомодель даже не стала бы дёргаться, но мы-то сделаны из другого теста. Успешно провалив кастинг, подруга дождалась выгодного момента и решительно присоединилась к кучке тех, кого уже отобрали.

Я просто не могла поверить своим глазам. «Какая же ты молодец, не побоялась нарушить правила в решающий момент!» Причём вид у неё был такой, словно это она главная звезда показа – совершенно невозмутимая и крайне уверенная в себе.

НИКОГДА НЕ БОЙСЯ СДЕЛАТЬ РЕШИТЕЛЬНЫЙ ШАГ В НУЖНЫЙ МОМЕНТ, КОГДА НА КОНУ ТВОЯ СУДЬБА.

Сейчас уже никого не сжигают на кострах, так что ты потеряешь при худшем раскладе? Ну, посмотрят искоса, осуждающе покачают головой и забудут через две минуты. А мы обе в тот день сорвали джек-пот, причём не полагаясь на лотерейный билет. Просто приехали в Нью-Йорк, пришли на одно из крутейших в мире мероприятий в фэшн-бизнесе и взяли его своими руками, это было на грани фола.

После показа Грейлинг Пёрнелл откровенно признался нам двоим: «Девушки, вы спасли это шоу. Яркие облегающие платья и бюсты третьего размера, всё великолепно».

И ВОТ ТОГДА Я СМОГЛА СКАЗАТЬ СЕБЕ УВЕРЕННО: «I’ AM MODEL».

Теперь совершенно точно знаю: абсолютно всё возможно. Мир открыл мне свои объятия и предложил лучшее, что только может дать.

Съёмки на условиях дайректа[2]2
  Дайрект (direct) – когда модель выбирают непосредственно по снэпам и буку, без кастинга.


[Закрыть], когда ты приезжаешь на 2–3 дня и работаешь без всяких кастингов.

Контракт с одним из крупнейших мировых агентств Major Model Management Milan, где собраны самые топовые модели.

Портреты на обложках самых известных модных журналов.

Знакомства с людьми, о которых раньше читал в Википедии.

И наконец, чувство бесконечной свободы, когда конструируешь жизнь исключительно по своим лекалам, как самый известный кутюрье.

И это можешь повторить ты, почему нет? В следующих главах расскажу, с чего начать. Только дураки учатся на своих ошибках, умницы же используют чужой успех в своих корыстных целях, не так ли?