Текст книги "Азарт среднего возраста"

Он захлопнул дверь перед носом изумленной дамы. Никакого удовлетворения от того, что так умело поставил ее на место, Александр не испытывал. Давно прошло время, когда он радовался таким вот своим умениям. И давно уже понял, что все они вкупе не означают власти над жизнью. А теперь, когда в его жизни появилась Аннушка, он понял это еще яснее.

Возможность поправить настроение выпивкой была исчерпана; следующий стакан виски означал бы желание напиться, а такого желания у Александра не было.

Надо было уходить. Чувство, с которым он проснулся в Аннушкиной квартире, с которым бродил все утро среди ее вещей и фотографий, угасло в нем. Из откупоренного шампанского должны были испариться будоражащие пузырьки, иначе и быть не могло.

Он вышел в прихожую, надел куртку. И тут только заметил, что ее нагрудный карман слегка оттопыривается. В кармане обнаружилась пачка сигарет. Это означало, что можно еще ненадолго задержаться. Зачем? Это было Александру непонятно. Пять минут ничего не могли изменить в его будущем с Аннушкой. Точнее, в отсутствии такого будущего. Но он все-таки вернулся в комнату и вышел на балкон.

Снег прекратился совсем недавно. Он шел всю ночь, а утренний мороз был ровно такой, который необходим, чтобы снег не таял. Выглянуло солнце, и в его пронзительных лучах двор выглядел таким сверкающим, таким празднично-белым, что, глядя на него, хотелось жизни и молодости.

Фонтан, на который у жильцов так нагло вымогали деньги, собирались, судя по всему, соорудить как раз под Аннушкиными окнами, посередине двора. Александр представил себе фонтан, который, сколько он себя помнил, бил возле дома, где они с сестрой выросли и где она жила теперь одна. Он попытался мысленно перенести его сюда, под Аннушкины окна, но это ему не удалось. Фонтан его детства, простая круглая чаша, в которую осенью вместо звенящей воды падали листья клена, вяза, сирени и ясеня, был так прост и в простоте своей так гармоничен, что невозможно было предположить, чтобы нечто подобное могло понадобиться тетке в халате с золотыми драконами.

Въезд во двор был перегорожен шлагбаумом. Красная спортивная «Мазда» притормозила так лихо, что едва в этот шлагбаум не врезалась. Передняя дверца широко распахнулась, из машины выскочил пассажир. Пассажиром, то есть пассажиркой, была Аннушка.

С высоты четвертого этажа Александр видел ее так отчетливо, как будто она стояла прямо перед ним. Она была одета, наверное, в ту самую одежду, которую сегодня рекламировала. Во всяком случае, на ней было что-то яркое, веселое, задорное – такое, что делало совсем уж неотразимой ее победительную молодость. Голова ее была непокрыта, светлые волосы были стянуты в ее любимый хвостик, который вдобавок был поднят вверх и сколот заколкой так, что смешно и трогательно торчал над русой Аннушкиной головкой. Щеки ее горели таким румянцем, словно она не вышла из машины, а вбежала во двор на лыжах. Александр услышал, как она рассмеялась.

И тут же понял, к кому относится ее смех. Водительская дверца распахнулась тоже, и из «Мазды» вышел мужчина. Вернее, только сразу Александру показалось, что это мужчина. Как только тот повернулся лицом к дому, стало понятно, что это просто мальчишка. Лет двадцати, не больше. Как и Аннушка. Посмотрев на нее, он тоже расхохотался. Они стояли друг напротив друга рядом с ярко-алой машиной и хохотали как пьяные. Не вином пьяные, а какой-то своей неведомой радостью, каким-то только им известным восторгом.

Они были пьяны своей молодостью, и эта молодость связывала их такой же невидимой и такой же прочной нитью, как общий смех, и звенящий мороз, и блестящий под солнцем снег.

Не переставая смеяться, Аннушка отбежала от машины, присела, схватила целую пригоршню снега, мгновенно слепила снежок и бросила в мальчишку. Тот тоже бросил в нее комок снега и попал прямо в голову. Но, наверное, это было совсем не больно, потому что Аннушка рассмеялась еще громче, еще беспечнее. То ли от снежка, то ли от смеха, то ли от бега, то ли от всего этого вместе заколка упала с ее головы в сугроб и хвостик растрепался. Она тряхнула головой, волосы рассыпались по ее плечам. У Александра дыхание перехватило: он вспомнил, как блестели эти русые пряди под неяркой лампочкой в прихожей, когда он приехал ночью и Аннушка открыла ему дверь. И как потемнели они потом, когда круглые капельки пота заблестели у нее на лбу… И все это было сегодня – сегодня она была с ним всю ночь.

А теперь она была не с ним. Это было так очевидно, что впору было броситься с четвертого этажа от одной только невозможности это изменить.

– Ну все, Алеша, – услышал он звонкий, на весь двор, Аннушкин голос. – Уезжай. А то мы с тобой до ночи не разбежимся.

Алеша что-то ответил. Что именно, Александр не расслышал, но догадался по Аннушкиному ответу.

– Надо, надо! – смеясь, возразила она. – Все когда-нибудь кончается.

Аннушка подошла к мальчику Алеше и быстро чмокнула его в щеку. Он тут же обнял ее, притянул к себе и поцеловал так, что этот поцелуй невозможно было считать прощальным.

Впрочем, Аннушка явно так не считала. Она снова засмеялась, легонько оттолкнула от себя Алешу и, весело крикнув «бай!», побежала к своему подъезду. Мальчик покрутил головой, слепил еще один снежок и досадливо швырнул его в стену дома. Потом вышел за шлагбаум, сел в свою «Мазду», и машина с визгом сорвалась с места.

Александр почти ввалился с балкона обратно в комнату. До того как ключ повернулся в замке входной двери, он успел снять куртку и бросить ее в альков. Но, наверное, вид у него все-таки был такой, будто он только что спрыгнул с подножки движущегося поезда.

– Ты здесь, Саша? – спросила Аннушка, входя в комнату. Голос ее звучал удивленно, тонкие дуги бровей приподнялись еще выше, чем обычно. – Я думала, давно ушел.

– Нет, – судорожно сглотнув, ответил Александр. – Не ушел. И… Аннушка, выходи за меня замуж.

Глава 11

Как прошла зима, Александр не заметил.

Вообще-то он всегда был внимателен к течению времен года, к его переменам. Иначе и быть не могло: с этим была связана его работа. Путина, нерест, сезонные колебания цен на рыбу в Португалии, где происходили основные европейские продажи, – все это влияло на повседневные планы «Ломоносовского флота». Правда, было в Александровом внимании ко временам года и другое, с работой совсем не связанное… Но об этом он предпочитал не говорить. Да и не с кем ему было говорить о всяких неясных вещах.

В общем, течение времени он замечал всегда. А этой зимой не заметил по единственной причине: зима прошла в такой бесконечной, такой однообразной череде скандалов, что все ее дни слились в его сознании в один бессмысленный день.

Когда Александр так мгновенно, без размышлений предложил Аннушке выйти за него замуж, никаких своих личных обстоятельств он не учитывал. Он просто забыл обо всем, что принято называть обстоятельствами. Только Аннушкина красота, только ускользающая от него красота ее и молодость имели для него значение. Одно он чувствовал, когда звал ее замуж: если она откажет, жизнь станет ему не нужна. Зачем ему вялая, как выдохшееся шампанское, жизнь?

Он боялся ее отказа, но вместе с тем был в нем уверен. Потому что все, что он до сих пор видел и понимал в Аннушке по отношению к себе, обещало лишь отказ. Но, понимая это, Александр все-таки сказал то, что сказал. Такое бывало с ним прежде только на охоте: непредсказуемость ожидания, мгновенность решения, выстрел, яростный предсмертный рев зверя, обещающий охотнику смерть, и вдруг как награда – бешеный восторг успеха! Тем более сильный, чем меньше можно было на него надеяться.

И теперь он не надеялся на успех. Он смотрел в широко, изумленно распахнувшиеся Аннушкины глаза и понимал, что означает ее изумление.

«Да ты что? – яснее ясного говорили ее глаза. – Замуж?! Да я вообще не собираюсь замуж! А если бы и собиралась, с чего ты взял, что за тебя?..»

То, что она произнесла не глазами, а вслух, прозвучало для него как гром среди ясного неба.

– Саша… – Голос у Аннушки дрогнул. – Ты… шутишь?

– Нет.

Он не думал, что выговорит хотя бы одно слово без дрожи. Но голос его прозвучал внятно и твердо.

– Но… Этого не может быть! – Она замолчала, словно захлебнулась. Потом объяснила: – Ты же…

– Что? – перебил ее Александр. – Женат?

– Нет. То есть не только. Ты ведь… Не может быть, чтобы ты хотел на мне жениться!

– Почему?

Александр так удивился ее словам, что даже успокоился немного. Во всяком случае, прошел спазм, сквозь который он выталкивал из горла слова.

– Ну, потому что… Ты ведь не мальчишка уже.

Александр снова напрягся от этих слов.

– А ты за мальчишку хочешь выйти? – стараясь, чтобы голос звучал как можно спокойнее, спросил он.

– Дело не во мне. Ты, ты не можешь как мальчишка жениться! Ну, в смысле: женюсь, а там видно будет, не понравится – разведусь. Мне кажется, тебе должно хотеться чего-то более стабильного.

Аннушкино изумление прошло быстро. Александр в очередной раз поразился холодности ее ума, ее способности препарировать действительность. Но как же она была красива, когда говорила что-нибудь вот такое – ясное, здравое, холодное! Впрочем, она всегда была красива, во всех своих проявлениях. У Александра зубы сводило, когда он смотрел на нее.

– Ты уверена? – усмехнулся он.

– Да! – В Аннушкином голосе прозвучал вызов. – Тебе должно хотеться чего-то более стабильного. И совершенно не гламурного. А я от своей жизни отказаться не готова.

– В смысле, от тусовки?

– А хотя бы!

Вызов в ее голосе стал еще более дерзким, глаза прищурились, губы сжались. Александр еле удерживался от того, чтобы, наплевав на все объяснения, притянуть Аннушку к себе и разомкнуть ее губы поцелуем.

– Я и не требую, чтобы ты отказалась от своей жизни, – пожал плечами он.

– Чего же ты требуешь?

– Ничего. Я предлагаю тебе выйти за меня замуж.

– Предлагаешь руку и сердце? – насмешливо поинтересовалась она.

– Предлагаю выйти за меня замуж, – повторил Александр.

– А ты не боишься, что я соглашусь? – медленно, глядя ему прямо в глаза своими сощуренными зелеными глазами, произнесла она.

– Аннушка, я не из пугливых, – сказал Александр. – Видно, гены поморские. Предки на китов ходили.

И вдруг она засмеялась. Невозможно было разобрать, что звенит в ее смехе!

Прежде чем Александр успел внутренне напрячься, Аннушка перестала смеяться и сказала:

– Извини, Саша. Не обижайся. Я ведь испугалась было, когда ты… руку и сердце.

– А теперь?

– А теперь не боюсь.

– Почему?

Он облегченно вздохнул и улыбнулся.

– Потому что ты – как все мужчины. Не как все, не как все, – тут же поправилась она. – Ты, конечно, особенный мужчина. Но хвастаешься точно как все вы. – Она замолчала, потом произнесла совсем тихо: – Саша, я выйду за тебя замуж.

Ее согласие изумило его, потрясло, даже привело в оторопь. Но он, конечно, не собирался выяснять у нее, с чем это согласие связано. Он взял Аннушку за руку, притянул к себе. Второй рукой коснулся ее растрепавшихся – еще там, на заснеженном дворе, – волос и долго, все время, пока целовал ее, перебирал ее русые пряди. Волосы запутались у него между пальцами, в какую-то секунду ему показалось, что он делает Аннушке больно, но если это было и так, она не вскрикнула и не попыталась отстраниться.

Вся она стала – его, бесконечно и безраздельно. Он сразу почувствовал произошедшую в ней перемену: теперь она не только принадлежала ему, но, главное, хотела ему принадлежать. И как же странно, что это сделалось с нею всего лишь от нескольких его слов! И как он угадал, какие произнести слова? То есть не угадал – совсем по-другому… Когда он смотрел, как она хохочет во дворе, бросается снежками, да что там, даже когда уже вышел ей навстречу в прихожую, у него и в мыслях не было этих слов. У него и мыслей никаких не было, только отчаянный звон стоял во всем теле, и в голове тоже.

– Саша, – сказала Аннушка, – я сейчас опять уйти должна. На вечернюю съемку. Вот ключи.

Она взяла с подзеркальника ключи и положила ему в карман.

Легко было сказать «выходи за меня»! То есть не легко, а… В общем, неважно, как. Но Александр и предположить не мог, какое усилие ему придется совершить, чтобы воплотить свои слова в действительность.

Усилие это оказалось связано с Юлей. Александр впервые подумал о жене, только когда осознал, что его жизнь должна теперь дать сильный крен. До этого же – когда встречался с Аннушкой, спал с нею, предлагал ей выйти за него замуж – он как-то позабыл, что у него есть жена.

Наверное, это было неправильно и эгоистично, то есть даже наверняка именно так, но мысли о жене вообще посещали его крайне редко. Лишь в тех случаях, когда требовалось что-нибудь сделать для нее или по ее просьбе для детей. Когда он делал что-нибудь для детей сам по себе, без просьб, то о Юле не вспоминал вовсе.

Это стало так очень давно. Да с самого начала их совместной жизни и стало. Александр вообще считал, что жизнь у человека не совместная, а своя. Приходит ведь он вечерами домой, если не в отъезде, спит ведь с женой, обедает дома – какой еще надо совместности?

Ему казалось, Юлю это вполне устраивает, хотя бы потому, что никакой другой собственной семейной жизни она не знает. А то, что он краем уха слышал в ее пересказе о семейной жизни ее приятельниц – близких подруг у Юли не было, – свидетельствовало о том, что у них дело обстоит гораздо хуже: тот муж пьет, этот бьет, другой только и знает, что на диване лежать, а иной и всем бы хорош, да зарплата копеечная. Неудивительно, что, перебирая все эти варианты, Юля не мечтала о романтической любви, а радовалась тому, что есть: что муж работает и зарабатывает, что ни в чем не отказывает ни детям, ни ей, ни даже ее многочисленным родственникам.

Все это, включая помощь родственникам, должно было сохраниться и после развода. Александр собирался сказать об этом Юле одновременно с известием о своем уходе и был уверен, что она отнесется к его решению если не как к чему-то естественному, то все-таки спокойно.

Он и представить не мог, как мало, оказывается, знает свою жену!

Александр пришел домой вечером того дня, когда Аннушка согласилась выйти за него замуж. Тогда она ушла на свою съемку не сразу. То есть собиралась уйти сразу и даже, кажется, спешила, но когда Александр поднял ее на руки и понес в альков, то не стала сопротивляться. Правда, и инициативу проявлять не стала. Но ведь делала все, что он хотел, и не обращала внимания, что телефон разрывается в кармане ее куртки, которую Александр бросил на пол в прихожей… И ведь, кажется, именно эта страстная покорность ему, такая неожиданная при обычной ее, для всех предназначенной независимости, с самого начала привлекла его невероятно?..

В общем, он пришел домой поздним вечером.

В квартире стояла тишина. Денис был на Майорке: он уже второй год подряд уезжал туда в декабре, не дожидаясь даже каникул, потому что там были едва ли не лучшие в Европе открытые корты, на которых можно было тренироваться зимой. Дашка, наверное, уже спала.

При всей своей занятости Александр всегда был в курсе событий, происходивших в жизни его детей, с самого их раннего детства. А если он чего-нибудь о них не знал, то это было не какое-то особенное равнодушие, а обычное неполное знание, свойственное всем отцам взрослеющих подростков, независимо от того, собираются они жить в семье или разводиться.

Его отношение к детям тоже не должно было измениться в связи с переменами в его личной жизни, и это Александр тоже собирался сказать Юле немедленно, потому что немедленно же должен был начать новую свою жизнь – с Аннушкой.

«Должен? – с некоторым недоумением поймал он себя на этом непроизнесенном слове. – Почему должен?»

Но обдумывать это было уже некогда. Юля вышла навстречу мужу из спальни.

– Поздно ты, – зевая, сказала она. – Я уж подумала, вообще завтра прилетишь. Всю ночь снег шел – думала, аэропорт не принимает. Есть будешь? Рассольник разогрею.

«Я же в командировке был, – вспомнил Александр, с недоумением глядя на дорожную сумку у себя в руке. – Сегодня прилетел».

Все, что было в его жизни до сегодняшних слов: «Аннушка, выходи за меня замуж», – казалось ему странным, нереальным каким-то. Правда, почему-то казался странным и ее ответ. А почему? Он не понимал.

Но думать об этом было сейчас не ко времени. Конечно, разговор, который ему предстоял с женой, уже не мог изменить его жизнь, но обойтись без этого разговора было невозможно, а значит, на нем и следовало сосредоточиться.

У них не было принято, чтобы Александр звонил, предупреждая, что задержится в командировке. И чтобы она бодрствовала до утра, ожидая его, тоже принято не было. И зевала Юля просто потому, что уже собиралась спать: она и ложилась, и вставала рано. Все в укладе их общей повседневной жизни свидетельствовало о том, что расставание будет нетрудным и даже, возможно, пройдет вовсе не замеченным. Так уж оно установилось, и не было смысла обсуждать, хорошо это или плохо, главное, обоих это устраивало.

– Не буду есть, – сказал Александр. – Юля, я ухожу.

– Куда? – удивилась она. – Опять, что ли, уезжаешь? Только приехал же.

Удивление ее, впрочем, не выглядело слишком сильным. Это в самом деле бывало, и не раз, что между двумя поездками у Александра проходило лишь несколько часов, которые он использовал для того, чтобы положить в чемодан чистую одежду. А бывало, что и нескольких часов не выдавалось. Так что у его жены вообще-то и не было причин удивляться.

– Не уезжаю, – сказал Александр. – Ухожу.

Он хотел сказать, что уходит к другой женщине, что в Юлиной жизни ничего не изменится, то есть в той части ее жизни, которую он до сих пор обеспечивал…

Но оказалось, что говорить ничего не надо. Юлина сонная расслабленность исчезла мгновенно. Вся она подобралась, Александру показалось даже, что она как-то сразу похудела. Хотя, наверное, просто черты ее лица, и прежде не отличавшиеся утонченностью, стали еще резче.

– Так ты бабу, что ли, завел? – каким-то клокочущим голосом произнесла Юля. – Зачесалось между ног под старость лет, девку молодую захотел?

Она никогда не подбирала слов для выражения своих мыслей и чувств, это качество когда-то привлекло в ней Александра даже больше, чем ее всеми расхваливаемая хозяйственность. Ему было тогда под тридцать, пора было жениться, эта женщина, умевшая без обиняков называть вещи своими именами, подходила на роль его жены наилучшим образом…

И вот теперь эта женщина не подбирала слов уже не для каких-то посторонних предметов и явлений, а для того, чтобы назвать происходящее с ним самим, и в каждом ее слове была та неправда, которой умеет оборачиваться только душевная грубость.

Александр не хотел выказывать своих чувств, но невольно поморщился.

– Не нравится? – тут же воскликнула Юля. – А об семью член вытирать нравится?!

Услышь Александр это от кого угодно другого, он просто развернулся бы и ушел, и разговаривать дальше не стал бы. Но он привык мыслить здраво в любом состоянии, поэтому сознавал, что Юля, пожалуй, имеет право выражать сейчас свои чувства каким ей угодно образом. Он, конечно, надеялся, что это выражение будет более спокойным, но мало ли на что он надеялся. Что ж, следовало сделать так, чтобы их объяснение прошло по крайней мере быстро.

– Юля, не злись, – сказал он. – Мы с тобой Ромео и Джульетта, что ли? Жилось тебе со мной неплохо, ну, и дальше ты неплохо будешь жить. Только без меня.

– Хорошенькое дело! – Голос жены все больше срывался на крик. – «Как раньше, только без меня!» Да какое же это как раньше, а?! Дураком прикидываешься? Или меня за дуру держишь?

– Ну что тебе во мне, Юля? – вздохнул Александр. – Мы с тобой давно уже… параллельно живем. Неужели не замечала?

– Замечала или нет, тебя не касается, – отрезала она.

– А кого касается?

– А хотя бы детей!

– С детьми я сам поговорю. Потом.

– Конечно, потом! Сейчас потрахаться не терпится. – Юлины глаза, до сих пор яркие, зло сверкнули. – Вон, аж ногами перебираешь, так к сучке своей торопишься. Говорили же мне, все говорили: следи за мужем, не давай, чтоб налево ходил! А я, дура: ничего, он у меня с умом гуляет. Нате, догулялся от большого ума! Вот где тебя надо было держать!

Она выставила перед собою и сжала округлый кулак; побелели костяшки, обычно почти невидимые под мягкой кожей. Александр знал, что жена заслуживает сейчас его понимания и жалости. Но жалости он не чувствовал, а понимание, все яснее проступавшее у него в голове, было сродни лишь недоумению.

«И вот это была моя жизнь? – не только с недоумением, но даже с изумлением думал он. – И вот так она шла семнадцать лет и могла идти себе, идти и… пройти? Да чего же ради-то?!»

То неосмысленное, но чем-то задевшее ощущение странности происходящего, которое он уловил в себе утром, когда Аннушка сказала: «Саша, я выйду за тебя замуж», – теперь улетучилось совершенно.

Он все сделал правильно сегодня утром. Он вывел свою жизнь из сферы убогого существования и произнес те единственно правильные слова, которые были для этого необходимы. А потому женщина, которая вся была задор и азарт, ответила на них так, как ответила.

– Да что с тебя взять! Ты и не понимаешь даже…

Юлин голос прозвучал так, будто она поперхнулась. Александр вздрогнул и посмотрел на жену. Переменился не только ее голос – она переменилась вся. Даже ее широкие, всегда уверенно развернутые плечи как будто бы сжались. Она махнула рукой и вышла из комнаты. Походка у нее и прежде была тяжелая – не походка, а поступь, так Александр однажды подумал. Но сейчас она шла так, будто несла какой-то неподъемный груз.

И этот груз, которого не было, но который он вдруг почувствовал яснее ясного, лег ему на сердце свинцовой тяжестью.