Текст книги "Стивен Джобс"

Добрый гений Стива Джобса

Когда Стив и его приятель Рик Ферентино должны были перейти в четвертый класс, директор школы сказал:

– Этих двоих надо развести по разным классам! А то неизвестно, что они вместе еще натворят.

Миссис Имоджин Хилл вела занятия в четвертом классе для одаренных детей.

– Ладно, я заберу к себе Стива Джобса, – вызвалась она.

Ученики побаивались миссис Хилл, она была решительной особой и умела держать класс в руках. Учительница наблюдала за Стивом почти месяц, а потом решила его… Подкупить. Вот это номер! Стив очень удивился.

– Держи, это задачник по математике, – сказала миссис Хилл. – Если ты решишь из него все задачи, и хотя бы восемьдесят процентов будут решены верно, я дам тебе пять долларов и леденец.

Она достала конфету из ящика стола и показала мальчишке. Леденец был очень большой, просто огромный. Стив подумал, что училка с приветом, но задачник взял.

Разве можно требовать от школьника такие вещи? Никто не решает все задачи из задачника подряд и сразу. Ах, никто?! Значит, он, Стивен Пол Джобс, может доказать, что он не такой, как все. Наконец-то Стиву в школе бросили вызов. Через два дня он решил все задачи, отдал тетрадь учительнице и получил свою награду.

Вряд ли подход миссис Хилл сработал бы с другим учеником, но на то она и была талантливой учительницей – она умела найти к каждому ученику свой ключик. Стив почувствовал к ней уважение. А еще он понял, что миссис

Хилл разглядела в нем что-то особенное. Ради нее Стиву захотелось учиться как можно лучше. Школа перестала быть скучным местом.

Чтобы поощрить мальчика за хорошую учебу, миссис Хилл подарила ему набор «сделай сам», с помощью которого можно было отшлифовать линзы и самостоятельно сделать фотоаппарат. Стив был в полном восторге. За один этот школьный год в классе миссис Хилл он наверстал все, что пропустил раньше, и вырвался вперед.

– Она была моим добрым гением, – говорил Стивен Джобс, уже будучи взрослым. – Если бы не миссис Хилл, я бы продолжал хулиганить и мог бы, в конце концов, попасть в тюрьму.

Что же необычного разглядела в нем учительница? Прежде всего, конечно, ум и способности. А еще Стив всегда умел уговорить людей, чтобы они поступали так, как ему нужно. Имоджен Хилл сохранила в своем альбоме фотографию четвероклассников, в самом центре которой красуется Стив Джобс в гавайской рубашке. Все остальные дети тоже одеты в гавайские рубашки – это был День Гавайев. Но Стив в этот день пришел в школу в обычной одежде. Он убедил кого-то из соучеников отдать ему рубашку и сфотографировался в первом ряду.

Четвертый класс Стив закончил с блестящими оценками. Тогда ему устроили экзамен, чтобы выяснить уровень знаний мальчика. И результаты тестов показали, что он обладает знаниями десятиклассника. Теперь не только родители и миссис Хилл, которая верила в него, но все учителя и директор школы увидели, что Стив – особенный и одаренный ребенок.

Иногда особо талантливым ученикам предлагают перескочить через один класс и пойти в следующий. Директор школы, оценив результаты Стива, решил, что мальчику будет неинтересно учиться не только в пятом классе, но и в шестом. Он предложил Стиву перепрыгнуть не один, а целых два класса – из четвертого сразу в седьмой. Но родители не согласились отдать Стива в седьмой класс, только в шестой.

Увы, это оказалось плохим решением. Стив оказался среди незнакомых ребят, которые были на год старше его, а значит – крупнее и сильнее. К тому же шестой класс – это уже не начальная школа, а средняя. То есть, Стиву пришлось оставить начальную школу Монта-Лома и перейти в среднюю школу Криттенден. Расстояние между школами составляло всего восемь кварталов, но порядки в новой школе были совсем, совсем другие.

В школе Криттенден драки между учениками были в порядке вещей. Там верховодили настоящие хулиганы, а не такие озорники, каким был Стив в младших классах. Мальчишки приносили в школу ножи, чтобы похвастаться, кто круче. Старшие вымогали мелочь у тех, кто младше и слабее. Дрались обычно в туалетах. Примерно в то время, когда Стив учился в Криттендене, несколько учеников этой школы попали в тюрьму как малолетние преступники. Был случай, когда ученики сожгли автобус другой средней школы, команда которой победила Криттенден на соревнованиях.

Оказаться в такой школе новичком на год младше одноклассников – это была не учеба, а испытание характера. Хулиганы изводили «ботаника» как только могли. Стив Джобс продержался весь шестой класс, но идти в седьмой попросту отказался.

– Я не буду ходить в Криттенден, – заявил он родителям. – Либо переведите меня куда-нибудь еще, либо я брошу школу.

Пол и Клара очень любили сына. У Джобсов никогда не было лишних денег, а порой им и вовсе приходилось считать каждый цент. Они не могли позволить себе отдать Стива в другую школу, кроме как в ближайшую к дому. Но если так, значит, единственный выход – это поменять дом!

– Переезжаем! – сказал Пол Джобс.

И в 1967 году Джобсы переехали. Они продали дом в Маунтин-Вью, с большим трудом собрали нужную двадцать одну тысячу долларов и купили приглянувшийся им дом в южном Лос-Альтосе. Этот район, всего на несколько километров южнее прежнего жилья, был гораздо лучше предыдущего. Здешний школьный округ Купертино-Сан-нивейл считался одним из самых спокойных в окрестностях. Стив Джобс пошел учиться в неполную среднюю школу в Купертино. Переезд сыграл очень важную роль в жизни Стива.

Вдохновляющая легенда Паккарда и Хьюлетта

Новый дом Джобсов располагался на улице Крист-драйв под номером 2066. Не так давно на этом месте рос абрикосовый сад, и кое-где по соседству еще оставались группы фруктовых деревьев. Дом типовой постройки представлял собой трехкомнатный одноэтажный коттедж. Под одной крышей с ним находился просторный гараж на две машины, ролетные ворота которого выходили на улицу. Отличное место, где Пол Джобс мог возиться со своими машинами, а Стив – заниматься электроникой. О, этому скромному гаражу была уготована славная судьба! Теперь весь мир знает его как место рождения первого компьютера «Эппл».

Но, правду сказать, среди знаменитых гаражей Кремниевой долины есть и более заслуженный экземпляр – родоначальник, с которого и началось особое отношение к тамошним гаражам. Вот история, которая для Стива Джобса и его ровесников уже была легендой, и стала еще легендарнее в наши дни.

В 1934 году два студента, Дэйв Паккард и Билл Хью-летт, закончили Стэнфордский университет по специальности «радиоэлектроника». Через пять лет они приехали в город Пало-Альто с целью начать совместную работу. Дэвид с женой сняли квартиру на первом этаже двухэтажного дома, а Билл поселился в пристройке во дворе. Главным, ради чего они выбрали именно это жилье, был гараж размером двадцать квадратных метров. Гараж послужил им мастерской для создания генератора звуковых частот. Это был первый продукт зарегистрированной в 1939 году компании «Хьюлетт-Паккард». Уже в следующем 1940 году он принес основателям очень серьезные по тем временам деньги – тридцать четыре тысячи долларов.

История Дэйва Паккарда и Билла Хьюлетта стала образцом для подражания. Два молодых человека, два недавних студента, упорно трудились в гараже. У них не было денег, зато было стремление изменить мир. Они верили в себя и добились успеха. Легенда!

В 1987 году гараж занесли в список исторических памятников Калифорнии, и сейчас на улице перед домом красуется вывеска: «Здесь, в этом гараже, начиналась Кремниевая долина».

Сегодня талантливые люди со всего мира приезжают в Кремниевую долину, чтобы попытать свою удачу, работая в области высоких технологий. Компания «Хьюлетт-Паккард» благополучно существует и поныне. А в 1950-е годы компания занималась производством различных приборов и быстро росла. Когда Стив Джобс учился в школе, штат «Хьюлетт-Паккард» насчитывал уже девять тысяч человек. Компания стала ведущей в своей области, и работать в ней стремился каждый инженер.

В городке Лос-Альтос, а также ближайших к нему Купертино и Саннивейле, жило множество инженеров-элек-тротехников с семьями. Не только отец Стива Джобса постоянно что-то мастерил в своем гараже. Соседи-инженеры, работавшие в «Хьюлетт-Паккард» и других компаниях, которые занимались электроникой, конструировали у себя дома самые разные приборы – от аккумуляторов до радаров. Стив часто крутился рядом и забрасывал взрослых вопросами, как что работает. Благожелательные соседи разрешали ему забрать себе ненужные детали или устаревшее оборудование, которые представляли ценность для мальчишки. Долина Санта-Клара, будущая Кремниевая долина, была тем самым местом, где интерес Стива Джобса к электронике подпитывался буквально на каждом шагу.

Вопросы

• Нравилось ли Стиву учиться в начальной школе? Почему?

• Наказывали ли родители Джобса за его школьные выходки? Какое мнение было у Пола Джобса на этот счет?

• Кого Стив Джобс называл своим добрым гением?

За что?

• Что предприняли родители, когда Стив заявил, что не будет учиться в средней школе Криттенден?

• Какая легенда из области электроники вдохновляла Джобса?

Глава 3
Старшая школа и первая работа

Следуйте за своим счастьем, и Вселенная откроет вам двери там, где были только стены.

Джозеф Кэмпбелл

В школе Купертино Стив познакомился и подружился с сыном адвоката Биллом Фернандесом, который разделял его интерес к электронике. Осенью 1968 года они вместе поступили на первый курс старшей школы Хоумстед, то есть в девятый класс. Стиву Джобсу было тринадцать лет.

Школа Хоумстед занимала большую территорию. Зеленые газоны были всегда аккуратно подстрижены. Заведение выстроили в 1962 году по чертежам архитектора, известного проектами тюрем. Ее одноэтажные и двухэтажные корпуса из шлакобетона, соединенные переходами, во времена учебы Стива Джобса были выкрашены в розовый цвет. Несмотря на веселенькую раскраску, здания выглядели внушительными и тяжеловесными.

В 1960-х годах порядки в школе были строгими. Согласно школьному уставу, мальчикам не разрешалось отпускать волосы ниже ушей. Они должны были надевать в школу брюки, никаких джинсов. Девочки обязаны были приходить в платьях или юбках, причем длиной не менее чем на семь сантиметров ниже колен.

Пятнадцать кварталов от дома до школы Стив всегда проходил пешком. Он полюбил гулять, и они с Биллом Фернандесом часто отправлялись в долгие пешие прогулки. По дороге мальчики вели бесконечные разговоры обо всем, что их интересовало, от сиюминутных мелочей до самых серьезных философских вопросов – о смысле жизни, войне и религии. Говорил чаще Стив, а приятель его слушал. Увлекаясь, Стив Джобс мог говорить часами без остановки.

Оба они были скорее одиночками, чем компанейскими ребятами. Но в школе Хоумстед, где училось тогда около пятисот человек, было место для всех. Там были технари, предпочитавшие точные науки и инженерный подход. Были гуманитарии, которые изучали английскую литературу, увлекались всеми видами искусства, выпускали школьный журнал «Пегас» и снимали любительские фильмы. Кто-то увлекался фотографией, кто-то спортом, а кто-то – актерским мастерством. Выделялась группа парней, которые разъезжали на мотоциклах в кожаных куртках «Харлей-Дэвидсон», но они были хорошими ребятами и никого не задирали.

Пол Джобс после переезда устроился на работу в соседний городок Санта-Клара, в компанию, где производили лазеры для медицинских и других нужд. Он изготовлял модели изделий, которые придумывали инженеры. Ему часто требовалось делать уникальные детали, а значит, первым делом нужно было изготовить инструменты и штампы для производства этих деталей. Стив восхищался тем, какие сложные задачи решает отец, и его стремлением к совершенству в работе. А сам Стив, узнав от отца про лазеры, применил знания на школьных дискотеках. Они с приятелями устраивали музыкально-световые представления, на которых лазерные лучи отражались от зеркал.

Научно-исследовательская юность

Еще на старом месте, в Маунтин-Вью, Стив Джобс познакомился с соседом-инженером по имени Ларри Лэнг. Он по-прежнему заглядывал к Ларри в гараж-мастерскую. Лэнг подарил мальчишке конструктор «сделай сам», с помощью которого можно было собрать любительский радиоприемник. Детали конструктора были маркированы по цвету, а в инструкции объяснялось, как все работает. После нескольких подобных конструкторов Стив уверился, что может разобраться в любом устройстве и сделать его своими руками. Это убеждение отец привил ему еще в раннем детстве, а теперь оно окрепло.

Ларри Лэнг привел Стива Джобса в научно-исследовательский кружок при компании «Хьюлетт-Паккард». В кружке занималось человек пятнадцать. Школьники собирались по вторникам в столовой компании, когда рабочий день уже заканчивался. На занятие приглашали инженеров из разных лабораторий, они приходили и рассказывали, над чем работают. Стив был в полном восторге от кружка. А главное, что тогда произошло со Стивом – он впервые увидел настольный компьютер.

Ну, «компьютер» здесь слишком громкое слово. Это был программируемый калькулятор для научных вычислений с тригонометрическими функциями и логарифмами. Модель, которую разрабатывали в «Хьюлетт-Паккард», называлась 9100А. Калькулятор выглядел как внушительный ящик с группами кнопок на горизонтальной панели и узенькой полоской вертикального экрана, и весил около двадцати килограммов. Сейчас вычисления, на которые он был способен, под силу даже маленькой программе. Но тогда, на заре компьютерной эры, модель 9100А была первой в своем роде. Компьютеры занимали целые комнаты, а этот «мини-компьютер» можно было поставить на стол. При этом мощность его превышала возможности некоторых вычислительных машин большого размера. Для своего времени это была действительно крутая машинка.

Вернувшись домой с занятия, Стив только и мог говорить об увиденном чуде инженерной мысли. Настольный компьютер! Потрясающе. Конечно, стоил он огромных по тем временам денег, около пяти тысяч долларов. И это мини-компьютер, а большие вычислительные машины стоили больше ста тысяч долларов. Только институт или компания могли приобрести настолько дорогие устройства. В 1968 году еще никому не приходило в голову, что люди будут покупать компьютеры в личное пользование.

Участники научно-исследовательского кружка работали над собственными проектами. Стив Джобс решил собрать цифровой частотомер. Ему понадобились детали, которые производились в компании «Хьюлетт-Паккард». Стив нашел в справочнике телефонный номер Билла Хьюлетта, возглавлявшего компанию, и как ни в чем не бывало позвонил ему домой.

Стив Джобс с детства умел договариваться с людьми, и знал об этом. Так почему бы не попробовать разговорить самого большого босса? Если бы Стив стеснялся говорить с богатыми и знаменитыми людьми, он сам не стал бы богат и знаменит.

Вероятно, уважаемый мистер Хьюлетт очень удивился – не часто ему звонили незнакомые тринадцатилетние мальчишки. Они проговорили целых двадцать минут. Через несколько дней Стив пришел в компанию и получил полный мешок запчастей. А еще Билл Хьюлетт пригласил мальчика поработать на заводе компании, где изготавливали такие самые цифровые частотомеры, как тот, которым он занимался в кружке.

Так летом после первого школьного года в Хоумстеде Стив попал на завод. Отец утром привозил его на работу, а вечером забирал. Работа была самая обыкновенная, закручивать гайки на конвейере, но Стиву очень нравилась. Приятели ему завидовали. Рабочие на конвейере недолюбливали ушлого пацана, которого взяли на работу по звонку директора, поэтому Стив предпочитал разговаривать с инженерами. Каждый день в десять утра инженеры пили кофе с пончиками, и Джобс поднимался к ним на этаж поболтать. Среди инженеров и ученых он всегда был на своем месте.

Еще Стив ради заработка разносил газеты, а на второй год учебы в школе Хоумстед устроился работать в магазин электроники. В десятом классе он работал по выходным, а перед одиннадцатым – все лето. Магазин под названием «Хэлтек» занимал целый квартал. Он был похож на те барахолки, куда Пол Джобс брал с собой сына в поисках автомобильных деталей. Здесь же продавались всевозможные детали, которые только могли понадобиться любителям электроники – и подержанные, и новые, забракованные по самым разным причинам. Например, если компания выпускала партию усовершенствованных деталей, предыдущие отправлялись в утиль. Детали были свалены на полках огромных стеллажей, лежали в корзинах и даже валялись на дворе кучами пестрого хлама. Хорошо, что дожди в Долине бывают редко! Магазин торговал всем, от старых рубильников до новейших электронных микросхем.

Покупатели топтались у деревянных прилавков, заваленных потрепанными толстыми каталогами деталей, и торговались с продавцами. Стив чувствовал себя здесь как рыба в воде. Отец научил его, как можно купить по дешевке автомобильные запчасти, если хорошо разбираться и в деталях, и в том, сколько они стоят. Теперь Джобс-младший применял это умение на деле, только в другой области. Он знал все про электронные детали. Стив ездил на блошиные рынки электроники, выторговывал там какую-нибудь подержанную плату за бесценок, и продавал подороже своему начальнику в «Хэлтек», а уж магазин выставлял ее на продажу еще дороже.

Таким вот образом к пятнадцати годам Джобс заработал себе на автомобиль. И то сказать, подержанная машина – обычная вещь, это вам не дорогущий компьютер-калькулятор новейшей модели. В те годы в США можно было купить старую машину за пару сотен баксов, а если уж совсем ржавый хлам, так и за пятьдесят. Конечно, отец помог Стиву деньгами, а еще поставил на машину другой двигатель. Еще через год Стив насобирал достаточно денег, чтобы обменять свой первый автомобиль на «фиат 850» красного цвета. Отец помог ему купить машину и проверить, все ли в порядке. Стив был счастлив и горд тем, что сам на нее заработал. А как здорово ни от кого не зависеть, ехать куда хочешь на своей собственной машине!

Стив Джобс и Билл Фернандес записались на занятия по электронике, которые вел бывший военный летчик Джон Макколлум. Курс был рассчитан на три года обучения. Занятия у Макколлума больше походили на кружок по интересам, чем на уроки. Все, кто увлекался электроникой, так или иначе, попадали к Макколлуму.

Здание, в котором проходили занятия, находилось далеко от основного корпуса школы, рядом с автостоянкой. По соседству занимались автомеханики. Джон Макколлум говорил своим ученикам, что электроника – это новая механика. Макколлум успешно вытрясал из компаний, производящих электронику, детали и запчасти для школьных нужд. Как-то раз ему удалось получить бесплатно девять тысяч транзисторов. Электронные сокровища преподаватель хранил в битком набитой кладовке, ключ от которой давал только особо доверенным ученикам. Стив Джобс в их число не входил.

Джон Макколлум прекрасно знал свой предмет и давал очень хорошие объяснения, причем тут же показывал ученикам, как что работает на практике. Он сам составил программу обучения и подготовил учебные материалы, где все было разложено по порядку, от простого к сложному.

Бывший летчик полагал, что на занятиях должна царить военная дисциплина, и долг ученика – беспрекословно повиноваться учителю. С беспрекословным повиновением у Джобса всегда было плохо, а программа первого года показалась ему не слишком интересной. Он держался обособленно, новых друзей на курсе Макколлума не завел, и не считал преподавателя особым авторитетом. Стив предпочитал сидеть в сторонке и заниматься своими проектами.

Однажды ему понадобилась деталь, которой не было в кладовой Макколлума. Вместо того чтобы попросить учителя о помощи, Джобс позвонил в компанию, которая производила нужные ему детали. Компания находилась в Детройте, а поскольку звонок на дальнее расстояние стоил дорого, Стив позвонил за их счет. Он сказал, что разрабатывает новое электронное устройство, и хочет протестировать деталь их производства. Через несколько дней деталь доставили авиапочтой.

Макколлум поинтересовался, что к чему, и Джобс рассказал, как он поступил. Преподаватель пришел в ярость.

– Нельзя так поступать!

Стив пожал плечами:

– Да ладно, они от этого не обеднели.

Макколлум вынужден был признать, что Стив добился своей цели, причем кратчайшим путем. Но отношения ученика с учителем не складывались, и Джобс проучился у Макколлума только год вместо трех.

В одиннадцатом и двенадцатом классе Стив заинтересовался литературой, стал читать Платона и Шекспира, стихи поэта Дилана Томаса. На него произвел впечатление «Моби Дик» Мелвилла, а любимой шекспировской пьесой стал «Король Лир». На четвертом году обучения в Хоумсте-де он записался на занятия по углубленному изучению английского языка, пробовал писать сам, стал слушать много музыки. Стив понял, что ему нравится не только математика, электроника и точные науки, но и множество вещей, не имеющих отношения к науке и технике. Его кругозор стал намного шире.