Текст книги "Снег в трауре"

Исай возвратился к столу, поставил перед собой свечку, сел, опершись локтями о колени, обхватив голову руками. Его охватило тихое отчаяние. Отряд спасателей нашел их на следующее утро. Они упали на снег. Это смягчило удар. Его клиента доставили в больницу с переломом позвоночника, и он умер, не приходя в сознание. У Исая был перелом черепа и множество внутренних повреждений. Он перенес три операции. Шесть месяцев пролежал в больнице. К себе на хутор он вернулся уже совсем другим человеком, разбитым и ослабевшим. Потом началась война. Марселен попал в плен. Исай был освобожден от службы. «Воспользуйся случаем. Берись за дело. Сейчас как раз не хватает проводников», – говорил ему Жозеф.

Но Исай не послушал его. Он знал, что горы отвернулись от него и, покорившись злой судьбе, не поднимался выше человеческого жилья и пастбищ. По правде сказать, он не очень страдал от этой потери. Его больше не тянуло в горы. Марселен, вернувшись из плена, одобрил решение брата. «Да Марселен никогда и не любил гор. Со мной ходил носильщиком по принуждению и облегченно вздохнул, когда понял, что я больше ни на что не гожусь…» Буря притихла, призадумалась. Было слышно, как потрескивает ровное пламя свечи. Ему вдруг захотелось, чтобы Марселен сейчас же толкнул дверь, переступил через порог и сказал: «Ну, как тут дела?»

Раньше Исай один заправлял всем в доме.

Теперь же он больше нуждался в Марселене, чем сам был нужен ему. Что ж, так и должно быть. «Господи, сделай так, чтобы он вернулся. Пусть даже придет мрачнее тучи, поссорившись с Пьерет и не найдя работы». В амбаре скреблись крысы. Исай посмотрел на балку в середине потолка. На ней была вырезана надпись: «С Божьей помощью Як Водань построил этот дом в 1853 году».

– Слава тебе, Господи! – громко сказал Исай.

Сердце наполнилось нежностью. К глазам подступили слезы. Раньше, до несчастного случая, с ним такого никогда не бывало.

Эта слабость, как и многие другие, появилась у него после того, как он попал в руки к врачам. За темным стеклом окна закружили редкие крупные снежинки. Часы показывали пять минут одиннадцатого.

Исай сгорбился, голова склонилась на грудь. «Он придет, конечно, придет… Надо только запастись терпением…» Вся накопившаяся за день усталость собралась в затылке. Глаза слипались. Он задремал, поникнув головой. Проснулся он от внезапно подувшего холодного ветра. Дверь была открыта. На черном фоне, испещренный белыми хлопьями, стоял Марселен. Он топал ногами, сбивая налипший снег с огромных ботинок, весь покрытый инеем, с блестящим, застывшим от мороза лицом. Потом ногой захлопнул дверь, бросил в угол берет и вразвалку подошел к столу. Коренастый, с низким лбом и тонкими губами, он прерывисто дышал и потирал от холода руки.

Исай встал на одеревеневших ногах и тихо сказал:

– Ну, наконец-то! – И только после этого он осознал то, что произошло, и повторил уже громче:

– Наконец-то!

От радости перехватило дыхание, стало легко на душе. Он схватил Марселена за руку, потащил его к скамье, усадил силой и посмотрел ему прямо в глаза, как после долгой разлуки.

– Ты ел?

– Да, – сказал Марселен.

– Я все-таки согрею тебе супу.

Марселен не ответил. Все ли у него в порядке? Доволен ли? Поди узнай! На бровях у Марселена таяли замерзшие сосульки.

Пламя свечи играло в его черненьких, глядящих исподлобья глазках. Маленький рот двигался, перекатывая из стороны в сторону слюну. Вид у него был задумчивый и усталый. Исай развел под кастрюлей огонь. Ему не терпелось рассказать о скотине, но он все медлил. С каждым ударом сердца ему все труднее было сдерживать слова, готовые сорваться с языка. Он налил суп в тарелку и наконец сказал:

– Знаешь, я привел стадо. Все целы, и с ними три ягненка в придачу. Они в хлеву. Можешь посмотреть.

– Потом, – ответил Марселен.

Он взял тарелку из рук брата, ссутулился и стал есть, с шумом втягивая полные ложки супа. Исай не мог нарадоваться, глядя на такой аппетит.

– В деревне, – начал он, – старик Руби, Мари Лавалу, Белакки, Бардю, Колоз…

– Что? – переспросил Марселен.

Исай замолчал. Он забыл все, что хотел сказать. Но замешательство продолжалось недолго. Вскоре мысли пришли в порядок.

– Они все хотят иметь таких же овец, как у нас, – радостно воскликнул он, – они сами мне сказали. Потом мы говорили о самолете, который упал в горах.

– В городе тоже о нем говорят, – ответил Марселен. – В гостиницу журналистов полно понаехало, за новостями. Похоже, все там погибли.

– Ну, откуда им знать?

– Один пилот летал на разведку. Обломки самолета лежат у самой вершины. Нет никаких признаков жизни. Это был рейс из Калькутты. Можешь себе представить?

– Да, – проговорил Исай. – Путь неблизкий. Калькутта… Калькутта…

Он с уважением произносил непривычное слово, неловко шевеля губами, округлив глаза.

– Среди проводников не утихают споры.

Поговаривают об отправке группы спасателей.

– Это зачем? Ведь никого не осталось в живых.

– Чтобы забрать почту.

– Почту? Какую почту?

– Письма.

– А-а! Письма, – протянул Исай.

Он не совсем понял, в чем там дело с письмами, но не хотел этого показать.

– Опять в горах погибшие.

– Их было человек тридцать, – сказал Марселен. – Ну да ладно! Не будем об этом. Своя рубашка ближе к телу. – Он щелкнул языком.

У него были влажные губы. Лицо разгорелось от тепла. Длинной худой рукой он водил по столу. «Он мне как сын», – подумал Исай.

Сердце екнуло в груди.

– Хочешь еще супу? – спросил он.

– Нет.

– А молока?

– Давай.

Наливая молоко в чашку, Исай пытался вспомнить, какое поручение он дал брату утром.

– Ты попросил у Ривьера паяльную лампу? – спросил он наконец.

– Нет, не успел, – ответил Марселен.

– А с кем ты виделся?

– Да с разными людьми.

Исай ждал, когда Марселен расскажет ему о приятелях, о всех тех, кто снят на фотографии: о Николя Сервозе, Бландо, малыше Вернье. Конечно, он встречался с ними. Невозможно быть в городе и не увидеть их – в кафе, в конторе компании, на улице.

– Ты был в конторе?

– Нет.

– Ты видел друзей?

– Каких друзей? – проговорил Марселен сухим голосом.

Исай опустил голову. У него было такое чувство, будто он ступил на опасную тропу Надо скорей поворачивать назад. Но Марселен закурил сигарету, и Исай облегченно вздохнул. Это был хороший знак.

– Нет, – сказал Марселен с расстановкой. – Я не видел никого из компании.

Он сощурил правый глаз от поднимающегося вдоль щеки дыма.

– Да я и не собирался с ними встречаться.

Я не за тем туда ходил.

– А зачем ты туда ходил?

– Да было дело…

Увидев, что брат улыбается, что он спокоен, сыт, смотрит плутоватым взглядом, Исай совсем осмелел.

– Как у тебя прошел день? – наконец пробормотал он.

– Неплохо, – буркнул Марселен, стряхивая пепел в пустую чашку.

Тогда Исай набрал в грудь воздуха и спросил:

– Наверное, работу нашел?

– А я и не искал работу.

– Как не искал?

Марселен расхохотался.

– Ну что ты надулся, Зай? Разве я говорил тебе, что иду искать работу?

Он назвал его как в детстве – «Зай». Исай открыл рот, захлопал глазами. Сердце забилось от охватившей его нежности. Радость разлилась по всему телу до самых кончиков пальцев. Брат встал и зашагал по комнате.

Маленький, вертлявый, он сновал взад и вперед, так, что невозможно было уследить за ним.

– Лесоповал, лесопильня, что дальше? – говорил Марселен. – Ничего лучше нам и в городе не найти. Но я не собираюсь надрываться за гроши. Что я быдло какое, чтоб гнить в нищете? Нет, это не для меня. У меня другие планы.

В сознании Исая вспыхнул проблеск надежды, мысли прояснились.

– Ты хочешь… Ты хочешь стать проводником?

Марселен остановился, его взгляд стал жестким и отчужденным.

– Чтобы в один прекрасный день разбиться, как ты? Ты что, рехнулся?

– Да это я так… Я подумал… – смешался Исай.

Он расстроился от того, что разозлил Марселена, и не знал, как загладить свою неловкость.

– Ты прав. Эта работа не для тебя. Будь ты помоложе, тогда бы еще ничего. А так… Экзамен сдавать, испытательный срок проходить. Да и вообще, проводников много, а клиентов не хватает.

– Ну и что же нам теперь делать? Без денег не проживешь. А денег у нас нет. – Марселен оглядел брата с ног до головы, будто смерил взглядом препятствие.

– Да, что же нам делать, ты можешь мне сказать? – жалобно пробормотал Исай.

– Не сегодня.

– Почему?

– Мне надо все как следует обдумать. А там уже видно будет.

– Когда ты мне скажешь?

– Ну, может, завтра, – ответил Марселен, и, чтобы положить конец беседе, он вдруг спросил:

– Ну, а как там у нас овцы? Ты не покажешь мне овец?

Исай мгновенно забыл обо всем. Все опасения рассеялись. Марселен сам захотел взглянуть на скотину.

– Пошли скорей, – сказал Исай.

Он взял оплывший огарок свечи. Огонек двинулся с места. Марселен толкнул дверь в хлев. Из глубины донесся теплый запах сена и шерсти. Бледная масса тихо колыхалась во тьме. Заблеял ягненок, мать спокойно ответила ему. Стоя на пороге перед этой умиротворяющей картиной, Исай завидовал мудрости животных, которые жевали сено и ни о чем не думали. Как бы он хотел быть таким, как эти существа без надежд и воспоминаний, довольствоваться пучком сена и подстилкой.

– Подойдем поближе? – спросил он.

– Нет. И так хорошо, – сказал Марселен. – Закрой дверь.

Они вернулись в комнату.

– Знатные овцы, – вздохнул Исай. – И обходятся почти даром.

– Вот только навара никакого.

– А как же сало, шерсть?

– О чем с тобой говорить. Иди спать.

Исай провел рукой по подбородку. Потер отросшую, шуршащую, как трава, щетину.

– Ну хоть нравятся они тебе? – спросил он с беспокойством.

– Конечно, нравятся.

Они прошли один за другим в холодную комнату, где стояли две высокие деревянные кровати с туго набитыми перинами. Пламя отражалось в овальном стекле. На стене в рамке висело изображение «Христова Сердца». От него расходились красные лучи. Рядом был приколот букет засохших цветов и две открытки, на одной из которых была изображена Святая Тереза, на другой – Эйфелева башня. У кровати Марселена лежала стопка старых газет. Иногда он читал их на ночь. Исай, глядя на склоненного над пачкой газет брата, только удивлялся его терпению. Но на этот раз газеты остались лежать в углу, а Марселен лег и сразу задул свечу.

От окна шел слабый лунный свет. В темноте, недалеко от себя Исай неясно различал уткнувшуюся в подушку голову брата.

Хриплое прерывистое дыхание разрывало тишину. Поскрипывали прогнувшиеся от снега доски. Лежа на спине с открытыми глазами, Исай искал и не мог найти причину той радости, которая не давала ему уснуть. Он уже не помнил о черных крестах на полях дневника, о прошлых неудачах и смертях. «Брат вернулся. Он здесь, рядом со мной. Завтра мы весь день будем вместе». И эта мысль, как добрая весть, не оставляла его до той поры, пока сознание не рассеялось и уставшее тело не провалилось в сон

Глава 3

Марселен еще спал, а Исай, примостившись возле дома, резал дранку. В левой руке у него был нож, который он крепко прижимал к лиственничному чурбаку, в правой – киянка.

Короткий удар, и лезвие ножа ровно вошло в дерево. Вокруг расстилались серо-белые поля. Ночной снег смешался с землей. Припорошенные, поблекшие после снегопада горы уплывали куда-то вдаль. Раздавался звон колокольцев – это деревенский мальчишка-астушок с приходом дня выгонял коз на склоны невысоких холмов. Эхо гулко вторило каждому удару молотка. Исай подобрал отскочившую от чурбака дощечку и придирчиво осмотрел ее. Пальцы скользили по дереву. Он думал о простых вещах и был счастлив. Голос Марселена вывел его из задумчивости.

– Исай, ты что, заснул?

Брат стоял у него за спиной, побритый, причесанный, в рубашке с расстегнутым воротником, из-под которого выглядывал зеленый шейный платок.

– Я и не слышал, как ты подошел, – виновато улыбаясь, сказал Исай.

– Ты хоть завтракал?

– Ну а как же. А ты что делаешь?

– Да так, кое-что по хозяйству. Вот, дранку режу, скотину напоил, корм задал, коз подоил, огонь развел, ботинки почистил.

– Молодец, – похвалил Марселен.

Исай удивился так, будто Марселен поцеловал его в щеку. От неожиданности он встал. Похвала брата взволновала его. «Хорошо все-таки нам вдвоем», – растроганно подумал он.

– Я тоже был занят делом.

– Ты работал?

– Нет, я размышлял.

– О чем?

– О своих планах. Вчера я тебе ничего не сказал, не ко времени было. А сегодня я все как следует обдумал. По-моему, тебе понравится.

Исай вертел в руках дощечку.

– Конечно, Марселен.

– Тогда положи дранку.

– Хорошо.

– Пойдем в дом. Там все и обсудим.

Исай вошел вслед за братом в большую комнату, сел на скамью у окна и подался вперед, всем своим видом показывая, что приготовился внимательно слушать.

– Сиди тихо, не отвлекайся. Постарайся понять. Это не сложно.

И он заговорил тихим, вкрадчивым голосом.

– Что ты думаешь о нашей жизни?

– Жизнь как жизнь.

– Одиночество и нищета. Что нас здесь держит? Еще когда ты был проводником, можно было сказать, что горы кормят нас.

Но теперь они больше не существуют для тебя. Ну а я никогда их и не любил.

Исай наклонил голову набок, чтобы не пропустить ни слова. По тону, каким брат говорил с ним, он понял, что речь пойдет о серьезном. Нужно быть повнимательнее и не сказать что-нибудь невпопад, не огорчить Марселена.

– Продолжай, – велел он.

– Если будет непонятно – переспроси.

– Хорошо.

– Там, внизу, – говорил Марселен, – люди живут полной жизнью, веселятся, делают деньги. А мы торчим в этом медвежьем углу, увязнув по уши в грязи, с керосиновой лампой и овцами.

– Ты прав, на нашей земле хлеб нелегкий, – пробормотал Исай и тут же понял, что его ответ понравился Марселену.

– Нелегкий! Тебе ли этого не знать! Так вот, с меня достаточно. Не нужно мне больше этой земли с ее нелегким хлебом.

– Что ты хочешь сказать?

– Что я уезжаю.

Слово упало, как камень в колодец. Перед глазами поплыли круги.

– Как уезжаешь? – выдавил он.

Марселен стоял перед ним, заложив руки в карманы, и спокойно улыбался:

– Да так вот и уезжаю. Переберусь в город.

Пойду в торговлю. Как младший Огаду.

Помнишь сына Огаду? Парень – не умней других. Три года назад открыл привокзальный магазин. Вертится понемногу. Подрабатывает тренером по горным лыжам. Продает спортинвентарь.

– Ты тоже будешь продавать спортинвентарь?

– Да хоть бы и так. Огаду предложил мне войти в долю. Это было бы неплохо. Работа непыльная. Да и деньги верные. Только я должен выплатить свой пай.

– Кому?

– Огаду. Если я хочу рассчитывать на прибыль, я должен вложить в дело свои средства, – Но у тебя же их нет.

– Нет, но я могу их раздобыть.

Исай не мог поверить, что все происходящее – не сон, что он у себя дома и слышит голос брата. Силы покидали его по мере того, как смысл сказанного доходил до его сознания. Он посмотрел на камин, чтобы хоть взглядом ухватиться за что-то, прочное и незыблемое.

– Ты слушаешь? – спросил Марселен. – Повтори то, что я сказал.

– Ты хочешь уехать, тебе нужны деньги.

– Да, так вот. Теперь я знаю, где их взять.

– Где же?

– А дом?

– Что дом?

– Он же стоит денег.

– Конечно.

– Вчера в городе я ходил к нотариусу, мэтру Петифону. Я ему все объяснил. У него есть покупатель.

– Какой покупатель?

– На дом… Серьезный человек. Денежный мешок. Промышленник с севера. Вот уже шесть лет он в отпуск приезжает в горы.

Ищет старый дом в местном стиле. Хочет построить себе шале. Мэтр Петифон уверен, что наш домишко ему подойдет. Мы продадим его на выгодных условиях, и причитающуюся мне долю я вложу в дело Огаду.

Он так частил, что Исай инстинктивно съежился, как под проливным дождем. Слова лились на него рекой: «Домишко… продадим… войти в долю…» Потом он почувствовал сильный удар в грудь.

– Мы не можем продать дом.

– Почему?

– Мы оба здесь родились, здесь родился отец, дед…

– Вот именно. Их пример как раз и доказывает, что в этой дыре хоть всю жизнь надрывайся, как каторжный, а так ничего и не наживешь. А дом? Ты посмотри, что в нем хорошего?

– Но это же дом, – удивился Исай.

По правде сказать, попроси у него Марселен отрезать себе руку или ногу, то и тогда он не был бы так поражен, как сейчас. Он накрепко прирос к этому дому. Он был ничто без этой развалюхи, но и она была ничем без него. Марселен сделал шаг вперед. Свет от окна лег ему на лицо. В глазах не было злобы.

– Я понимаю, – снова заговорил он. – Мне тоже нелегко оставлять этот дом. Но когда идешь вперед, нужно освободиться от лишнего груза.

– Дом – не балласт, – ответил Исай.

– Нет, балласт, если на нем нельзя заработать.

– Где же я буду жить, когда мы продадим дом?

– В другом доме.

– С тобой?

– Нет, не со мной. Я же сказал, что переберусь в город.

Исай тряхнул головой.

– Как же я без тебя?

Он невольно вспомнил ту ночь, когда Марселен появился на свет. Он представил, как держал в руках беспомощный кричащий комочек, а мать, обнаженная, стонала, лежа на перепачканных простынях.

– Если не хочешь жить один – женись, – сказал Марселен.

Тельце новорожденного еще стояло у него перед глазами, и этот новорожденный говорит с ним внушительным, властным тоном.

– Пятьдесят два – еще не старость. Да и есть тут одна, она не прочь выйти за тебя:

Мари Лавалу…

Он сказал это так внезапно, что у Исая перехватило дыхание. Вся кровь прилила к лицу.

– Не трогай Мари Лавалу, – прервал его Исай, но Марселен не унимался.

– Она на пять лет старше тебя. Ну и что?

Недурна собой да к тому же здоровая, чистоплотная, работящая. Дом подновить немного – будет лучший в деревне. В одиночку ей трудно вести хозяйство. Ей нужен в доме мужчина. Ты же бегал за ней тридцать лет назад. Сам ведь мне рассказывал…

Да, так оно и было. Когда-то Исай был влюблен в Мари Лавалу. Но он робел перед женщинами и не открылся ей. Она жила одна с родителями. Ждала. Бледнела. А он мешкал. Ее родители умерли почти одновременно. Она переехала в долину: пошла в работницы к кюре. Исай долго молча переживал разлуку. Потом забыл ее. Из-за гор, которые все больше забирали его. Через двадцать девять лет кюре умер. Мари Лавалу вернулась в деревню и поселилась в большом пустом доме.

– При встрече со мной она всегда говорит о тебе, – продолжал Марселен. – Тебе будет хорошо у нее. Она станет ухаживать за тобой. Ты ни в чем не будешь испытывать недостатка. В таком возрасте, да при твоем здоровье она просто находка. А я буду часто навещать тебя.

Исай не мог понять, как пухленькая, цветущая девчушка времен его молодости могла превратиться в угловатое существо с тусклым взглядом и обвисшим подбородком.

Всякий раз, когда он думал о ней, у него возникало чувство, что Господь Бог сыграл с ней злую шутку…

– Нет, Марселен. Поздно мне думать о женитьбе. Если ты уедешь, я останусь один. И умру один. Но ты не можешь хотеть мне смерти.

– Конечно, я не хочу твоей смерти, – раздраженно сказал Марселен.

– Вот и хорошо.

Марселен почесал затылок.

– Ну тогда, если ты ни в какую не хочешь жениться, мы сделаем по-другому… Ты видишь, я все предусмотрел…

– Да, Марселен.

– Когда мы продадим дом, я уеду, а ты перейдешь к Жозефу на то время, пока я не устрою свои дела с Огаду… Тогда ты приедешь ко мне… Поселишься в моем… доме. И мы снова заживем одной семьей… Дружно… Как братья… Ты согласен?

Он явно начал терять терпение. Он наклонился над братом, будто хотел покрыть его своей тенью, подчинить своим мыслям. Исай видел над собой блестящие глаза, диктующие свою волю. Чувствовал его горячее дыхание у себя на лице.

– Чего ты ждешь? Отвечай!

– А как же дом? Выслушай меня. Когда ты поймешь, ты согласишься со мной.

Взгляд Марселена стал жестким, отчужденным.

– Это ты должен понять, а не я. Я слишком добрый. Вожусь с тобой. А какой с тебя прок? Мозги-то все вышибло!

– Зачем ты об этом, – сказал Исай умоляющим тоном.

– А что, не нравится? Терпи. Теперь твой черед. Я тебя терпел многие годы.

– Но я не стеснял тебя. Я всегда во всем был с тобой согласен.

– Да, ты был покорным, как бревно покорно тому, кто спускает его с гор. С тех пор, как я вернулся из плена, я живу с бревном.

Мы просыпаемся, едим, работаем, снова спим. Перебрасываемся парой слов за день.

По-твоему, это жизнь? Но я все сносил. Из жалости. Именно из жалости. Я думал, ты отплатишь мне добром. Я ошибался. Болван, упрямый болван! Хватило небольшой просьбы, чтобы он уперся… Отвечай, ты дашь мне продать дом? Да или нет?

Дрожь прошла у Исая по затылку. Голова раскалывалась. Он медленно протянул руку, потрогал стену дома. Ему надо было убедиться, что дом на месте, цел, все еще принадлежит ему.

– Нет, – ответил он.

Марселен отступил назад. Губы передернуло нервной ухмылкой.

– Ну так вот! Имей в виду, – сказал он. – Я все узнал у нотариуса. Ты не можешь отказаться от раздела имущества. – При этих словах он вынул из кармана листок бумаги и сунул его Исаю.

– Мэтр Петифон мне записал. Читай:

"Статья восемьсот пятнадцатая Гражданского Кодекса: «Любой гражданин может потребовать раздела имущества, невзирая на запрет и возражения противной стороны». По-моему, все яснее ясного.

– Не знаю, – сказал Исай.

– Дом принадлежит нам обоим, и закон дает мне право, когда я пожелаю, если пожелаю, продать его и получить свою долю.

– Когда пожелаешь, если пожелаешь?

– Да. А ты выбирай. Или мы договоримся по-доброму, найдем покупателя, назначим хорошую цену и поделим деньги. Или дом пойдет с молотка, по суду.

Он бросил бумагу на стол.

– Прочти. Здесь все написано…

Исай провел рукой по холодной, шероховатой стене. Он гладил дом, как живое существо.

– Никто не может заставить человека уйти из родного дома. Ни судьи, ни нотариусы, ни полиция.

Марселен расхохотался, раскосые глаза сузились, зубы обнажились по самые десны.

– Вот дурья башка! Да кто ты такой! Кто тебя слушать станет. А будешь упрямиться, тебя упрячут, куда подальше. И не в тюрьму. а в сумасшедший дом. Давно пора!

Перед глазами мелькнула огненная вспышка. В голове кружил водоворот мыслей. Все тело содрогнулось от наполнившей его небывалой силы. Исай встал во весь рост. Занес над головой тяжелые кулаки. Изо рта рвались жалкие нелепые звуки.

– Ти… ти… та…

Марселен метнулся к двери, и уже оттуда крикнул:

– Что ты?

В хлеву заблеяли овцы. Исай опустил руки. Воздух отдавал горечью.

– Ты меня разлюбил, Марселен, – сказал он.

Марселен пришел в себя и выпрямился, как после прохода лавины. Он был бледен. Часто моргал глазами. Подбородок у него заострился.

– Как можно тебя любить, – еле слышно проговорил он. – С тобой же невозможно спорить. Ты не способен рассуждать здраво.

Подумай еще. Скажи, что ты согласен. И я забуду обо всем.

Наступило молчание. Дом ждал.

– Это правда, что я не могу помешать продаже?

– Если ты мне не веришь, давай пойдем вместе к нотариусу. Он тебе объяснит. Покажет в книге.

– А когда дом будет продан?

– Я еще не знаю. Мэтр Петифон должен позвонить сегодня вечером.

– Кому?

– Тому господину с севера. Он поговорит с ним о нашем доме.

– По телефону?

– Да. А завтра утром даст мне ответ.

– Значит, дом будет продан завтра утром?

– Да нет же, голова твоя садовая! – воскликнул Марселей. – Завтра утром я просто пойду к мэтру Петифону, и он скажет мне, подходит ли клиенту наш дом.

–. А если подходит?

– Надо будет дождаться его приезда, договориться обо всем. Раньше Рождества он все равно не приедет.

– А если наш дом ему не подходит?

– Тогда поищем другого покупателя.

– Это займет много времени?

– Наверное.

Исай вздохнул с облегчением. Опасность была не так близка.

– Ну что, понял теперь? – спросил Марселен.

– Понял.

– Согласен?

– Нет.

Марселен бросил на него быстрый взгляд – как чернилами брызнул. Он хотел было продолжить спор. Потом провел по воздуху рукой, будто сметал невидимую паутину, и сказал:

– Я не хочу тебя торопить. Обещай мне подумать еще раз. Постепенно ты привыкнешь к этой мысли. А когда все будет позади, ты сам скажешь мне спасибо.

– Я обещаю тебе подумать, – сказал Исай. – Но это ни к чему.

Марселен снял с гвоздя куртку, накинул ее на плечи и вышел. Исай долго не двигался с места. Рот у него открывался и закрывался.

По щекам текли слезы. Потом он пошел, шаркая ногами, к двери. Марселен уже исчез за поворотом дороги.

– Ты куда, Марселен? – крикнул Исай.

Ответа не последовало. Падали редкие снежинки. Горы, наполовину скрытые туманом, незыблемо стояли, как и много веков назад, отрицая возможность перемены как в природе, так и в жизни человека. Их присутствие обнадеживало. Каждый камень, казалось, одобрял Исая. Он поднял с земли дощечку и нехотя стал обстругивать ее ножом: «Это нотариус сбил его с толку». Он вернулся в дом, взял со стола бумагу и медленно прочел:

«Любой гражданин может потребовать…» Он узнал руку мэтра Петифона. Потом свернул листок и положил его в карман.

– Во всем виноват я… Не сумел ему объяснить… Не нашел нужных слов… Мне надо было сказать:

Дом – неказистый, но мы не вправе его продавать: был бы жив отец, он бы этого не позволил…"

Этот довод казался таким неоспоримым, что захотелось сейчас же увидеть брата и все ему объяснить. Где он? Наверное, у Жозефа, заливает досаду вином. Такой уж он есть. От вина он еще злее, потом болеет. В порыве сострадания Исай отправился следом за братом. Он шел широким шагом, под ногами скрипел чистый снег. Руки болтались вдоль тела и били его по бедрам. Он глубоко дышал.

– Мальчишка! Совести у него нет…

Показались первые дома, они были как никогда черные и приземистые под белыми шапками снега. На краю деревни, притулившись у дороги, стоял дом Мари Лавалу. Открытое крыльцо вело прямо в дом, не защищенный от холода и зноя. Навстречу с лаем бросилась большая рыжая собака.

– Исай! Ты пришел починить сеновал?

Мари Лавалу, сгорбившись, вышла из дома с корзиной за спиной. Она весело улыбалась беззубым ртом. Щеки у нее порозовели.

Исай отвел взгляд. Волна стыда прошлась по всему телу. Он покраснел., – Нет. Сегодня мне некогда. Давай завтра…

– Ты торопишься? Верно, идешь к Жозефу?

– Как ты догадалась?

– Все мужчины уже там.

Его охватил безотчетный страх.

– Что такое?

– Они собрались потолковать. И есть о чем! А я иду в лес за хворостом…

Исай обернулся ей вслед: по серой дороге ковыляла крепенькая черная фигурка. Большая рыжая собака бежала следом, обнюхивая землю, подняв хвост трубой.

В деревне было пусто. Только в кафе Жозефа царило оживление. Исай толкнул дверь и остановился на пороге, привыкая к полумраку и гулу голосов. Из трубок шел дым. Все были возбуждены. У чугунной печки грелись мокрые собаки. Марселен сидел за большим столом вместе с Белакки, Колозом, Руби и Бардю.

– Проходи, Исай! Ты как раз вовремя! – крикнул Жозеф. – Подвиньтесь! Пропустите его к Марселену. Пусть сидят рядом!

Исай улыбнулся всем по кругу, перешагнул через скамью и сел справа от брата. Марселен вертел в руках стакан с белым вином. Голова его отяжелела, взгляд был мутным.

– Ничего, что я пришел? – прошептал Исай. – Ты не против?

– Делай, что хочешь! – ответил Марселен.

– Я уже все обдумал…

– Ты слышал новость, Исай? – спросил мэр. – Сегодня в десять утра из города вышла группа спасателей. Две связки по три человека. Их повел Николя Сервоз. Это в такое-то время года? Думаешь, они пройдут?

Исай пришел поговорить с братом и теперь чувствовал себя так, будто сбился с пути. Он смотрел по сторонам и не мог понять, что хотят от него все эти люди. Наконец он разобрался в своих мыслях и сказал:

– Раз Николя Сервоз так решил, значит, все правильно. Он свое дело знает…

– Он знает свое дело. Но это большой риск, – заметил полицейский.

– Верно, риск большой, – согласился Исай.

– Да это безумие, – воскликнул мэр, – ставить на карту жизнь шести человек! Если бы еще речь шла о спасении людей. Так нет! По радио передали, что там только трупы и мешки с почтой. Они рискуют из-за мешков с почтой! Из-за никому не нужной бумаги!

Воспользовавшись шумом, поднявшимся после слов Белакки, Исай нагнулся к брату и зашептал:

– Давай уйдем отсюда, я тебе объясню, почему не хочу продавать дом. Я хорошо объясню – ты не будешь сердиться. После твоего ухода я нашел нужные слова.

Толчком в бок Марселен заставил его замолчать.

– В четыре они будут на леднике, – уточнил Жозеф.

– Считай в пять, – вздохнул Бардю. – Хорошая стоянка, ничего не скажешь! Но самое страшное начнется завтра.

– Надо было им выйти ночью и пройти ледник днем, – предложил мэр. – Было время, когда ты проходил его за день, Исай.

Исай вздрогнул. Он опять погрузился в свои заботы, и слова мэра застали его врасплох.

Нить его размышлений прервалась и повисла в воздухе.

– Исай! С тобой говорят! – крикнул Жозеф.

– Да. Когда-то я проходил его за день. Но это было лето. А сейчас начало ноября. Время – хуже не придумаешь! На высоте свыше трех тысяч метров горы покрыты снегом или коркой льда. И с каждой минутой становится все хуже. Они пойдут вслепую, по колено в мокром снегу. В холод, в туман.

– На его месте я бы пошел по южному склону, – сказал Бардю.

– Ты что, спятил? – удивился Жозеф. – Там же совершенно гладкая скала.

– Ну так что?

– Да в такое время это все равно что идти с завязанными глазами.

Исай робко потянул Марселена за рукав.

– Пойдем отсюда. Здесь нам свои дела не решить.

Вместо ответа Марселен допил вино, отер рукавом рот и попросил Жозефа:

– Включи радио!

– Еще рано. Новости – через пять минут, – ответил Жозеф.

Он положил руку на единственный в их деревне приемник. Все почтительно посмотрели на темный деревянный ящичек с эбонитовыми ручками. Он покоился на прибитой к стене полочке, у камина, притягивая к себе таинственным матовым блеском. С антенны лохмотьями свисала сажа.

– Все равно сейчас еще ничего не известно, – заметил мэр.

– Пойдем, Марселен, – позвал Исай. – Ну, зачем тебе этот самолет? Пойдем домой.

Нам надо о многом поговорить.

– Плевал я на этот самолет, – процедил сквозь зубы Марселен, – тут хоть мне не приходится сидеть один на один с тобой. Я тут душу отвожу.

Исай опустил глаза. Сознание затуманилось, стало трудно дышать.

Вокруг него говорили о лавинах, скалах, снаряжении и долгих переходах; превозносили достоинства Сервоза, перечисляли трудности похода. Вдруг мэр сказал:

– Уже полдень.

– Ты уверен? – недоверчиво спросил Жозеф.

Он посмотрел на часы, вынул из кармана очки в металлической оправе, водрузил их на свой огромный нос и чинной походкой подошел к приемнику. Голоса смолкли. Кончиками пальцев Жозеф осторожно коснулся ручек приемника. Зажегся зеленый огонек.

– Он нагревается, потерпите немного.

Наконец послышался пробивающийся сквозь треск голос.

– Политические новости, – уточнил мэр.

Марселен взял со стола бутылку вина и наполнил стакан. Исай хотел его остановить.

– Тебе потом будет плохо.

– Мне плохо не от вина, а от твоего ослиного упрямства!

– Да помолчите вы там! – прикрикнул на них Жозеф.