Текст книги "Правдивые истории еврейского местечка Черняхов"

Глава вторая
Верите ли вы в чудо?

Скажите, вы верите в чудо? Поймите меня правильно, это вовсе не риторический вопрос, потому что лично я в чудеса верю. Так вот, меламед Моисей тоже верил в Бога, а значит, он верил и в чудо. Господь услышал искренние молитвы супружеской пары: то ли ему импонировала щедрость Брохи, когда та кормила коржиками всю округу, то ли набожность самого Моисея, но чудо таки произошло: Броха забеременела, и через положенный срок на свет появилась девочка.

Ах, Боже мой, что это была за куколка: светловолосая от рождения, с прекрасными, широко распахнутыми голубыми глазами, девочка смотрела на этот мир и всегда улыбалась. Чему она улыбалась, вы спросите? А кто знает, чему улыбаются младенцы? Вы были младенцами и вы тоже улыбались, но разве вы можете вспомнить, чему конкретно вы улыбались? Видимо, тому счастью, что Всевышний послал вашу душу на Землю и вселил её именно в ваше тело!

Радости всего местечка не было предела: рождение девочки обговаривалось в каждой еврейской семье, и на семейном совете решалось, какой подарок сделать маленькой Сарочке. Девочке дали имя Сара, очень значимое имя для всего еврейского народа: если кто не знает, Сара была женой Авраама и родила ему Ицхака в возрасте, слава Богу, девяноста лет! Да к тому же имя Сара означало «княгиня своего народа» и как нельзя больше подходило новорожденной.

Пока всё еврейское население местечка праздновало день рождения Сарочки, в другой семье, нееврейской по происхождению, родился мальчик, шестой по счёту. Родители назвали мальчика Павлом.

Эти два события произошли на заре становления советской власти, которая сразу же взялась за уничтожение всех религий. Мальчика Павлика родители так и не успели крестить: двери маленькой церквушки закрылись на большой амбарный замок, а священник был сослан в Сибирь. Официально закрылась и еврейская школа меламеда Моисея Гринштейна. Теперь Моисей и его жена Броха молились тайно, чтобы никто, не дай Бог, не видел и не доложил о преступлении в органы советской власти. Но более всего Моисей страдал о том, что не мог больше обучать местечковых мальчишек Книге Книг, Торе. До городка дошли страшные слухи, что тех меламедов, которые продолжали своё «чёрное» дело даже не ссылали – просто расстреливали без суда и следствия. Так Моисей остался без средств к существованию. А семью нужно было кормить, поэтому ему ничего не оставалось делать, как идти за помощью к соседям. Соседи, уважавшие учителя, собрали деньги и купили ему лошадь. Старая кобыла была совсем ещё ничего: не бегала, конечно, но хотя бы ходила. К ней прицепили повозку, и так меламед Моисей получил новую специальность: он стал-таки извозчиком. Кто бы мог подумать, люди добрые, что Моисей станет извозчиком? И теперь, когда Броха по-прежнему брала табуретку, садилась в ноги к уставшему мужу, он с ещё большей нежностью гладил её по белоснежной, выглаженной косынке и говорил:

– Ничего, Броха, Ничего… Не святые люди горшки обжигают. Потерпи, родная.

Вскоре в жизнь городка пришло ещё одно новомодное слово – «коллективизация», и Моисею ничего не оставалось делать, как вступить в колхоз. Мало того, что меламед Моисей стал колхозником, он ещё и получил приличную должность: его назначили сторожем крупорушки. Вы опять призадумались? Вы не знаете, что такое крупорушка? Признаться, когда я читала дневник Идла Айзмана, деда Изи, мне показалось, что этот грамотный человек ошибся и что такого слова нет. Оказалось, такое слово есть: так называлось маленькое предприятие по очистке и переработки зерна. Итак, Моисей стал сторожить это предприятие.

Глава третья
Любовь

Пока шла коллективизация, жизнь бывшего учителя еврейской школы проходила точно так же, как и у всех жителей городка: жил, работал, тайно учил детей и по-прежнему любил свою семью. Сара подросла и превратилась в настоящую красавицу: все люди заглядывались на неё, восклицая: «Боже мой, таки Моисею и Брохе Бог послал такую красавицу! А шейне мэйделе! Повезло этим двоиим!» Женихов у Сарочки было хоть отбавляй! Ах, какие парни бегали за ней, но Сарочке до поры до времени не нравился никто.

– Чем тебе не нравится Мотл, дурочка?

– Папа, ты разве не видишь, что у Мотла не всё в порядке с головой?

– Ну и как ты это поняла, умница моя?

– У него носки разного цвета. Один чёрный, другой серый.

– А… Это важный аргумент в семейной жизни. А чем плох Шмулик?

– Папа, он такой странный!

– А в чём его странность, Сара? – вмешивалась в разговор Броха.

– Мамочка, ты бы хотела, чтобы папа мычал когда ты садишься на «тУбАреточку» и он гладит тебя по голове? Хотела бы?

– А что, Шмулик мычит?

– Мычит, мамочка. Я его спрашиваю: «Шмуль, который сейчас час?» А он смотрит на меня и мычит.

– Не может быть!

– Может, – вступается за дочку отец. – Он всегда мычал, когда стеснялся. Он мычит от стеснения, девочка моя. Но мне кажется, что он влюблён в тебя!

– А я его не люблю и никогда не полюблю. А если вы заставите меня выйти за него замуж, вообще пойду и утоплюсь. Или повешусь.

– Что она говорит, Брохл? Разве ты не знаешь, что это самый страшный грех для еврея, Сара?

– Самый страшный грех, папа, идти замуж любви, – отвечала родителям Сара и выбегала из дома.

– Ты видишь? – спрашивала Броха мужа.

– Да уж… – многозначительно отвечал Моисей.

– Хотя я и сама бы замуж за Шмулика не пошла. Да и за Мотю тоже… Я видела эти носки…

Однажды, когда Моисей возвращался с работы домой, а дело было утром, причём рано, он увидел свою единственную дочь Сару. Причём Сара была не одна. Сара шла за руку с Павлом, шестым ребёнком в семье, и не сводила с него влюблённых глаз. Моисей подошёл к паре, взял Сару за руку и молча повёл домой.

Что было дома, не осталось тайной ни для кого, так как оттуда попеременно слышались крики то Брохи, то Сары.

– Господи! – вопила Броха. – Пусть он будет хромой, слепой, с разными носками и пусть он мычит. Пусть он только будет еврей, Сарочка! Вэйзмир, за что нам это? Чем мы прогневили тебя, Господи! Когда мы успели так нагрешить, что ты нас так наказываешь?

– Мамочка, разве любовь – это грех?

– Грех, девочка, это когда любишь не того, кого надо! Как же ты будешь жить без хупы?

– Тс… – вмешивался муж. – Какая Хупа, Броха! Забудь про Хупу. Или ты хочешь, чтобы нас погрузили с твоими коржиками и отправили в места отдалённые?

– Молчу, Моисей, молчу…

– А раз нельзя Хупу, то разве обязательно, чтобы он был евреем? – умоляюще смотрела дочь на родителей глазами, полными слёз.

Практически то же самое происходило в семье Павла. Отец просто брал тяжёлый кожаный ремень и стегал парня, приговаривая:

– Я те покажу, жидовку! Что, нормальных девок в городе нет?

– Я люблю её, папа!

– Тю, любит он её! Чем это еврейки лучше наших, а?

– Да ничем! – рукой прикрывался от ударов ремня парень. – Я не знаю чем, я просто люблю её!

– Я те покажу любовь! Ишь, нашёлся, жених еврейкин!

Так продолжалось некоторое время. На Сару не действовали ни уговоры, ни запреты, ни запирание дверей. Сара полюбила впервые в жизни, и все доводы родителей казались ей мелкими и ненужными.

Как-то утром, вернувшись с работы, Моисей понял, что в доме что-то не так. Броха только встала и сидела на кровати в ночной рубашке.

– Где дочь? – строго спросил Моисей.

– Не кричи, разбудишь. Спит твоя дочь.

– Не спит. Её в комнате нет. И шкаф пуст.

Броха вскрикнула и побежала в комнату Сары. Всё было так, как сказал Моисей.

– Не доглядела, Готэню! – тихо, одними губами прошептала Броха и упала в глубокий обморок.

Всё местечко переживало побег Сары и Павла, однако Гринштейны стойко переносили своё горе. Потом тихо собрали свои пожитки и уехали на Херсонщину, к дальним родственникам, подальше от сочувствующих глаз и осуждения людей городка.

Глава четвёртая
Семья

Тем временем сбежавшие Павел с Сарой сели на поезд и поехали в Харьков. Почему в Харьков – понятия не имею, но видимо двум влюблённым было всё равно куда ехать. Молодые люди подошли к кассе и взяли билет на первый попавшийся по расписанию поезд. Они сидели в набитом людьми вагоне, прижавшись друг к другу, и чувствовали себя абсолютно взрослыми и невероятно счастливыми. По приезде они зарегистрировали свои отношения в отделении ЗАГСа, став законными мужем и женой, поступили учиться и получили маленькую комнату в общежитии.

Павел поступил в институт железнодорожного транспорта, а Сарочка поступила в педагогический институт на учителя. Сказать, что жизнь их была непростой – не сказать ничего: работали ночами, учились днём, времени на отдых совсем не хватало. Но они были молоды и счастливы. Одно беспокоило Сару: что случилось с родителями, почему они не ответили ни на одно её письмо? Если Павел как мужчина был спокоен, поскольку у его родителей было ещё пятеро детей, то Сара понимала, какая на ней лежит ответственность: она ведь была единственной дочерью своих родителей.

Как-то вечером, возвращаясь от ученицы, с которой Сарочка занималась дополнительно, заглянув в почтовый ящик скорее по привычке, нежели умышленно, Сара увидела конверт. Ей пришло письмо от соседей Моисея и Брохи, которым почтальон принёс очередное Сарино письмо. От них молодая женщина и узнала, что родители уехали на Херсонщину, а куда и к кому – то соседям было неведомо. Сара проплакала весь вечер, а утром ей стало плохо.

«Это от расстройства, любимая», – предположил Павел и повёз жену в больницу. Через полчаса Сара вышла из кабинета врача несколько растерянной. На вопрос мужа: «Что случилось и всё ли в порядке?» – Сарочка расплакалась и сказала, что скоро станет мамой.

Это известие несколько скрасило ощущение от письма, полученного накануне, но боль навсегда засела в её сердце. И когда ей было нестерпимо трудно, она садилась на маленькую табуреточку, как некогда делала её мама, прижималась к ногам мужа, и ей становилось легче.

Через полгода на свет появилось крохотное создание, девочка, которую назвали очень модным тогда именем – Ленина. Я даже не буду объяснять, в честь кого так назвали девочку, это и так всем понятно.

Шли годы, семья Павла и Сары уже жила в прекрасной квартире, Ленина ходила в самую лучшую школу, в которой работала и её мама Сара Моисеевна. Павел работал и обеспечивал семью. Всем вокруг казалось, что счастливее пары нет на белом свете. Друзья завидовали, знакомые причмокивали языками, и только соседка, одинокая симпатичная женщина Лариска, улыбалась странной улыбкой, когда, выглядывая из окна, видела, как счастливая семья идёт на прогулку.

Глава пятая
Война

Война пришла неожиданно и как-то сразу. Павел, как нужный и очень важный работник, инженер железнодорожного транспорта, получил бронь. Сара и Ленина хотели эвакуироваться, но не успели. Когда в город вошли немцы, а это было в октябре 1941 года, там сразу же стали создаваться специальные органы военного управления. Тут же появилась вспомогательная полиция из местных жителей для поддержания порядка в городе.

Жизнь евреев Харькова в принципе мало чем отличалась от жизни остальных граждан города, и Сара как-то успокоилась, ибо ничего не предвещало никакой беды. Да, её стали беспокоить частые отлучки мужа, но он говорил, что такое время и что надо подстраиваться под власть, чтобы не погибнуть. В ноябре началась регистрация граждан города, но для евреев почему-то был заведён отдельный список.

Павел часто оставался ночевать на работе, так как был объявлен комендантский час. Через какое-то время для еврейского населения города начался ад. К тому же маленькая Ленина сказала маме, что видела, как папа заходил к тёте Ларисе.

«Нет, перепутала дочка, ошиблась», – подумала тогда Сара. Так она думала, когда за ней и девочкой пришли полицаи и сообщили, что лояльный к немецким властям Павел проявил бдительность, заявив, что его жена и дочь – евреи.

Так она продолжала думать, когда соседи вырвали девочку из рук полицаев, заявив, что папа у неё украинец.

Так она думала, когда её, полураздетую и изнасилованную, везли в лес с такими же несчастными еврейскими женщинами, стариками и детьми…

Так она думала, когда их заставили снять остатки разодранной одежды и встать у рва.

Так она думала, когда полицай навёл на толпу обнажённых, абсолютно беззащитных людей дуло автомата.

Так она думала, когда раздался треск автоматной очереди. Больше Сара думать не могла. Сары больше не было среди живых. Её душа воспарила надо рвом, в котором лежало её тело, и она, душа, увидела Свет. Ей стало легко-легко, ибо Душа, потерявшая тело, становится практически невесомой. Свобода! Вот она, долгожданная свобода! Полёт! «Я возвращаюсь! – ликовала Душа. – Домой…»

За «героический» поступок Павла приняли работать в гестапо и ставили в пример тем, кто покрывал своих еврейских родственников. После освобождения Харькова, в августе 1943 года, он исчез, оставив Лариску на растерзание соседей. Лариска начала пить. Пьяная, в одной сорочке, она высовывалась из окна и орала на всю улицу, что её мужик – предатель Родины и баб. Однажды ночью к подъезду дома подъехал чёрный воронок, люди в чёрных кожанках поднялись в квартиру, вывели пьяную женщину и увезли в известном всем направлении как пособницу полицая.

Глава шестая
Лея

Вам интересно знать, что случилось с маленькой Лениной, которая волею судьбы оказалась без матери и без отца? Слава Богу, у девочки всё сложилось, как нужно. Она долго скиталась, её прятали сердобольные люди по подвалам и чердакам, кормили кто чем мог: уж очень она была хорошенькая! Ленина унаследовала мамину красоту: она была белокурой от природы и у неё были такие же голубые глаза, как у её мамочки. После окончания войны совершенно случайно она попала к еврейской бездетной семье из Польши: пожилая пара удочерила Ленину, дав ей прекрасное имя Лея.

В пятидесятые годы, когда стал возможен переезд в Землю обетованную, семья получила разрешение на выезд и без особого сожаления покинула Родину. Лея окончила институт, преподавала иврит, и если вы подумали, что на этом история закончилась, вы глубоко заблуждаетесь. В 90-е годы Лею послали на три месяца в командировку в Советский Союз, в город Самару. Женщина поселилась в гостинице, что находилась недалеко от центра, где проходили занятия, и у неё была прекрасная возможность ходить пешком до работы и обратно. Проходя по улицам города, она на каждом углу видела нищих, просящих подаяние. Лея останавливалась, давала денежку и шла себе дальше. Особенно ей было жалкого одного старика, который сидел на голой земле и тихонько поскуливал. Перед ним стояла стеклянная банка, в которую жалостливые прохожие кидали копеечки.

Коллега по работе рассказала, что этот мерзкий, вонючий старик – сумасшедший, местная знаменитость. Когда у него в банке собиралось достаточное количество денег, он плёлся в ларёк, покупал самое дешёвое вино и выпивал его прямо сразу, за углом. После чего, шатаясь, шёл за город, в лес и долго кричал. Его забирала и милиция, и скорая помощь, его пытались положить в психушку, но он каждый раз удирал, собирал деньги на бутылку и бежал в лес.

Лея подошла к старику и положила в банку довольно крупную банкноту.

Старик сначала не понял, что это за счастье привалило, потом поднял бесцветные глаза на Лею, схватил банку и, крепко прижав её к себе, бросился бежать, испугавшись, что сейчас женщина опомнится и бросится отбирать деньги. Лея быстрым шагом пошла за ним. Зачем ей это было нужно, она не понимала: её вёл скорее инстинкт, чем разум. Старик добежал до соседнего ларька, купил чекушку, вышел из магазина и, не отходя от ларька, наполовину опорожнил её. Потом грязными руками вытер губы, закрыл бутылёк, засунул его в карман страшного, грязного пиджака, подошёл к забору и, расстегнув ширинку, бесстыдно сделал своё дело.

«Зачем я здесь? Зачем я иду за этим стариком? Почему он пугает и притягивает меня одновременно?» Эти и другие вопросы крутились в голове Леи, когда она шла за этим алкоголиком. Через полчаса они дошли до леса. По всему было видно, что старик знал, куда он шёл. Беспокойство окутало женщину с головы до ног, стало нестерпимо холодно, но она шла за этим странным стариком, как приговорённая.

«Поверни назад, дурочка», – мысленно приказывала она себе, но продолжала идти за стариком, который шёл не оглядываясь и не прислушиваясь. Ему было плевать на весь мир. Он шёл туда, где, как ему казалось, его ждали. Всегда.

Наконец этот полупьяный, страшный старик остановился около небольшого холма. Достав трясущимися руками недопитую бутылку и опорожнив её, он лёг у подножья этого холма. Лея не двигалась. Она смотрела на лежащего полураздетого нищего и вдруг услышала вой. Нет, это был не вой, это был вопль, который напоминал вой. Лее стало плохо, ноги подкосились, и она осела на Землю. Женщина схватилась за голову: она не могла разобрать ни единого слова в этом страшном, непонятном и нечеловеческом вое. А сердце! Что творилось с её сердцем? Оно стучало так, как будто готово было выпрыгнуть из груди… Лея отпустила голову и прислушалась: ей наконец, удалось разобрать два слова. Всего два слова, которые с хрипом вырывались из груди старика.

«Сара! Ленина!»… Молчание. «Сара! Ленина!»… Молчание. «Сара, Ленина!» Тишина…

Память – странная штука… Она властвует над нами, хотим мы того или нет. Не мозг, а именно память, невидимая, но ощутимая субстанция возвращает нас к тому, о чём порой не хочется вспоминать. И ты просишь её: «Уйди! Дай жить! Ты не нужна мне! С тобой нескончаемая боль!» Память же тихо-тихо, чтобы слышал только ты, отвечает тебе: «Зато, пока я с тобой, ты остаёшься человеком…»

История четвёртая
Мамы

Глава первая
Счастье

«Ах, какое счастье, когда всё складывается так, как хочется!» – думала Хана Коломиец, замешивая сдобу на пироги. «Как жаль, что отец девочки, дорогой мой Изя, не дожил до этого счастья…»

Воспоминания о муже бередили душу Ханы, но они были настолько светлыми и чистыми, что не позволяли ей плакать. Руки делали привычное дело, а воспоминания грели её сердце. Она вспоминала и своё знакомство с красавцем Изей Коломийцем, на которого заглядывались все незамужние девушки городка, и как её пришли сватать родители Изи, и саму свадьбу…

О, это была чудесная свадьба! Молодым желала счастья вся округа, раввин синагоги реб Шмуэль сделал Хупу, а под Хупой Изя сказал ей то, что говорят все еврейские мужья, надевая кольцо на указательный палец невесты: «Вот ты посвящаешься мне в жёны этим кольцом по закону Моше и Израиля».

Потом было рождение дочерей: старшей, Этеле, Изиной любимицы и младшей, Таньки, которая всегда больше тянулась к маме. Именно поэтому, когда болезнь слишком быстро унесла Изю, Хана, видя страдания Эти, всю свою любовь направила в эту сторону, не забывая, конечно, о своей Танечке.

Так, тесто готово, пусть подходит. Хана обернула миску чистой белой тряпочкой и поставила на тёплую печь. Пока тесто дозревает, нужно натереть яблоки и потушить капусту. Часть теста пойдёт на халы. Во всех еврейских домах местечка Черняхов хозяйки к Шабесу пекли халы, но таких вкусных хал, какие выпекала Хана, не делал никто. Щедрая, она раздавала рецепт теста всем, кто её просил, делилась секретами своего кулинарного мастерства с соседками, но такие изумительные халы были по-прежнему только у Ханы Коломиец.

– Хана, ты что-то не договариваешь? Я сделала всё по твоему рецепту!

– Яйца были свежие?

– Конечно! Это только Ривка кладёт в тесто прошлогодние яйца. У меня всегда свежие.

– Закваску добавляла?

– А то как же!

– Свежую?

– А то как же!

– Должна быть свежая.

– Хорошо, пускай будет свежая.

– Халу отделила?

– Спрашиваешь…

– Ну, тогда не знаю… Любовь положила?

– Тю! Какую любовь?

Но Хана была твёрдо уверена, что пища, приготовленная с любовью, не только имеет неповторимый вкус, но ещё и целительна для тех, кто её ест. Любовь – непременная составляющая любой еды, и не добавить в приготовление кусочек сердца означало, по мнению Ханы, лишить семью радости, когда та сядет трапезничать.

Капуста получилась вкусной, яблоки были натёрты, тесто подошло. Нужно как следует, но очень осторожно, придавить его, вымесить, почти не касаясь руками, дать ещё раз подойти, и можно печь пироги.

Для приёма гостей всё было готово: гостей сегодня будет видимо-невидимо! Придут все те, кто захочет поздравить Этю с окончанием Житомирского сельскохозяйственного института. Её девочка, её старшая дочь, получила диплом! Как же тяжело было Хане учить дочку одной, когда на подходе Танька! Таньке ведь тоже образование нужно дать – об этом так мечтал Изя! «Наши девочки обязательно должны стать высокообразованными, Хана. Если мы не смогли, так пусть хоть они…» Это и было его завещанием. И тогда Хана дала мужу слово, что выучит дочерей, чего бы ей это не стоило. Первую часть завещания она выполнила, поэтому с радостью и гордостью за свою старшую дочь, Хана накрывала стол, ожидая гостей.

Но вы, дорогие читатели, не подумайте, что Хана Коломиец только и делала, что пекла пироги и возилась в доме. Что вы! Хана Коломиец была великой труженицей: знаменитой на всю область дояркой. Хана прославила родной колхоз своими двенадцатью коровами, из которых особенно отличились две: Красавка и Лилия. За трудовой подвиг все три красавицы были приглашены на сельскохозяйственную выставку не абы куда, а в саму Москву! Когда я говорю «все три», я имею в виду Хану, Красавку и Лилию. Мало того, Хана была представлена к награде, но так её и не получила. Зато женщина получила большую премию, на что и смогла выучить дочь.

Слава Богу, колхоз этот был передовым не только по своей, Житомирской, области. Он был известен на всю Украину. Люди жили дружно, радовались успехам детей, праздновали свадьбы, вместе провожали родных в последний путь. Вот и сегодняшний праздник – это не только праздник Ханы: это общий праздник, и в доме будет столько гостей, сколько сможет вместиться. Скамеек и пирогов хватит на всех!

Ах, какое счастье! Председатель колхоза Иван Савельевич походатайствовал, чтобы Этеле получила направление в свой родной колхоз – ему очень нравился красный диплом девушки. К тому же и агроном колхозу был нужен позарез.

«Ничего, что еврейка, – размышлял Иван Савельевич. – Евреи, если уж берутся, дело делают исправно, честно. А мы её тут замуж выдадим, чтоб не удрала. Предыдущая агрономша сбежала ровно через два месяца, за мужем из “Правды” А тут уж я похитрее буду. Привяжем! Конечно, не факт, что получится с назначением, но попробовать стоит».

Жизнь в колхозе становилась всё лучше и лучше: на трудодень колхозники уже стали получать деньги, настоящие рубли, в лавку стали завозить новые товары, хотя с одеждой по-прежнему было трудно. Но в городке был великолепный портной, поэтому все местечковые модницы щеголяли в новых платьях от самого Аарона Бурштейна. Ах, как он шил! От Аарона Бурштейна все выходили графами и графинями в смысле одежды.

Хана Коломиец модницей не была, но девочек своих одевала прилично, особенно Этю. Ну как же, не у всякой доярки дочь в институте училась! После аккуратной Эти вещи попадали к Таньке, но на ней они просто горели. Так что обе дочери выходили Хане в копеечку. Но к этому празднику Хана заказала платье у Аарона и себе. Нарядное, оно висело на плечиках и ждало своего часа.

Ах, какое счастье! Все говорили о том, что Германия стала другом Советского Союза! А то нет-нет, да и проходит слушок о войне. А война, как известно, в планы колхоза никак не входила: люди только-только начали жить по-человечески.

«Только бы Этиного жениха уже демобилизовали из армии! – думала Хана. – Хороший парень из приличной семьи. Да и любят дети друга-друга с самой школы. Ничего, Изенька, приедет Мойшик, поженятся они, детишек нам нарожают, и будет ещё большее счастье. Только ты, муж мой, попроси у Господа, чтобы всё сложилось у мальчика! А то вдруг не успеет приехать, и Этя найдёт себе кого не нужно! Смотрю я, как на неё Ющенко-то Алёшка из соседней деревни смотрит. Прямо сверлит взглядом. Не ровен час испортит девку! Что ты, Изя, это я к слову. Она у нас знаешь какая! Умница и красавица. А этого Алёшку я на порог не пущу», – жаловалась Хана Изиному портрету, что висел на самой видной стене в большой комнате. Так разговаривала Хана с мужем каждый день, перед тем как лечь спать.