Книга: Дикая роза - Айрис Мердок

Для меня книга стала подтверждением моей идеи о том, что счастье случается не с теми, кто его терпеливо ждет, а кто сам делает все, чтобы оно случилось. Тогда у счастья, по крайней мере, есть шанс.

Прекрасная книга.

Персонажей в книге много, но Мёрдок так тонко изобразила характеры каждого из них, что путаницы не происходит. Мы знакомимся с семейством Перонетт и их ближайшим кругом при самых печальных обстоятельствах. Умерла Фанни Перонетт, и вся семья собралась на кладбище проводить её в последний путь. Жена, мать, бабушка, сестра, подруга, соперница – каждый переживает её уход по-своему, и их обнажённые перед лицом несчастья мысли как никогда подлинны и не обезображены лицемерием.

Постепенно налёт первой глубокой печали слетает, и люди возвращаются к обычной жизни, рутинным делам и своим эгоцентричным настроениям. Вдовец Хью, повстречавший на кладбище свою бывшую возлюбленную Эмму, осознаёт, что пламя давно казалось бы ушедшей страсти оказалось неподвластно времени. Рэндл, сын Хью и Фанни, мечтает о наследстве и картине Тинторетто, которые позволят ему сбросить оковы опостылевшего брака и убедят Линдзи, компаньонку Эммы, выйти за него замуж. Эмма, в свою очередь, не прочь снова приблизиться к семье Перонетт, и на правах бывшей подруги Фанни и бывшей любовницы Хью играет в свою игру. Милдред, подруга Фанни и Хью, уже давно влюблена в последнего, и теперь во что бы то ни стало жаждет воссоединиться со старшим Перонеттом, благо проблем с мужем не возникнет. Да и как они могут возникнуть, когда Хамфри тайно влюблён во внука Хью, пятнадцатилетнего Пенни, приехавшего погостить к родственникам из Австралии. Пенни же пытается обратить на себя внимание Миранды, четырнадцатилетней дочери Рэндла, которая в свою очередь испытывает юношескую привязанность к Феликсу, брату Милдред, пылко влюблённого в Энн, жену Рэндла.

И вот кто действительно заслуживает немного жалости, так это именно Энн. Причём, это не та жалость, которую испытываешь к обиженному котёнку, но простое человеческое сочувствие, которое вызывают люди, не заслужившие плохого к себе отношения. Брак Рэндла и Энн распадался постепенно, но врождённая "правильность" Энн не позволяла ей устраивать скандалы и обвинять мужа во всех грехах. Искренняя, всепрощающая и всепонимающая Энн оказалась не готовой к прямому удару со стороны Рэндла, не только объявившего у своём уходе к другой женщине, но и обвинившего Энн в бесформенности, предвзятости и дряблости характера. Ведь всегда намного удобнее замечать недостатки других, чем попытаться проанализировать себя.

Несмотря на довольно аморфное повествование, а может и благодаря ему, роман читается неспешно. Некоторые моменты хочется перечитать, к некоторым моментам пересмотреть своё отношение. Такие книги лучше читать вдумчиво, обращая внимание на собственные эмоции и восприятие чужой драмы.

Калейдоскоп героев и пронзительно-щемящий вопрос в пустоту: «Может, мы уже пустые внутри, как высохшие тыквы, знаете, которые гремят?»

Я больше не считаю это сатирой. И больше не верю в какие-то скрытые смыслы и подводные камни. Зачем искать, если вот здесь прямо передо мной разворачиваются настоящие драмы? Да, где-то эти драмы напоминают театр абсурда, но в остальном… Айрис Мёрдок пишет так, словно прошла обучение гештальту, транзактному анализу, логотерапии и фрейдизму заодно (о, Фрейд бы гордился такой ученицей!). Она так тонко чувствует причины душевных метаний, так проницательно замечает, что стоит за громкими словами любви или острожной нерешительностью. Она описывает физические реакции, которые в действительности появляются при страхе, стыде, вине… Она невероятный психолог. И читая этот роман, заодно углубляешься в самую суть непостоянной человеческой натуры, той самой, которая вечно ищет и не находит…

«Она места себе не находила, тосковала по нему острой, бесплодной тоской, страдала какой-то болезненной формой вторичной любви».

Но больше всего меня зацепило даже не это. А то, как часто, как много герои этой книги пишут, говорят, думают о «выживании». И выживание здесь буквально от разбитого сердца, от безответной любви, от одиночества, от невозможности быть с любимым, от потери надежды, от пустоты. Она выживет, она умница, он выживет, он все преодолеет, она будет теперь выживать, пустая и мертвая внутри еще года три, он выживет, уедет. Вереница героев, каждый из которых выживает по-своему…

«Она и сейчас не питала к нему злобы. Этому, возможно, еще надо будет научиться, чтобы выжить»

Слова о выживании звучат то в тишине безвыходности, то в жару любовной лихорадки, то в состоянии аффекта от боли… Выжить. Может быть, это и есть главный навык в любви? «Но люди и не такое переживают и остаются целы»

А что потом? Что будет после катастрофы? Время лечит? Заботы и дела помогают? Надежды сбываются? ЧТО ПОТОМ?

«Энн изматывала себя физической работой. Усталость, тоска, душевная путаница стали привычной средой, в которой она барахталась, как какая-то земноводная тварь в тине»

На самом деле, нет. Это не конец. И финалом этих многочисленных перипетий, завязанных морским узлом страданий и чужих надежд, разлук и встреч будет свобода.

«Может быть, его сбили с толку, может быть, он ничего не понял, но он, несомненно, выжил. Он свободен»

Если попытаться рассказать о сюжете: На похоронах своей жены Хью видит бывшую любовницу, с которой много лет назад он изменял жене и хотел даже уйти к ней, но так и не решился. Самого же Хью надеется заполучить его давняя подруга, чей брат влюблен в невестку Хью, чей муж (сын Хью) влюблен в компаньонку бывшей любовницы Хью… Мне продолжать?)))

В общем и целом происходящее напоминает песенку Knorkator – Alter Mann. Вот тут перевод, текст действительно забавный. А еще я мечтаю о подобном питомнике, о работе в нем, о тысячах цветов и свежем воздухе и сельской тишине…Эх.

Под солнцем и ветром, в полях, У болот Английская дикая роза цветет Руперт Брук

Я и сегодня вижу эдакую размашистую драму, где пожилым отцом семейства (Хью) выступит Джереми Айронс или Джим Бродбент, его сыном пусть будет - Руфус Сьюэлл, а среди прочих - Фелисити Джонс в роли покинутой жены, и Том Хиддлстон - безнадежно влюбленный в нее красавец-кузен соседки, не теряющей надежды прибрать к рукам овдовевшего Хью... Не писать ли мне иногда такие заметки, вдруг сила мысли настигнет сценаристов в Голливуде? О, вот это был бы фильм, мы выходили бы из кинозалов притихшие, с заплаканными глазами и комком безысходного отчаяния в горле, который только запивать бокалом холодного белого, молча глядя в окно на ночной город. Представили....?

Так я чувствую эту книгу, жизненную, многолинейную, где чувства стариков не уступают по силе детским, искренне жестоким и равнозначно наивным. Где взрослеть всегда больно, а стареть страшно только потому, что стареют те, кого мы любили молодыми.

«Дикая роза» – о шурах-мурах. Аннотацию читала – знала, на что шла. Но ожидала большего. Всё-таки авторы классической литературы, рассказывая об отношениях между мужчиной и женщиной, рисуют и картину общественной жизни, затрагивают какие-то исторические события. Это же просто женский роман, причём с непонятной мне логикой.

Мужчины у Мёрдок – исключительные рухли, считающие себя вершителями судеб. На самом деле – к действиям их тихим сапом, плетя свои интриги, подталкивают женщины. При этом мотивы поступков последних мне так и не удалось понять.

Думаю, причину следует искать в личности самого автора: например, Мёрдок говорит, что один из главных героев романа не может решиться на второй брак, потому что первый освещён церковью – и дальше не раскрывает эту мысль, а льёт воду, да так искусно, что чёрт ногу сломит в этом потоке сознания. Через несколько страниц оказывается, что она была так воспитана – ты уже потираешь руки, усаживаешься поудобнее и думаешь, что наконец-то получишь информацию, которая поможет вникнуть в такую глубокую веру героя – и ничего. Снова вода.

Или, например, оказывается, что у юной эгоистки, дочери одного из главных героев, есть «уважительная» причина для мерзкого поведения, но автор не постепенно подводит к этому читателя, и в результате кажется, что Мёрдок просто решила добавить перчика в повествование. К слову, то, что эта особа наговорила своему двоюродному брату, её «страшной» тайной оправдать нельзя, на мой взгляд.

Возможно, просто мой стиль мышления несколько иной, и поэтому мысли персонажей мне показались нелогичными. В общем, для меня это был просто поток сознания, в котором купались все персонажи – чтобы в конце концов ни на что, по сути, не решиться.

Ужасно муторная книга.