Книга: Замок на песке. Колокол - Айрис Мердок

Это, пожалуй, основная мысль книги: насколько оправдан развод после стольких лет вместе, возможно ли вообще людям в такой ситуации кардинально перестроить свою жизнь? Правда, нужно учитывать характер Уильяма Мора. Ему точно противопоказана свобода, даже в новых отношениях он стремился подстроиться под Рейн Картер и ждал именно от нее активных действий и окончательных решений. Наверное, будь он более активен и уверен в себе, он изначально не стал бы мириться с диктатом Нэн.

Сама Рейн Картер так и осталась для меня непонятой. Главный вопрос, который остался после прочтения книги: как она вообще влюбилась в Уильяма? Тем более, что среди героев этой книги есть более подходящие кандидатуры для симпатий молодой портретистки. Она здесь скорее фон для семейного кризиса Моров.

Финал восхитителен. Он отражает всю суть таких вот замков на песке, построенных безвольными людьми.

Уильям Мор - уже немолодой учитель, запертый в своем зыбком песочном замке. Склочная жена с приземленными взглядами то и дело подавляет авторитет Мора и беспрестанно нудит о деньгах. Взбалмошный сын, одержимый глупыми детскими затеями. Отрешенная дочь с намеками на шизофрению. Билл медленно умирает под тяжестью повседневности, отказываясь Юная художница, неспроста именуемая Рейн, бурей врывается в будни Мора, смывая проливным дождём его хрупкий мир. Одурманенный чувством собственной важности, он тотчас признается в любви мисс Картер, неуверенно решаясь на адюльтер. Рейн молода, успешна, свободна от бытовой суеты. И зачем-то ей понадобился нелепый аморфный учитель, променявший жизнь на жалкое существование. Рядом с ней он больше не жертва домашней тирании, он приобретает статус желанного мужчины. Сама Рейн прекрасно понимает, что Мора не вытянуть из его зоны комфорта, и сравнивает его с вросшим деревом, а себя с вольной птицей. Для нее это мгновенье, для него - возможность обрести значимость и перестать чувствовать себя марионеткой в руках идейных товарищей и стервозной жены. Но на самом деле он всего лишь заложник своей слабости. Беспомощно барахтается среди настигших его волн, но в итоге все равно тонет в пучине несмелых терзаний и оседает на дно, парализованный своей бесхребетностью. Проливаются последние капли дождя, после чего наступает вечная засуха.

Любовница при этом раскладе почему-то у тщедушного мужичонки, а не у его прекрасной боевой валькирии-жены. Лично я бы... А, чего там говорить. Итак, открываю я книгу Айрис Мердок "Замок на песке". А там - эта вот карикатура из журнала "Вокруг смеха", только в атмосфере викторианской английской школы.

И вот тут я тяжело вздыхаю. Потому что ну камон, ребята, камон. Двадцать лет подряд верить в то, что злобные баппы загоняют мужчинок под каблук, и только она, тонкая-звонкая любовница, может этого бедняжку из-под этого каблука вытащить? Вы серьезно? Какого у нас тогда руководящие должности мужчины занимают, раз они НАСТОЛЬКО себе не хозяева, что не в состоянии выстроить личные границы? Давайте тогда все остальное тоже на женщин перевесим, раз им по итогам все равно приходится брать на себя ответственность за мужские решения. Я вот не против, чтобы на меня мужскую зарплату перевесили. И налог на розовое мне не надо было платить.

Но речь не обо мне, речь о нашем лирическом герое. У него есть неиронично прекрасная, безусловно очень одинокая и очень красивая жена. Правда, герою она не нравится, ибо уже не тонкая и не звонкая, интересуется какими-то жалкими деньгами, а не высокими материями, как ее муж. То, что у этой прекрасной женщины откуда-то взялись двое детей, которых надо чем-то кормить и на что-то учить, ее муж не думает. Дети - они же как, от женщины сами в нужный момент отпочковываются, а мужчина тут как бы и ни при чем, у него материи. Испытала, кстати, неиллюзорное удовольствие, когда эта прекрасная и далекая от материй женщина обвела вокруг пальца своего супруга. Прямо даже лучше, чем в "Вокруг смеха". Все по красоте сделала, 11/10. Я бы попыталась увести ее у этого пентюха, конечно, не должна такая женщина в таком браке пропадать.

Короче, жена не такая, дети тупые, дочь упала в мистическое познание мира (кстати, есть теория, что девочки-подростки увлекаются мистикой и магией просто потому, что от них ничего особенно не зависит, и все эти магуйские штуки - это такая отчаянная попытка повлиять на ход событий), сын просто нужен в качестве чеховского ружья. И тут на главного героя падает ОНА.

Тонкая-звонкая, внебрачное дитя Эдит Пиаф и парижского гамена, обсыпанная уменьшительно-ласкательными, как я тупыми вопросами в твиттере. Прекрасная. Духовная. Возвышенная. У нее и туфельки, а у туфелек носочки, а у носочков мысочки. Чуть не стошнило от обилия суффиксов, короче.

И есть у нее одно качество, из-за которого герой в нее и влюбляется. Он ей на фиг не нужен. Ни как источник финансов, ни как источник вдохновения, ни даже как чеховское ружье. И, в отличие от его жены, играть по его правилам она не собирается, потому что у нее как бы свои есть.

Читала я про это и думала, что мужчинам не нужны женщины, согласные играть по их правилам. А женщинам, которые не играют по мужским правилам, мужчины, как правило, не нужны либо нужны спорадически. Короче, человечество не вымерло просто потому, что тупое и поздно придумало контрацепцию. Ну и да, хотела бы я сказать, что вне гетероотношений все легко, радужно и там пони единорогами какают. Или бабочки. Я не помню. Нет, все еще хуже, гроб гроб кладбище, у меня вон только что пони единорогом покакал. Сами понимаете.

Из этого невероятного любовного треугольника адекватного выхода нет. И не будет. Жена с помощью своих (и социальных, и правил мужа) мужа обыгрывает, любовница осознает, что ей сокровище с таким багажом в сущности и не нужно, и одна остается играть по мужским правилам, а вторая - по своим. Главный герой в шоках, и абсолютно заслуженно.

Закрыла книгу с чувством какой-то обостренно удовлетворенной социальной справедливости. Только ради этого и стоит читать. Очень приятно потому что.

Боже, как душно! То ли лето совсем пересушило всё вокруг, то ли петля на шее затянулась уже дальше некуда. Уильям Мор покорно влачит своё существование, проживая день за днём среднестатистическую жизнь ничем не примечательного немолодого уже мужчины. "Да, Нэн, я согласен с тобой, Нэн" - муж-подкаблучник, не смеющий перечить своей стерве-жене. Нэн - мэм... мама? Мамочка, большая курица-наседка, клюющая в зад своего петуха.

И вот, по счастливой случайности, откуда-то с берегов Франции, ветер приносит дождь. Первые капельки, как колокольчики, срываются с неба, ласково прикасаются к лицу, рукам. Лёгкий, тёплый дождь, который может перерасти в бурю.

В город приезжает молодая художница Рейн Картер, чтобы написать портрет старого директора школы, уже давно списанного в утиль. Умиляет вся серьёзность её подхода к заданию, как будто бы этот портрет не будет впоследствии пылиться и служить пристанищем мух, а станет чем-то сродне Моны Лизы! Но ещё удивительнее, как это существо меняет всё вокруг, словно смыв пыль с поверхности городка, а также с жизни Уильяма Мора, который ведёт себя как дикарь в картинной галерее - сначала ничего не понимает, потом воображает, что вот тот человек на картине - это он (или мог быть он) и в итоге покидает эту галерею, потому что часы работы подошли к концу, а он не может наплевать на правила. К слову, его грымза-жена, словно Татьяна Ларина, имела возможность улизнуть из круговорота серых будней, но выбрала честь и долг. С одной стороны, похвально, с другой - во что она превратилась?

Удивительная писательница Айрис Мердок, как жаль, что я почти ничего у неё не читала (кроме Итальянки давным-давно в университете), её слова льются, словно дождь, и никто из главных героев этой истории не вызывает сочувствия (наверное, кроме старшего сына Моров, который всяческими способами пытается привлечь внимание отца, а вот дочь-то их с придурью).

Когда дождь прекращает лить, рано или поздно снова наступает засуха, и никто не знает, когда опять будет дождливая погода. Для такого растяпы, как Уильям Мор, возможно, она не наступит никогда.

Английская провинция, частная школа, строгие правила, чопорные дамы, рассудительные джентльмены, файв-о-клок ти… Уильям Мор – преподаватель. Его жизнь скучна, но привычна и стабильна. Его жена Нэн – противная зануда. Господи, даже несмотря на то, что я сама жена и вроде должна быть на ее стороне, меня мутит от нее, ее лицемерия, хитрости и продуманности. В этой семье все несчастливы, даже дети! Неудовлетворенностью прямо веет от страниц.

И тут в школу приезжает молодая писательница – Рейн Картер. Она яркая, остроумная, любящая жизнь. Пыль и затхлость существования Мора с этих страниц перемежается со свежестью и красками минут, проведенных с Рейн. История их любви банальна до невозможности.

Банален и ее конец, увы. Лучше всего его описала сама Рейн: – Какое-то время мы были бы счастливы, но что дальше? Сухой песок, текущий сквозь пальцы. Я путешествую по миру и везде, где могу, рисую. Если бы мы оказались вместе, я все равно продолжала бы свое дело. А что осталось бы тебе? Просто быть возле меня? Но понравилось бы это тебе? Смог бы ты продолжать сочинять? Если бы тебе нравилось сочинять, как мне нравится рисовать, ты бы не бросил и сейчас, ты бы продолжал, тебя ничего не могло бы остановить.

Очень зацепили слова про «ничто не могло бы остановить, если на самом деле нравилось бы»… И последние слова в романе: «Но ведь все хорошо. Все хорошо. Все хорошо».

Перед нами некий замызганный провинциальный учитель с женой и двумя детьми, с большими планами, на реализацию которых не хватает сил, времени и просто силы духа. Почему книга пишется много лет, а членство в Парламенте остается мечтой? Все верно, это грымза жена, деспотичная, волевая, подавляющая, угнетающая и обрубающая все начинания на корню.

И тут солнышко пустило лучик в сторону нашего учителя - он встретил совсем юную художницу (где, на минутку, ее глаза?) и влюбился в нее до зубовного скрежета. И тут же все стало ясно: это жена, гадюка, его сломила, а с молодухой он еще ого-го, дойдет до вершин.

Увы, нерешительность и врожденная "тряпочность" не дали ему и здесь проявить себя. Он пробуксовал на месте четыре сотни страниц и остался где был, и вроде бы не очень огорчился.

Манера решать проблемы путем написания писем, а не лично, вечное желание отсрочить принятие решения, уверенность в собственной неотразимости (где же ее глаза?) - все это складывается в такую гадливую картинку, что даже больше сказать нечего. Если мужик не мужик, то подложи ты под него хоть десяток молодых девушек, от этого он крепче не станет.

История крутится вокруг любовного треугольника - это еще читать можно и интересно. Но параллельно с этим разворачиваются события, которые вообще не имеют отношения к сюжету... как дочь главного героя видит призрак умершей собаки, вызывает духов, режет себе лицо, что бы вызвать слезы с кровью. Потом называет себя ведьмой и проводит какой-то обряд. Ты читаешь эти главы как исповедь шизофреника.

Потом его сын зачем-то лезет на башню, я так и не смогла понять зачем, чуть с этой башни не срывается, план по его спасению написан ужасно, какие-то выступы, уступы, бесконечные окна, кто-то куда-то лезет, в голове картинки нет, только сам автор книги видел архитектуру башни и пытается на уровне детского сада ее описать. После этого сын убегает из дома... Зачем? Какой смысл? Просто так, без смысла, просто что бы связать сюжет, почему главный герой не признается во всем жене.

Эта книга из серии рекламы, где-то в паблике увидела рекламу, скачала и вот дошла до нее очередь. Фу... вот моя реакция.

Женя Мора - Нэн. Очень сильная женщина, но с первой же страницы меня оттолкнуло именно то, как она разговаривает с мужем, как ее не особо заботит будущее дочери, но зато она переживает о материальном достатке. Влюблена в друга Мора - Тима, но не делает никаких действий по поводу этого.

Рейн Картер - та самая молодая художница. Очень интересный персонаж, но, как мне кажется, не до конца раскрытый. Мне не хватило чуть больше историй из ее жизни во Франции, прежде чем она приехала в Лондон.

Фелисити - дочь мора - девочка со своими странностями, которая с детства верила, что она ведьма. До сих пор не понимаю, как это могло взбрести ей в голову.

Демойт - начальник Мора и его друг, очень коварный тип, но все же относится к нашему герою с добром и пониманием, советуя, как что будет для него лучше.

О любви ли эта книга? Безусловно, да. Но любовь здесь довольно странная. Главный герой влюбляется в юную художницу, но при всём при этом, у нашего ГГ есть жена и двое детей. Сюжет, казалось бы, типичный, но именно искусство как-то разбавляет эти скучные диалоги и монологи главного героя и то, как он мечется между двух огней и в итоге... В итоге вообще никаких эмоций у меня не осталось, пустота - не от потрясений романа, а просто в голове ничего не уложилось, да и в сердце тоже.