Книга: Прогулка по лесам - Билл Брайсон

Не то, чтобы книга мне была безумно интересна, потому что там есть очень много личной жизни автора, но условно можно поделить книгу на три части. Первая – человек и его взаимоотношение с природой взаимоотношение человека и животных в лесу и то, как человек вредит природе.

Как я уже говорила, лес является источником вдохновения и источником духовных сил, где ты можешь наблюдать за красотой природы. И вот интересно что например за грибами, ягодами и другими материалами люди ходили в лес ещё в глубокой древности. Например, в древнем Израиле во времена правления судей люди ходили собирать мёд «После этого люди, собравшиеся со всей страны, пришли в лес, а в то время там был мёд». И вот действительно интересно то, что традиции прошлого в нас укоренились и сколько бы веков и столетий не прошло, а мы до сих пор продолжаем это делать, вне зависимости от того в какой части света мы живём. Но, красота природы не для всех людей является приоритетом и отсюда возникает достаточно печальный вывод.

Какой? То что жизнь человека непосредственно связана с тем, что живая природа уничтожается. Хочется привести некоторую интересную информацию на эту тему:

«Некоторые эксперты говорят, что главной причиной сегодняшней проблемы является большой рост населения. Когда население увеличивается, вырубаются леса, чтобы освободить место для поселений, расширить сферу сельского хозяйства, обеспечить промышленность лесоматериалом и получить топливо. Развитие почти каждой страны сопровождается быстрой вырубкой леа. Северная Америка и Европа уже прошли через такую фазу».

Именно об этом так сильно переживает автор, что люди в скором времени вообще перестанут видеть лес, как часть природы, потому что куда не пойди, везде вырубка, везде строительство. Но, тем не менее, люди тоже не остаются в стороне, стараясь восполнять запасы и сажать деревья. Потому что без лесов не будет кислорода, и это понимают все. И к счастью, к счастью, в последнее время всё более популярными становятся походы в лес и отдых в лесу, при этом многие очень сознательно стали подходить к такому виду отдыха.

Но не стоит забывать, что лес это ещё и место повышенной опасности, не только по части пожаров, но и в связи с животными, которые там обитают. Не зря на обложке книги нарисована медведица, потому что это как раз коренной обитатель мест, где как раз любил бродить автор. И вот чтобы не быть голословной, приведу пример из прошлого, когда подобная встреча с диким медведем привела к трагедии «Тогда из леса вышли две медведицы и растерзали 42 ребёнка». Данная история произошла с мальчиками из Вефиля, которые решили срезать путь через лес. И ежегодно в такой ситуации оказывается десяток людей. И причина вовсе не в том, что человек как-то плохо обходится к животными, дело лишь в том, что лес это природное обиталище разных животных и они естественно защищают свою территорию. Поэтому автор очень часто предупреждает читателя о том, что прежде чем пойти в лес, необходимо хорошо подготовиться, взять аптечку и обязательно выяснить, какие животные живут в этой местности. Одно дело это белочки и ёжики, а совсем другое, если, например, обитают ядовитые змеи. Убедилась на личном примере, потому что там где живёт мой дедушка нет ядовитых змей, и максимум кого ты в лесу встретишь (но он сбежит от тебя быстрее), это лось, да кабан, а вот в городе где живёт моя подруга в лесу обитают смертельно опасные змеи, от которых даже нет противоядия. Поэтому, нужно понимать, что лес это не милые и ручные животные из контактных зоопарков.

Поэтому, если вы засиделись дома и не знаете, как себя развлечь, то почему бы не посетить лес, не прокатиться по нему на лыжах, и вы однозначно получите массу впечатлений и конечно же подышите чистым кислородом.

Автор описывает опыт новичка тоном опытного хайкера, и этот нотационный монолог очень быстро утомляет. В итоге текст хоть немного спасает только комический персонаж Стивена Каца — искреннего неряхи с незадавшейся жизнью, который одним своим существованием превращает все мероприятие в абсурдный паноптикум. Кац — неряшливый и несдержанный алкоголик «в завязке», который решил буквально убежать от своих проблем в лес. Он легко становится симпатичен хотя бы тем, что досаждает самому Брайсону — и в этом можно было бы заподозрить прозорливый авторский замысел, если бы не оказалось, что вторую половину текста придется провести без него, оставшись в неловком одиночестве со скучающим, страдающим автором. Вторая половина объема книги — бесцельная литературная обработка всех возможных брошюр, найденных Брайсоном по дороге. Автор пересказывает устаревшие статьи про видовой состав лесов, статистику выработки древесины, исторические анекдоты и справки об основателях тропы. Ничто так не передает зеленую тоску американского захолустья как какой-нибудь дом-музей «великого Алдена Партриджа … конечно же, вы его знаете» — человека настолько известного за пределами США, что его небольшая страничка в википедии переведена еще аж на два языка. И у этого похода по брошюрам была бы хоть какая-то номинальная ценность, если бы в самом начале книги, посреди перечня цветов, грибов и кустарников, автор заботливо не обронил бы: «…здесь произрастает 130 видов деревьев, когда во всей Европе их насчитывается лишь 85». Во всей Европе насчитывается 85 видов деревьев — факт-чекинг уровня «ясно-понятно». У меня были нулевые ожидания и я все равно остался разочарован. По совокупности прочитанных обзоров я подозреваю, что высокий рейтинг этой книги держится на сатирическом языке автора. Что же, если и так, то перевод на русский полностью свел его на нет, отдав в замен лишь изобретательные обороты вроде «километра футов»: «А затем я вышел к очень крутому спуску: километр футов всего за километр пути». В книге есть красивые словесные пейзажи и редкие искры юмора, но ни то, ни другое не стоит четырех часов в компании автора. Цитаты из книги:

«– Вы, ребята, обязательно должны попробовать походить по Англии. Джим повернулся ко мне и произнес добрым, но при этом весьма снисходительным голосом: – Но, видишь ли, Билл, мы не в Англии. И, вероятно, он был прав.»

«…предчувствовал, что он заговорит о снаряжении, просто чувствовал это. А я ненавижу разговоры о снаряжении. – И почему ты купил рюкзак Gregory? – спросил он. – Ну, я подумал, что это будет удобнее, чем носить все в руках. – Он глубокомысленно кивнул, будто задумавшись над моим ответом, а затем сказал: – У меня вот Kelty.»

«Я начинал понимать, что основная идея Аппалачской тропы – это депривация, что вся идея такого опыта – это максимальное удаление от повседневных удобств, чтобы потом вещи типа сыра или запотевших банок с газировкой наполнили вас удивлением и благодарностью. Это совершенно невероятный опыт – попробовать колу будто в первый раз и почти почувствовать оргазм от белого хлеба. Скажу честно: весь испытанный мной дискомфорт того стоил.»

«…сглупил и не посмотрел на эти карты перед тем, как выйти из дома. Я собирался в спешке, проверил, те ли карты я взял, и просто сунул их в рюкзак. Теперь я смотрел на них с чувством недоумения, как люди смотрят на фотографии, на которых любимый человек делает что-то компрометирующее.»

Четверть книги Брайсон собирается в путь по Аппалачской тропе протяженностью почти 3500 км, рассказывает историю возникновения туристического маршрута, описывает возможные опасности в виде медведей и пум, холода и голода, сумасшедших южан с пушками и маньяков. Наконец, найдя спутника, Брайсон отправляется в дорогу и… в итоге не осилит и половины намеченного маршрута. Более того, часть тропы покорялась автором в одиночестве путем небольших вылазок на северные отрезки тропы с использованием автомобиля… А самые опасные приключения на тропе — это встреча с назойливой Мэри Эллен, ночевка в переполненных людьми домиках в многочисленных кемпингах и убежищах, и ночной шорох неопознанного существа. Оказалось, что преодоление полного маршрута было «всего-навсего сюжетом, который просто казался нам все более привлекательным по мере его обсуждения».

Сам путь испещрен кряхтением спутника Брайсона Каца, мимолетными зарисовками природы, рассуждениями о инфраструктуре тропы, произволе и недобросовестности сотрудников Службы Охраны Лесов (очень любопытное замечание о неэффективной и даже варварской вырубке леса) и прочих аспектах путешествий на дальние дистанции по обозначенному маршруту. Попытки внести познавательный элемент в повествование очень сдержанные и обрываются не успев начаться, например, фразой «для одной главы научной информации достаточно».

Стоит отметить необоснованный снобизм, который, возможно, является юмористической составляющей. Не избегая самоиронии, Брайсон всех называет тупыми - неожиданную попутчицу Мэри Эллен, таксисов, некоторых «походников», генерала Томаса Джексона и т.д. Юмор же лишен английской тонкости, поэтому в достатке шутки про секс и вульгарности. Например:

— Так кто ты по знаку зодиака? — спросила Мэри Эллен. — Куннилингус, — ответил Кац, с абсолютно грустным видом.

Одним словом, перед читателем пример блога о путешествиях, который в 1997 году за неимением «Живого журнала» и «YouTube» обрел форму книги. Легко, местами познавательно, иногда занятно, но крайне поверхностно и сугубо развлекательно.

Издание 2016 года в мягкой обложке, без комментариев, без иллюстраций, на которые в тексте ссылается(!) сам автор (с.255), без вкуса.

Местами было довольно занятно и познавательно: Брайсон давал исторические справки, какие-то факты, но вдохновения, которое нужно черпать в том, что тебя пугает, там я никак не смогла найти. Его там нет. Местами было скучно. И, конечно, от возгласов почти на всех страницах в первой половине книги: «Американские леса — самые лучшие леса в мире!», каждый раз чувствовала, как сильно закатываются мои глаза. Но несмотря на это, интересно было узнать, что по ту сторону океана всё тоже не так уж и хорошо с охраной лесов и окружающей природы, и без идиотизма чиновников там тоже не обходится. Интересно, но печально всё это читать, как вымирали те или иные виды животных или растений. Удивило, что в конце есть что-то похожее на развязку.

Вместо вдохновения я скорее почувствовала огорчение. Столько страданий, работы над собой, и итог — чуть больше трети. Бесспорно, это тоже достойный результат, но мне взгрустнулось. Всё, что мы делаем, вкладываем силы при более масштабном рассмотрении всего лишь чертыханья. Прям не вдохновило, ни разу.

Книга оставила смешанные чувства. Хотя и не вдохновила, но напомнила как мы совершали мини-заходы по альпийским ущельям и тропкам, приезжаешь, ходишь, а вечером обратно туда, где ждёт душ и тёплая кроватка :) Снова захотелось так походить. Не могу сказать, охарактеризовать, кому бы книга понравилась. Я бы не стала её рекомендовать. Она нормальная, спокойная, но очень специфичная, на мой взгляд.

«Эта тропа, бегущая 3379 км вдоль восточного побережья Америки через безмятежные и манящие Аппалачские горы, является, если можно так выразиться, прабабушкой всех походных тропинок. Только одна ее часть, которая проходит через Вирджинию, в два раза длиннее, чем весь пешеходный маршрут Пенни Уэй. Она идет от Джорджии до Мэна, проходит через четырнадцать штатов среди небольших холмов, чьи названия – Голубая Гряда, Дымки, Земля Препятствий, Кошачьи Тропы, Зеленые горы, Белые горы – сами по себе являются настоящим приглашением к прогулке. <…> Эти леса были полны опасностей – гремучих змей, водяных ужей и щитомордников; рысей, медведей, койотов, волков и диких кабанов; чокнутых деревенщин, родившихся в результате многих поколений абсолютно противоречащего библии секса, происходившего исключительно под действием огромного количества алкоголя; бешеных скунсов, енотов и белок; безжалостных огненных муравьев и прожорливой мошки; ядовитого плюща, не менее ядовитых кустов сумаха, ядовитых саламандр; лосей, зараженных червями-паразитами, которые свили гнездо в их мозгах и сбили их с толку, заставив бежать через солнечные луга к далеким озерам. <…> К тому же в лесах кишмя кишат всяческие жуткие болезни: кишечная лямблия, восточный лошадиный энцефалит, пятнистая лихорадка Скалистых гор, клещевой боррелиоз, хеликобактер пилори, моноцитарный эрлихиоз, бруцеллез, шистосомоз и шигеллы, и еще множество еще менее приятных. <…> Ну и наконец, так как это Америка, вас в любой момент могут убить. С 1974 года только на тропе были убиты минимум девять туристов (число зависит от того, что вы читаете и кого вы считаете туристом). Кстати, пока там бродил я, на тропе были убиты две девушки. <…> Аппалачская тропа была официально завершена 14 августа 1937 года, когда в дальней части Мэна расчистили промежуток длиной в четыре километра. Удивительно, но постройка самой длинной в мире пешеходной тропы почти не привлекла внимания. Эйвери не был публичным человеком. А МакКай к тому моменту уже уволился. Ни в одной газете не осветили этого достижения. Не было никакого празднования.»

Сразу же следует отметить то, что «Прогулка по лесам» не может послужить ни путеводителем, ни справочным пособием, ни инструкцией по поводу того, как правильно себя вести на различных участках Аппалачской тропы. В общем и целом, это итоговый рассказ по результатам путешествия, история, подобная тем, которые вечерами рассказывают в кругу друзей у камина. А учитывая литературные способности Брайсона писать увлекательно, история эта мало кого оставит равнодушным. В тексте можно выделить три равноправных (и субъективно, равноразмерных) составляющих. Первая составляющая - это историческая часть. В этих эпизодах Брайсон рассказывает историю создания тропы, истории интересных мест, которые пересекает тропа, хронологию покорения тех или иных вершин, а также связанные с этими местами события. Эти части книги пестрят фактами. Так, например, вы узнаете про уникальные ветра горы Вашингтон, опасность «Стомильной дали», город Сентрейлию, под которым десятилетиями горит природный уголь, про угольную славу Пенсильвании и экологические косяки Службы Охраны Лесов (СОЛ), которая занимается исключительно… строительством дорог (!), познакомитесь с хронологией таинственных смертей на тропе и узнаете многое другое. Вот выдержка про уголь и нефть Пенсильвании:

«В Восточной Пенсильвании находится самое богатое месторождение угля на Земле. Почти с самого момента прибытия сюда европейцев они поняли, что угля тут невероятное количество. Проблема в том, что весь этот уголь является антрацитовым, то есть очень твердым (95 % чистого угля), так что на протяжении долгого времени никто не мог понять, как вытащить его из-под земли. Только в 1828 году шотландец по имени Джейм Нейлвон предложил для этого использовать меха с горячим воздухом. Процесс стал известен как горячее дутье и полностью перевернул всю угледобывающую промышленность по всему миру. Кстати, в Уэльсе тоже много антрацита, но особенно его много в США. К концу века Америка производила 300 млн тонн угля в год, то есть примерно столько же, сколько весь мир, вместе взятый. И большая его часть добывалась в Пенсильвании. В то же время, ко всеобщему удовлетворению, в Пенсильвании открыли нефть, при этом ее не только нашли, но и придумали, как использовать. Природная нефть (или природный битум) на протяжении многих лет была своеобразной достопримечательностью западной Пенсильвании. Она вытекала маленькими ручейками из речных берегов, а там ее собирали и делали из нее лекарства, которые, как считалось, лечили все – от золотухи до диареи.»

А вот выдержка про горящий город Сентрейлию:

«С обеих сторон дороги земля дымилась как после лесного пожара. Примерно в 50 метрах от меня в центре дороги появилась трещина, а вскоре она превратилась в дымящийся провал шириной в несколько сантиметров. В некоторых местах дорога с одной стороны трещин просела или вообще превратилась в яму. Время от времени я всматривался в трещины, но не мог увидеть их глубины из-за дыма, который ел глаза, когда ветерок менял направление. Я шел еще несколько минут, внимательно исследуя шрамы, покрывавшие эту землю, словно работал каким-то инспектором дорог. Через некоторое время до меня дошло, что я нахожусь в центре, прямо совсем в центре земли, под которой вот уже 34 года горит уголь, и меня от этого пожара отделяет лишь тонкая корочка асфальта. Скажем прямо, не самое лучшее место. Может быть, у меня разыгралось воображение, но земля вдруг показалась мне похожей на губку и теплой, как будто я шел по матрасу. Испугавшись, я быстро убрался в машину.»

Вторая составляющая – это реакция автора на окружающие его места и происходящие с ним события. Это – самая личная часть книги. Здесь мы встретимся со страхом, с близкой смертью от переохлаждения, злостью на попутчика и летающую мошкару, изнуряющую жажду, отчаяние и неуверенность в себе, внутреннюю гордость за достигнутые успехи и восхищение возможностями человека и красотой природы. Это та самая история личного подвига и преодоления себя, которая подкупает многих любителей приключенческих романов. Именно в этих размышлениях автора мы можем найти сформулированную им главную идею таких походов:

«Я начинал понимать, что основная идея Аппалачской тропы – это депривация, что вся идея такого опыта – это максимальное удаление от повседневных удобств, чтобы потом вещи типа сыра или запотевших банок с газировкой наполнили вас удивлением и благодарностью. Это совершенно невероятный опыт – попробовать колу будто в первый раз и почти почувствовать оргазм от белого хлеба. Скажу честно: весь испытанный мной дискомфорт того стоил.»

Здесь же и размышления Билла Брайсона про ощущение времени:

«Жизнь тоже становится предельно простой. Время перестает иметь какое-либо значение. Когда темно, ты идешь спать; когда встает солнце – ты начинаешь путь, а то, что между, то просто между. <…> Нет никакого смысла спешить, потому что ты вообще-то никуда не направляешься. Насколько бы далеко ты ни продвинулся, ты всегда будешь в одном и том же месте – в лесу. Там, где ты был вчера, и там, где ты будешь завтра. Лес – это бесконечная черная дыра. Каждый изгиб дороги открывает новую панораму, неотличимую от других; при каждом взгляде на деревья ты наблюдаешь все еще единую переплетенную массу. И ты знаешь, что твой путь является огромным и бессмысленным кругом. И главное, что отчасти и это не важно.»

Сюда же можно отнести и некоторые практические советы для путешественников (к слову, немногочисленные). Вот, например, фрагмент про опасность переохлаждения:

«Несмотря на распространенное мнение, лишь немногие люди погибают в экстремальных условиях от гипотермии, пытаясь продраться сквозь буран или спасаясь от кусачих арктических ветров. Начнем с того, что не слишком много людей выходят на улицу в такую погоду, а те, кто все же решается на это, обычно хорошенько подготавливаются к погодным условиям. Большинство жертв переохлаждения погибают в намного более мягких условиях, в теплое время года, когда температура воздуха не приближается и к нулю градусов. <…> Переохлаждение настигает человека в несколько этапов. Прежде всего, что ожидаемо, появляется легкая и все усиливающаяся дрожь, ведь тело пытается выработать тепло, сокращая мускулы; затем она переходит в сильную усталость, заторможенность движений и в растущее беспокойство, которое часто приводит к отчаянным поступкам или полному непониманию происходящего. Постепенно жертва переохлаждения теряет ориентацию в пространстве и начинает видеть опасные галлюцинации, включая ужасное ощущение, что он или она испытывают не холод, а жар. Многие срывают с себя одежду, выкидывают перчатки или вылезают из спальных мешков. Летописи смертей в походах полны историй о путешественниках, найденных полуголыми в снегу всего в нескольких метрах от их палаток. Когда переохлаждение достигает такого уровня, дрожь утихает, в то время как тело сдается и переходит в состояние апатии. Частота сердечных ударов падает, при этом мозг практически отключается. На этом этапе, даже если человека попытаются спасти, шок от тепла будет настолько невыносимым, что его тело просто не выдержит.»

*Гора Вашингтон - самое ураганное место на Земле Третья составляющая - это трагикомедия взаимоотношений Билла со своим другом и спутником Стивеном Кацем, а также остальными случайными людьми, повстречавшимися им на пути. Билл и Стив образуют классическую пару протагонистов, с диаметрально противоположными характерами, вокруг которых хоть пиши сюжет романа или сценарий фильма. Билл – рациональный и осторожный оптимист. Стив – простодушный и легкомысленный неудачник. Наиболее ярко личность Стивена описывает сам автор. Посудите сами, какого спутника из-за отказа всех остальных друзей, пришлось взять с собой Биллу в помощники:

«Я попробовал вспомнить, когда в последний раз его видел. После нашего европейского лета Кац вернулся в Де-Мойн и посвятил свою жизнь доказательству того, что в Айове существовала-таки культура употребления наркотиков. Он тусил несколько лет, потом все отказались с ним тусить, потом он тусил сам с собой, один в маленькой квартире, с бутылкой, с пакетом травы и со старым телевизором. Теперь я вспомнил, что последний раз видел его лет пять назад, когда водил маму в ресторан Денни на завтрак. Он сидел за столиком с изможденным парнем, запихивал в рот блины и периодически делал глоток-другой из бутылки в бумажном пакете. Было восемь утра, а Кац уже выглядел счастливым. Когда он пил, он всегда выглядел счастливым, а пил он всегда. Через две недели, как я потом узнал, полиция нашла его в перевернутой машине в поле рядом с Минго, он висел на ремне безопасности, сжимал руль и говорил: «Кажется, тут небольшая проблемка, офицер?» В бардачке у Каца нашли немного кокаина. За это его отправили в тюрьму на 18 месяцев. Там он начал посещать встречи «Анонимных алкоголиков». Ко всеобщему удивлению, с тех пор он не притронулся ни к алкоголю, ни к прочим незаконным веществам. <…> – Так кто ты по знаку зодиака? – спросила Мэри Эллен. – Куннилингус, – ответил Кац, с абсолютно грустным видом.»

Иногда, Стив и Кац попадают в случайные передряги, но часто, организуют проблемы сами себе. Так, Кац психуя, выкидывал значительную часть общего провианта, чтобы не утруждать себя лишним весом, или просто терялся позади. В городках на пути их следования он нарывался на мужей понравившихся ему местных красоток, а во второй части путешествия и вовсе решил вернуться к алкоголю. Отдельная история – страх Билла перед медведями. Перед путешествиями он даже купил отдельную книгу с описанием различных случаев нападения последних на людей. Его страх был не напрасным, и вместе с Кацем медведей они все-таки разок повстречали (спойлер: все обошлось). Нельзя не упомянуть заметки Билла о «косолапых»:

«Американские медведи редко нападают на людей, но вот в чем закавыка – иногда они все-таки нападают. Все медведи проворны, хитры и невероятно сильны, и они всегда голодны. Если медведи хотят убить и сожрать вас – они способны это сделать в любой момент. Это случается довольно редко, но (и это важно) для вас лично и одного раза будет вполне достаточно. <…> Интересно, что при встрече с гризли и американским медведем советуют абсолютно противоположные вещи. Если вы встретили гризли, заберитесь на высокое дерево, потому что эти медведи не очень хорошо лазают. Если дерева поблизости нет, медленно отходите назад, избегая прямого визуального контакта. Все книги говорят, что если вы встретили гризли, то ни при каких обстоятельствах не должны бежать. Такой совет может дать только человек, который пишет это, сидя дома за клавиатурой. Лучше послушайте меня. Если вы находитесь на открытом пространстве, у вас нет оружия и к вам идет гризли, бегите. Это хорошая идея. Если не повезет, по крайней мере вы что-то сделаете в последние семь секунд вашей жизни. Однако когда гризли вас догонит (а он догонит), вы должны упасть на землю и притвориться мертвым. В этом случае гризли пожует вас минуту-другую, но потом потеряет к вам всякий интерес и уйдет. С американскими медведями такой номер не пройдет, потому что они будут вас жрать до тех пор, пока вам уже не станет все равно. Глупо также лезть на дерево, потому что американские медведи отличные лазальщики, так что в итоге вам все равно придется драться с медведем, только на дереве.»

Действительно, жизнь и смерть всегда ходят рядом:

«В этом присутствовало некое ощущение тайны и волшебства. Там было все, что бы вы могли пожелать от лесной местности: и журчащий ручей, и ковер из сочных папоротников, и изящные, красиво расположенные деревья. И все это, вместе взятое, показалось мне отличным местом для лагеря. Всего два месяца спустя две молодые женщины – Лолли Винанс и Джулианна Вильямс – придут к той же мысли. Они поставят свои палатки где-то в этой спокойной, полной воздуха рощице, а затем пройдут еще какое-то расстояние по лесу к «Хижине Скайлэнд», чтобы поесть в ресторане. Никто так и не поймет, что конкретно произойдет, но кто-то следил за девушками, пока они ели, потом последовал за ними к стоянке. Они были найдены через три дня в своих палатках со связанными руками и перерезанными глотками. Никакой конкретной причины для этого не было. Не возникло даже предположений, почему это произошло. Поэтому их смерть навсегда останется загадкой. Но когда мы там оказались, всего этого еще не произошло, и я не подозревал, что подобное вообще может здесь случиться, так что, когда Кац и Конноли догнали меня, я просто показал им, насколько это милое местечко. Они посмотрели, согласились, и мы двинулись дальше.»

Тропа, практически полностью пересекающая США с юга на север, не может не рассказать нам о самих американцах. Ведь тропа – это не только практически нетронутая природа, а пусть и редкие, но полноценные населенные пункты вокруг нее, а ещё, многочисленные энтузиасты, нацеленные на разные результаты: кто-то хочет пройти всю тропу максимально быстро, кто-то лишь ее часть, кому-то достаточно короткой созерцательной прогулки, а для кого-то важно увидеть многообразие природы и климата всего пути. Есть те, кто надеется лишь на свои силы и знания, а есть те, кто обвешивает себя самым современным инвентарем. Тропа – это еще и организация сервиса, который очень разного качества в разных частях маршрута. Если И. Ильф и Е. Петров нарисовали для нас портрет «одноэтажной Америки», то Билл Брайсон нарисовал портрет той «дикой», практически не тронутой индустрией и сервисом части Америки, которая граничит с этой самой Америкой «одноэтажной». Городки возле тропы – это в основном небольшие тихие населенные пункты, жителей которых Билл метко описал одной фразой:

«Мы приняли душ, надели самую чистую одежду, что смогли найти, и нетерпеливо направились к популярному соседнему ресторанчику под названием «Горный ресторан Джорджии». Парковка перед ним была заставлена грузовиками, а сам ресторан наполнен крупными мужчинами в бейсболках. У меня возникло чувство, что если бы я крикнул: «Братан, тебе тут звонят», то привстали бы все и сразу.»

Вообще, у Билла Брайсона прослеживается особое отношение к американцам, это любовь и ирония, с некоторой примесью удивления от периодической нерациональности поведения, возникающей на стыке технологической оснащенности и необходимости действовать. Так, например, Билл высмеивает лишнюю самоуверенность своих земляков:

«В статье также описывалось несколько человек, которые потерялись даже со спутниковой навигацией. Они смогли назвать спасателям свои координаты: 36.2° к северу и 17.48° к западу или что-то вроде того, но, к сожалению, не имели понятия о том, что это значило, так как не взяли с собой ни карт, ни компасов, ни, по всему видимому, мозгов.»

А так, Билл акцентирует внимание на болезненной малоподвижности американцев:

«То, что я напишу дальше, потребует размышлений. За каждые двадцать минут на Аппалачской тропе мы с Кацем проходили больше, чем среднестатистический американец проходит за неделю. В 93 % случаев, если американцы собираются куда-либо, они берут с собой машину, независимо от расстояния и цели поездки. Это просто нелепо. Когда мы переехали в Штаты, то хотели жить в городе, где могли бы ходить по магазинам, в библиотеку и на почту. И мы нашли такое место. Это был Хановер в Нью-Гэмпшире – славный университетский городок с заросшими зеленью жилыми улицами и старомодным центром. Почти все в городе находится в пределах пешей доступности, но все равно практически никто никогда никуда не ходит. Один мой сосед ежедневно проезжает 730 м до работы на машине. Еще одна знакомая женщина, будучи в идеальной форме, проезжает 100 м, чтобы забрать ребенка из дома друзей. После школы каждого ребенка (за исключением четырех чертовских клевых ребят с английским акцентом) забирают на машине, чтобы проехать расстояние от пары сотен метров до половины километра (те, кто живет дальше, пользуются автобусами). Большинство детей старше шестнадцати имеют свои собственные машины. Это тоже нелепо. В среднем американцам приходится ходить только по магазинам, от машины до офиса и от офиса до машины – итого чуть больше двух километров в неделю, в лучшем случае это составляет около 200 метров за день.»

Конечно, много места в книге уделено природе. Брайсон отмечает особое отношение американцев к сохранению ее естественной красоты:

«Увы, но в Америке красота превратилась в нечто, до чего вам нужно добраться самому, а природа находится меж двух огней: либо вы жестоко подчиняете ее себе, как случилось с дамбой у Токс и в миллионе других мест, либо вы возводите ее в божественный ранг, начинаете практически поклоняться ей, полностью удаляете ее из контекста, как, например, произошло с горами Аппалачи. Лишь изредка кому-либо на той или другой стороне приходит в голову, что человек и природа могут сосуществовать, процветая и дополняя друг друга; что, скажем, более изящный мост через реку Делавэр мог бы прекрасно оттенить ее гордую мощь; что Аппалачская тропа могла бы стать более интересной и любопытной, если бы не шла только через леса, но иногда специально выводила путников к пастбищам, где гуляют симпатичные коровки, или ко вспаханным полям.»

А там, где рядом стоят слова «природа» и «цивилизация», непременно необходимо добавить еще одно слово: «экология». У Брайсона есть много критических замечаний по поводу экологии в США:

«Неподалеку от того места, где мы шли, в 1957 году управление парка решило «обустроить» для радужной форели приток реки Литл-Теннесси Абрамс Крик. С этой целью биологи высыпали непомерное количество яда ротенона в устье реки. Уже через пару часов десятки тысяч мертвых рыб, как осенние листья, плавали на поверхности воды. Ах, какая отрада для дипломированных натуралистов! В числе 31 вида уничтоженных рыб находился дымчатый каменный сомик, которого никто из ученых раньше не видел. Таким экстравагантным образом биологи из Управления по заповедникам смогли сразу открыть и истребить неизвестный ранее вид рыбы (в 1980 году другая колония дымчатых каменных сомиков была найдена в ближайшей реке). <…> Куда бы вы ни посмотрели – в восточных лесах деревья вымирают в безумных масштабах. В Грейт-Смоки-Маунтинс более 90 % пихт Фрейзера – величественных деревьев, редких для южных высот Аппалачи – болеют или умирают от воздействия кислотных дождей и насекомых под названием живичные мохнатые хермесы. Если спросить у руководства, что они с этим делают, то вы услышите: «Мы тщательно следим за данной проблемой». Что означает: «Мы наблюдаем, как они умирают».

А порой, Билл высказывается на более глобальные темы, причем с весьма неожиданными заявлениями, как, например вот тут, про глобальное потепление:

«Никто не знает точной информации о большинстве ледниковых периодов, произошедших на Земле: почему они появились, почему остановились, когда они вернутся вновь. Одна интересная теория (вспомним, что мы все сильно беспокоимся о глобальном потеплении) предполагает, что ледниковые периоды случались не из-за падающих, а из-за растущих температур. Теплая погода ускоряет выпадение осадков, которые увеличивают облачность, а это, в свою очередь, ведет к тому, что снег на высоких точках начинает таять медленнее. Вам не понадобятся ужасные заморозки, чтобы ускорить приход ледникового периода. Как отмечает Гвен Шультц в своей книге «Потерянный лед»: «Не важно, сколько снега приводит к наслоению льда, важно, насколько долго этот снег может сохраниться». Говоря об осадках, он называет Антарктиду «самой обширной сухой местностью на Земле, которая суше, чем любая большая пустыня».

*** «Прогулка оп лесам» - книга интересная сама по себе. Но современному читателю следует понимать, что написана она четверть века назад. Многое с тех пор поменялось. Теперь у каждого из нас есть маленький навигатор в кармане, он же фонарик, он же связь, он же фотоаппарат, он же сигнальный маяк для службы спасения. Многих точек на карте тропы уже не существует, да и сама она все время меняется. Да и можно ли в наш перенаселенный век, век мобильной связи и интернета почувствовать себя один на один с дикой природой в самой богатой стране мира? Книга Брайсона – это портрет той, современной ему, уже навсегда потерянной в США культуры пешего туризма, когда можно было рассчитывать только на свой ум и свои силы, а самой дальнобойной связью был громкий крик. Но самое главное, это история о том, как сосуществуют развитая цивилизация, умеющая организовывать отличный сервис, и дикая, увядающая природа, до сих пор так трудно подвластная смельчакам и энтузиастам. И чем ближе подбирается цивилизация к природе, тем сильнее сила, разрывающая на части того, кто стоит на пограничной зоне между ними. И все чаще, мир дикой природы кажется той большой, но неотвратимой жертвой, которую мы, по правде говоря, уже давно решили принести ради собственного комфорта и благосостояния.

«– Хочешь купить колы? – спросил я у Каца. У бензоколонки стоял автомат с напитками. Он взглянул на меня: – Нет, может, попозже. Было странно, что Кац, страстный охотник до газировки и сладостей, отказался от такой возможности, но, кажется, я его понял. Разительные отличия между тропой и миром комфорта и потребительского выбора всегда повергают путешественников в шок, но сейчас возникло совсем иное чувство. На этот раз все закончилось навсегда. Мы повесили свои туристические ботинки на крючок. С этих пор с нами всегда будут кола, мягкие постели и все, что мы только можем пожелать. Мы больше не испытывали лишений. Эта мысль до странного подавляла.»

МОЕ МНЕНИЕ ОБ ИЗДАНИИ: Стандартное для «Эксмо» издание в мягком переплете. Формат стандартный, (140x200 мм), мягкий переплет, без суперобложки, 368 страниц. Достоинства издания: хорошее качество печати; белая бумага; наличие колонтитулов; информация об авторе; библиография автора; содержание; главы начинаются с отдельных страниц. Недостатки издания: не самый надежный мягкий переплет, отсутствие фотографий и карты с маршрутом.

ПОТЕРЯЛ БЫ Я ЧТО-НИБУДЬ, ЕСЛИ БЫ ЕЕ НЕ ЧИТАЛ: Да. Это отличная приключенческая история, позволяющая хотя бы частично восполнить намеченные и сорвавшиеся отпускные поездки, а также задуматься о том, как сосуществуют развитая цивилизация и дикая природа.

КОМУ ПОРЕКОМЕНДОВАЛ БЫ: Всем, кто любит увлекательные и веселые истории про природу и путешествия. Книга будет полезна для тех, кто увлекается культурой США; эта книга может рассказать кое-что об организации туризма на «диких» маршрутах (хотя данные и устарели на 25 лет).

ВИДЕО В ТЕМУ: В 2015 году вышла экранизация книги Билла Брайсона, снятая режиссером Кеном Куописом (в главных ролях Роберт Редфорд и Ник Нолти), русский трейлер к которой я и предлагаю просмотреть.

Я жалею о прочтении. Эта книга обо всем на свете и чуток о самом походе. Брайсон обожает путеводители, он стал знаменит благодаря им и эту книгу в итоге превратил в самый настоящий путеводитель. И все бы ничего, но заявлена (и по названию и по аннотации) явно другое. О вдохновении тут процентов пять, о покорения тропы процентов двадцать. Остальное – статистические данные, списки местных обитателей, история местности, тропы, подробный разбор проблем национальных парков. А начиналось все очень воодушевляюще и с большой долей юмора. И да, эта информация интересная (про загадочные случаи на тропе) и во многом полезная (про подземные пожары и национальные парки, например), но в этой истории она ни к чему, в заявленной истории.

И все же есть за что тут «зацепиться». Например за то, что даже невыполненной на 100% целью можно гордится, точнее за путь к этим недостижимым 100.

Как круто, когда ничего не предвещающая книга тебя удивляет. И так же отстойно, когда заявленного ты не находишь.

Книга в целом интересная, но очень неровная. Любое присутствие Каца оживляет сюжет - это первая и последняя части. Середина книги заполнена энциклопедическими справками, авторской философией и прочей лирикой - читать всё это довольно скучно и хочется, чтобы как можно скорей опять появился Кац.

Сразу замечу - те, кто считают Аппалачский трейл лёгкой прогулкой с гостиницами и ресторанами, сильно ошибаются. Это тяжёлое испытание. Причём не столько на физическую силу и выносливость, сколько на силу воли. Гостиницы и рестораны находятся сильно в стороне, на самом трейле попадаются меньше десятка посёлков (Данкеннон, Харперс Ферри, Дамаск, Порт Клинтон и т.д.) - и это на дистанцию больше 3000 км. Маршрут проходит в основном по горным грядам и состоит из практически постоянных спусков-подъёмов. Ночевать приходится в основном в палатках и шелтерах, есть - то, что тащишь на себе, пить - фильтрованную воду из ручьёв. Полный хайк (поход) занимает в среднем 4-6 месяцев. Начинается в снегах, середина приходится на страшную жару, и заканчивается опять с заморозками. Неслучайно, всю дистанцию проходят меньше 10% стартовавших.

Поэтому решение Брайсона (автора) пройти АТ впечатляет. Немного смущает ревью книги, упоминающее "на старости лет". Автору в момент старта было всего 44 года! В прошлом году, возле Уэйнсборо (штат Вирджиния) я встретил на трейле Ли Боннера, которому было 82 года! И он не считал себя старым.

На самом деле, большинство хайкеров на трейле - либо студенты, только закончившие колледж, либо пенсионеры. Остальным трудно оторваться от работы на столько времени.

Книга Брайсона довольно точно описывает моменты связанные с трейлом - выбор снаряжения, разношёрстные попутчики, ночёвки в различных условиях (шелтер, хостел, палатка), погодные условия, физические и моральные испытания. Жаль, что автору не удалось пройти весь трейл. Но и то расстояние, которое они с Катцем осилили, достойно уважения.