Книга: Стэн Ли. Создатель великой вселенной Marvel - Боб Батчелор

Все супергерои сделаны по одному лекалу. Из книги Батчелора следует, что для их создания не требовалось ничего сверхъестественного: когда в индустрии комиксов возникал тот или иной тренд, Стэн Ли просто держал нос по ветру. Поразительно, но его идеи до сих пор живы и востребованы — сценарии сверхпопулярных кинофильмов Marvel стараются не отходить слишком далеко от канонических сюжетов и диалогов, несмотря на то что были созданы более чем полвека назад. Ли удалось каким-то невероятным образом попасть в ожидания аудитории, и, как выяснилось уже в XXI веке, когда его сюжеты были удачно переведены на киноязык, для персонажей Marvel нет никаких границ. Они популярны во всем мире.

Книга Батчелора позволяет понять, как зарождалась история этого всемирного триумфа и хотя бы отчасти постичь его природу. Потому что со стороны все выглядит очень просто. Идея супергероя слишком очевидна. Казалось бы, ничего не стоит придумать сверхспособность и наделить ею кого бы то ни было. Действительно просто, но, как показала практика, Стэн Ли едва ли не единственный, кто умеет пользоваться этим рецептом. На работу в издательство Ли попал сразу после общеобразовательной школы. В индустрии он с восемнадцати лет. Она заменила ему все университеты. Батчелор пишет, что Ли мечтал написать роман и до поры до времени очень переживал, что приходится работать в низком жанре. В Шекспира он начал вчитываться ближе к сорока — в поисках новых сюжетных ходов. Любимца публики Питера Паркера — Человека-паука, застенчивого подростка, то и дело преображающегося в спасителя человечества, писал с себя. Ли мечтал стать актером, а вместо этого сам превратился в персонажа. Помимо ролей камео в фильмах Marvel у него вышла целая серия комиксов, в которых он является одним из действующих лиц. За свою жизнь Ли прошел через неисчислимую череду ток-шоу. Он использовал любую возможность для продвижения комиксов Marvel, применяя при этом весь арсенал своего личного обаяния. В результате его имя прочнее всех ассоциируется с жанром комикса.

В индустрии комиксов нет фигур, соразмерных ему по масштабам. Хотя бы потому, что Стэн Ли преодолел самую длинную временную дистанцию и продолжает свой путь. Он сознательно работал над своим образом и сумел его выстроить так, что ему удалось проникнуть в собственную вселенную. Он в полной мере познал вкус славы и успеха, которые только нарастают. Вселенная Marvel стала источником неисчислимых сокровищ. С момента первого появления Человека-паука на страницах комиксов Marvel прошло больше полувека, а зрительская любовь к нему не иссякает. В прошлом году мы могли посмотреть очередной фильм, посвященный ему персонально: «Человек-паук: возвращение домой», с новым исполнителем главной роли 22-летним Томом Холландом (в XXI веке он третий по счету; ему предшествовали Тоби Магуайер и Эндрю Гарфилд). А в 2018-м он влился в стройные ряды супергероев в «Мстителях: война бесконечности»: объединение персонажей из разных сюжетных линий — новшество, введенное Стэном Ли. Он так и не стал автором ни романа, ни пьесы, но по силе воздействия на человечество ему впору встать вровень и с Достоевским, и с Шекспиром.

Хронология тоже хромает. Понятно, что Стэн Ли работал в бешеном темпе над несколькими проектами одновременно и вообще был диким трудоголиком, но по тексту не всегда можно сообразить, что, когда и почему происходило.

Во-вторых, в книге очень много описаний подноготной индустрии: деньги, реклама, мошенничества, взлеты и падения, а под конец полно противоречивой информации о характере и действиях Стэна Ли: он и добрый дедушка, и дерзкий самопиарщик, не доводящий до конца кучу проектов. В итоге про индустрию все понятно, а вот что за человек перед нами – не очень.

Так что впечатления смешанные. Вроде бы и узнала что-то новое и про комиксы, и про одного из их создателей, но увлекательного и приятного чтения не получилось. То и дело возникали мысли, что лучше было бы поискать другие биографии.

Метод запутывания 2: корпорации

И это не просто какой-то отдельный пример. По всей книге понапихано абзацев, которые просто не проглотишь за один присест. Прикиньте сами: если из одного человека Боб Батчелор может создать 4 разных имени, то что он намутит с корпоративными разборками? А они там будут! В итоге без пол-литра не разберешься кто кого купил, кто что возглавил, кто и почему уволился.

Позже Independent News купила National Allied Publications Уилера-Николсона на аукционе и вынудила его покинуть компанию. По словам историка комиксов Джерарда Джонса, «рожденный в Теннесси майор кавалерии не любил евреев», поэтому совместное дело с Доненфельдом было ему не по душе, но «он сделал единственный правильный выбор». Доненфельд и его приближенные «явно были заинтересованы в том, чтобы взять все под свой контроль». Как только они поглотили компании майора, индустрия комиксов была почти полностью в их руках

Вот и думайте сами, кто был майором кавалерии, кто — евреем, что значит "правильный выбор", кто кого поглотил и в чьих же всё-таки руках оказалась индустрия комиксов... В каком-то момент я забила на попытки понять, что происходит.

Метод запутывания 3: хронология

Формально книга идет в хронологическом порядке. Но время от времени понимаешь, что произошел какой-то сбой, и ты оказался в прошлом, а потом бац! тебе снова рассказывают то, что уже говорили ранее.

Пример: вот тебе говорят, что Ли стал редактором:

В 1972 году Гудмен наконец-то решил уйти на пенсию, спустя 4 года после того, как Cadence завладели компанией... Президент Cadence Шелдон Файнберг назначил Ли издателем и президентом компании Marvel.

Ты принял этот факт к сведению, читаешь дальше, зная, что Ли - редактор. И тут спустя сколько-то страниц вдруг новость:

В конце 1972 года Ли стал официальным стратегом, заняв позицию издателя комиксов Marvel.

Ты останавливаешься в недоумении, чешешь репу, пролистываешь назад, пытаясь разобраться, что ты не так понял. Выглядит так, будто автор сам не помнит, что он уже писал, а что еще нет, и на каком этапе повествования он находится.

Метод запутывания 4: просто непонятные предложения

Предлагаю этот абзац на рассмотрение. Если думаете, что в контексте он был бы понятнее, то нет:

Несмотря на то, что конкурирующий DC принадлежал дистрибьютору, хотели [кто хотел? В предложении нет подлежащего] извлечь прибыль из популярности Marvel. Никто не думал, что Гудмен и Ли на самом деле догонят лидера рынка, поэтому идея [чья идея-то?] заключалась в росте доходов за счет увеличения количества изданий. Вероятно, часть руководства Independent News считала, что ситуация вокруг их приятеля по гольфу Гудмена весьма иронична: чем лучше продаются его комиксы, тем больше денег он приносит соперникам [каким соперникам?]. В DC не могли и предположить, что, по сути, они позволили лисице проникнуть в курятник.

Вот тут могли бы и пояснить, что такое фоторепродукция:

В мультипликационном варианте производства Grantray-Lawrence Animation были использованы фоторепродукции комиксов, а не исходная анимация

Метод запутывания 5: добавим художественности

Кажется, Бобу иногда надоедало писать сухую биографию, и он добавлял художественности/кинематографичности, и тогда в повествовании появлялись снег с дождем, приподнимающие воротники прохожие и бегающие за улетевшими шляпками женщины. Ну и майоры кавалерии, куда уж без них! Порой попытки высосать художественность из пальца приводят к перлам вроде таких:

У них было много общего, начиная с того, что они родились в крупных американских городах в одно и то же десятилетие.

Резюме Читать можно. В целом познавательно. Но будьте готовы продираться сквозь факты, как через колючие кусты. Разобраться в каждом отдельном затыке — возможно. Или пролистав назад или погуглив. Я бы тоже смогла, не думайте, что я совсем уж тупая) Но книги такими НЕ ДОЛЖНЫ быть. Если вы берете за руку читателя с улицы и обещаете провести его по всем впечатляющим моментам чьей-то жизни — так ПРОВЕДИТЕ. Не заставляйте его биться мизинцем о каждую встреченную тумбочку.

Из недостатков книги, осознанных мной уже на последних 20 страницах, хотелось бы отметить: полное игнорирование личной жизни и характера Ли, а так же скудное описание его взаимоотношений с семьей, коллегами (даже затяжному и важному конфликту с художниками). Например его жена упоминается два раза: первый когда он женился, второй когда он переехал из Нью-Йорка в Лос-Анджелес. Оба упоминания хорошо если вместе потянут на 200 слов. О том что у Ли есть дочь, вместе с которой он делает проекты, я узнал только в последней главе. Из всего Стена-человека я узнал только что он очень долго стыдился работы на индустрию комиксов и желал признания этой работы “серьезной”. Таким образом, Ли как человек совершенно не раскрыт.

Теперь я хотел бы поговорить о впечатлениях от профессионального пути Ли (осторожно, дальше спойлеры)

Профессиональный путь Ли - прекрасная иллюстрация того, что для успеха нужно много трудиться, быть талантливым, и должно офигенно повезти больше одного раза. Теперь про компоненты по порядку.

Трудолюбие. Стен был тщеславным трудоголиков, помешенным на своем деле. Одержимый мечтой стать великим писателем и написать великий американский роман, она начинает писать сценарии для комиксов. Работает очень-очень много. Полный рабочий день в издательстве, а потом еще вечером и по выходным. Даже во время Второй Мировой Войны, находясь на службе и рисуя пропагандисткие плакаты, он берет работу на выходные и продолжает рисовать комиксы для Гудмена. В таком темпе он работает 95 лет (последние годы с поправкой на здоровье). За все время менялось лишь наполнение. Сначала это были комиксы, потом вселенная Марвел и лекции в университете, потом интернет, YouTube канал, съемки в фильмах.

Талант Стена в книге показан вяло. Хотя угадывается, что чтобы переизобрести супергероику и наделить персонажей слабостями талант необходим, его практически не видно. Описание таланта тонет за описаниями того как много Стен работал (что разумеется дало ему возможность отшлифовать талант до блеска)

Везение. Стену везло много раз на обстоятельства. Самым базовым я бы отметил то, что начинал он вместе с рождением индустрии: нет правил, нет контроля, минимальная цена ошибки (а ошибался он очень много раз). В старости Ли попробовал повторить успех и создать новую вселенную - не вышло.

Из интересных моментов отражено, на сколько большая корпорация наживалась на писателях и художниках. Ли не погружался глубоко в финансы, и долгое время не задумывался о правах на вселенную Марвел. Так что в нулевые ему пришлось судиться с Марвел за часть своего гонорара (успешно). Ли целенаправлено строил кроме вселенной еще и собственный медийный образ, который стал “лицом Марвел”. Складывается впечатление, что только этот факт не позволил компании выкинуть его на обочину. Уже много позже он зарегистрировала себя как персонажа и основал небольшую компанию по продажи товаров со своей атрибутикой. Так что я бы не сказал что Ли был невинной овечкой и не умел думать про деньги - страх потери работы (на примере его отца) преследовал его всю жизнь. Но в конечном итоге, он был в положении много лучше чем Кимби и Дитко и сотни других писателей и художников.

О личной жизни Стена, его окружении и о том, как это повлияло на, его становление, рассказано скудно, а то, что уже есть пережевывается еще не раз на протяжении всего повествования. В книге очень много дифирамбов Стену Ли и очень мало фактов, как таковых. За исключением вышеупомянутой статистики. Приступая к чтению я хотела узнать откуда же взялась знаменитая фраза "Excelsior!"...но так и осталась ни с чем. Не то что бы это было моей основной целью, но мне казалось, что этот момент должен быть отражен в биографии. Все таки это часть бренда "Стен Ли". Видимо за этим ответом нужно обращаться к книге с соответствующим названием. Но, к сожалению, ее в русском официальном переводе нет. И тут стоит поговорить еще об одном сомнительном плюсе этой книги. Перевод. Это, несомненно хорошо, что подобные книги берутся переводить на русский. А сомнительный плюс, потому что перевод просто никакой. Очень сырой текст на уровне "Я узнал, что такое гугл-переводчик за пять минут до урока английского". Предложения зачастую не согласованы, косноязычны и не раз приходилось перечитывать абзацы, чтобы вникнуть в суть. Иногда текст переводится слишком дословно, вплоть до непереводимых с английского предлогов и оборотов. О частых опечатках и не согласованности в переводах названий, уже было сказано выше.

Чего ещё хотелось от биографии? Больше историй о создании персонажей, не только ЧП и Фантастической четверки, но и других ключевых героях издательства Марвел. Не помешало бы наличие иллюстраций. Прочитав тот или иной факт о комиксах, хочется видеть визуальное подтверждение рядом на странице, ну или в приложениях, чтобы лишний раз не лазить в телефон за ответами. При этом иллюстрации в книге есть, но они являются частью оформления и фигурируют только в начале глав, в основном никак с ними не связанные.

Из хорошего могу выделить оригинальное оформление и качество печати. Оно действительно на высоте. Интересный дизайн обложки и белая качественная бумага так и манят приобрести биографию великого Стена, но делать этого я вам не советую. Кое-что вы конечно узнаете и о Стене Ли, и о комикс-бизнесе. Но все это, и даже больше, легко найти в свободном доступе в интернете. Тратиться на этот труд не имеет никакого смысла.