Текст книги "Жатва I. Предки"

1.2. Корни

Чтобы не запутаться в многочисленной родне, приведу известную мне краткую родословную на шесть поколений – мою, моей жены и моих потомков:

А на Картинке я изобразил полностью своё родословное древо, включающее всех известных мне кровных родственников, вернее, не древо, а поле, на котором все мы, жившие при моей первой жизни, – всего лишь цветочки на почве, веками удобренной жизнями наших почивших предков.

Удалось пробурить эту почву на полтора столетия назад – до моих пращуров, родившихся при императоре Александре II Освободителе. Следующие правители России знаменуют слои нашей российской почвы, во все времена тощей и каменистой, а порой и отравленной ложной идеологией. Корни цветов уходят вглубь почвы до треугольных клубней, отпочковавшихся от места любовного пересечения стеблей их родителей, со временем превратившихся в корни.

Ведущая ко мне и моим потомкам прямая мужская ветвь обозначена жирной красной линией, женская – жирной синей. Корни остальных родственников, имеющих со мной общих предков, показаны тонкими зелёными линиями. Жизненные пути мам моих потомков, с которыми, естественно, у меня нет кровного родства, обозначены белыми жирными линиями, а пути супругов остальной моей родни – тонкими белыми линиями. Многие корешки прерываются в почве – значит, этих цветов уже не было на свете.

Подробно здесь представлены ветви моего крёстного отца и дяди по матери – Кыки – и тёти по отцу – Веры, а также семейства брата моей бабушки по отцу Анны – Ивана Глибина – и сестры бабушки по матери и главной моей няньки Фимы – тёти Моти, в девичестве Леонтьевой. С остальными родственниками я не был знаком, и их судьбы мне неведомы. По воспоминаниям моей мамы мне известна только судьба брата и сестёр моего деда по матери Фёдора Богдановича Сергеева, разговор о странных отчествах и фамилиях которых я пока отложу.

Слои этой почвы обозначают эпохи правления верховных правителей России. Может быть, стоит вспомнить основные знаковые события тех эпох.

АЛЕКСАНДР II

Так, мои прадеды – два Фёдора, Григорий и Михаил – родились при Александре II. Это был великий император-Освободитель, воспитанник благородного поэта-романтика Жуковского, пытавшийся коренным образом цивилизованно реформировать Россию. Вот перечень его реформ: 1861 год – освобождение крестьян от крепостной зависимости, покончившее с рабством, 1863 – отмена телесных наказаний, 1864 – судебная реформа, давшая независимость судов и суд присяжных, земская и городская реформа 1865 года, заложившая основы местного самоуправления, тот же 1865 – частичное освобождение от цензуры, реформа народного образования – независимость университетов, система гимназий, реальных и народных училищ, женское среднее образование и допуск женщин к высшему образованию, 1874 – введение всеобщей воинской повинности, освобождение от рекрутчины, ликвидация военных поселений и создание современной армии.

Во внешней политике этому императору пришлось подписать в 1856 году позорный Парижский договор – за своего почившего отца Николая I, проигравшего Крымскую войну. Зато он умиротворил Польшу и Кавказ, взяв в плен Шамиля в 1864 году, завоевал Среднюю Азию, выиграл русско-турецкую войну 1877—78 годов, стал в десяти верстах от ворот Стамбула-Константинополя и взял бы его, если бы христианская Англия на заступилась за султана, и освободил Болгарию, Сербию, Румынию и Черногорию от многовекового турецкого ига. Он присоединил к России Уссурийский край, но Аляску пришлось продать, а то можно было подавиться.

Наконец, буквально в день своей смерти он одобрил проект Конституции Российской империи. Но за всё это наш народ «отблагодарил» его сполна. Нашлись «радетели за народ» – террористы-народники, которые после пяти покушений всё-таки бросили в него бомбу, оторвавшую половину тела. Потом народ построил на месте взрыва храм Спаса на крови, а позже ещё одни «радетели» – большевики снесли все памятники царю-Освободителю. Они собрались было снести и храм, но сначала не получилось – техника подвела, а вскоре Гитлер напал – не до того было.

С женой – императрицей Марией Александровной – они прожили 39 лет и имели 8 детей. Старшие умерли – дочь семи лет и сын двадцати двух лет, что подкосило здоровье и самой императрицы. Царю «было душно» с тоскующей царицей. Он и раньше заводил фавориток, а после смерти взрослого сына-наследника влюбился в юную княжну Долгорукову, почти на 30 лет моложе его, и поселил её с тремя их общими детьми в Зимнем дворце. За год до его собственной гибели императрица умерла, и он, не дождавшись окончания годичного траура, заключил с княжной морганатический брак и присвоил ей титул светлейшей княгини Юрьевской.

АЛЕКСАНДР III

Мои деды – Фёдор и Иван – и бабки – Фёкла и Анна – появились на свет в эпоху Александра III. По выражению одного иностранца, «Вот это, действительно, был самодержавный император!», свернувший либеральные реформы своего отца. Пожалуй, главным его достижением была Великая сибирская железнодорожная магистраль – Транссиб, связавшая необъятную Россию воедино. Не он должен был править Россией, а его старший брат Николай, внезапно умерший в цвете лет. Именно его отец готовил для продолжения его реформ. Но судьба России обернулась иначе.

Гениальный памятник Александру III работы Паоло Трубецкого, который раньше стоял на Знаменской площади, венчая Невский, большевики не уничтожили, но скромно запихнули во двор Мраморного дворца: «Стоит комод, на комоде – бегемот, на бегемоте – обормот, на обормоте – шапка, на шапке – крест. Кто угадает – того под арест». Он навёл порядок, хотя покушались и на него. При нём, по выражению Блока, «Победоносцев над Россией Простёр совиные крыла». Кстати, Победоносцев, будущий всесильный обер-прокурор Синода, был его воспитателем. Политика заселения Сибири и русификации окраин империи, введение черты оседлости для евреев, репрессивный закон о старообрядцах – вот «лекарства», которыми он лечил Россию – «Россия для русских!». В стране был мир, благодаря реформам отца, она развивалась, но под железной рукой.

Российская империя, действительно, стала такой великой, что на неё уже не покушались внешние враги. Мир в Европе поддерживался, благодаря союзу с республиканской Францией. Во время правления этого царя-Миротворца Россия не воевала. Но оно закончилось неожиданно: с виду – русский богатырь, сумевший, спасая семью, во время крушения царского поезда удержать над собой крышу вагона, скоропостижно скончался в Ливадии от внутренней гнили – болезни надорванных при крушении почек.

НИКОЛАЙ II

Мой отец родился уже при Николае II. С самого начала у нового царя не заладилось. Рождённый в день святого Иова Многострадального, уже при коронации он пережил Ходынку, когда в давке за царскими подарками погибли более тысячи его подданных. А раньше, ещё будучи цесаревичем, в Японии он сам получил удар самурайским мечом по голове. Потом Цусима, Мукден: «Япошки-то, конечно, макаки, но мы-то все кое-каки!», – Кровавое воскресенье, Красная Пресня, миллионы погибших в окопах первой мировой. Единственный сын – и тот с наследственной болезнью несвёртываемости крови. Убийство реформатора Столыпина, жуткое убийство «старца» Распутина, мистическим образом умевшим лечить царевича. Наконец, ещё более жуткая расправа без суда над самим царём, царицей, четырьмя прекрасными царевнами, мальчиком-наследником и даже доктором Боткиным и прислугой в подвале Ипатьевского дома. За три дня до этого расстрела был убит брат царя Михаил, в пользу которого Николай отрёкся от престола. Прочих 18 членов императорской фамилии большевики сбросили в шахту в Алапаевске через два дня. Всюду кровь, кровь, кровь… Этого последнего царя, по природе доброго, прекрасно воспитанного, сдержанного человека, идеального семьянина, в народе прозвали Кровавым, но я назвал бы его Окровавленным. Недаром церковь причислила Николая и его семью к лику святых великомучеников.

Тем не менее, при Николае II экономика России развивалась самыми высокими темпами: национальный доход увеличивался на 7% в год. По уровню национального дохода Россия занимала четвёртое место в мире, по валовому промышленному производству – пятое место, по протяжённости железных дорог – второе после США. Российская империя раскинулась на 17% обитаемой суши, а по населению (на 57% – не русское) занимала третье место после Британской империи и Китая. Правда, страна по-прежнему оставалась сельской, а уровень производительности труда в промышленности был в 5—10 раз ниже европейского. Зато в области культуры цвёл изысканный Серебряный век, а наш художественный авангард дал фору авангардистам всего мира.

В составе Антанты к 1917 году война с Германией и её союзниками была практически выиграна, и предстоял делёж мировых призов. В частности, на кону для России стояли черноморские проливы и Константинополь. Но Фортуна опять повернулась к России задом. В атмосфере распространившегося безверия разложившаяся в окопах армия – крестьянская по своему составу, бесившаяся с жиру элита, подстрекаемые провокаторами разных мастей рабочие – все предали царя-батюшку, нацепили красные банты и послали его по матушке.

ВРЕМЕННОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО

Сбылось предсказание Лермонтова:

 
«Настанет год, России чёрный год,
Когда царей корона упадёт,
Забудет чернь к ним прежнюю любовь,
И пищей многих будет смерть и кровь».
 

Мой крёстный отец и дядя Кыка родился как раз после Февральской революции в мини-эпоху Временного правительства. О «достижениях» этих правителей говорить нечего – одним словом, из лучших побуждений развалили великую империю.

ЛЕНИН

Образовавшимся безвластием воспользовался политический эмигрант, мало кому известный теоретик и фанатик мировой социалистической революции Владимир Ульянов по кличке Ленин, срочно доставленный через территорию вражеской Германии из Швейцарии в Петроград. Для захвата власти ради осуществления своей утопической идеи этот «гражданин мира» был готов на любые людские жертвы и на прямое предательство своего Отечества: «Превратим войну империалистическую в войну гражданскую!». С помощью лживых лозунгов – «Вся власть Советам!», «Долой войну!» и «Земля – крестьянам!», брошенных в толпы взбунтовавшихся, пьяных от безнаказанности и разграбленных винных погребов Зимнего дворца солдат и рабочих, он установил свою власть – власть Чрезвычайки: «Смерть буржуям!» и «Грабь награбленное!». Учредительное собрание, которое должно было определить новое политическое устройство России, было без церемоний разогнано: «Караул устал!».

Безусловно, с ведома и согласия Ленина расправились с царской семьёй. Останки большевики пытались трусливо уничтожить: и жгли, и поливали серной кислотой, и закопали на лесной дороге в уральской тайге. Но уже в моё время скелеты невинных жертв этого злодеяния вылезли из «Ганиной ямы» и указали костлявыми перстами на убийц, бахвалящихся своим жутким зверством, пожалуй, так, как предрёк Лермонтов:

 
«Мы добрых граждан позабавим
И у позорного столпа
Кишкой последнего попа
Последнего царя удавим».
 

Красный террор начал уничтожение лучших людей России, целых классов и сословий, в первую очередь, дворянства, духовенства, купечества, зажиточного крестьянства, непокорной интеллигенции. Дальше – позорный Брестский мир, братоубийственная гражданская война, военный коммунизм, массовая белоэмиграция, неудачный наскок на Польшу, кровавое подавление кронштадтского восстания революционных матросов, голод в Поволжье, вынужденная на время новая экономическая политика – НЭП, образование Советского Союза национальных республик, заложившее мину замедленного действия под единство прежней России.

Кроме массового исхода интеллигенции из разорённой страны и расстрелов её лучших представителей, например, поэта Гумилёва, Ленин освобождался от последних остатков свободомыслия целенаправленно – путём высылки выдающихся учёных на «философском пароходе» и введения жёсткой цензуры – Главлита и Главреперткома. Ну, конечно, ведь по выражению Ленина интеллигенция «на деле это не мозг, а говно». Взамен старой в рабфаках стали срочно с нуля растить свою, идейно подкованную «интеллигенцию».

Новая религия – атеизм – как одна из основ большевистской идеологии не могла терпеть никаких традиционных религий. Начался разгром православия – массовые убийства священников, грабёж и разрушение храмов воинствующими безбожниками. Ещё одна цитата из классика марксизма-ленинизма: «Чем большее число представителей реакционного духовенства и реакционной буржуазии удастся по этому поводу расстрелять, тем лучше».

Во внешней политике – организация Коминтерна, задачей которого было, говоря словами Блока:

 
«Мы на горе всем буржуям
 Мировой пожар раздуем.
 Мировой пожар в крови.
 Господи, благослови!».
 

Перед смертью Блок горько сожалел о своих революционных иллюзиях и пытался даже уничтожить тираж своей поэмы «Двенадцать».

О моральном облике Владимира Ильича можно судить хотя бы по тому, что он, не стесняясь, практиковал «треугольную семью»: с женой Надеждой Крупской, писавшей почему-то книги о воспитании, своих детей не имея, и с любовницей Инессой Арманд, проповедовавшей «свободу от брака».

СТАЛИН

Дурная болезнь сгубила гения революции, и в последние два года его жизни соратники фактически отстранили вождя от власти. Моя мама родилась через несколько месяцев после смерти Ленина, но и её тоже ждали не лучшие времена. Диктаторскую власть перехватил уже совсем не интеллигент, – университетов не кончавший, бывший недоучившийся семинарист, профессиональный бандит, пять раз сидевший при царе за разбой, Иосиф Джугашвили, как и Ульянов-Ленин, всем известный по партийной кличке – Сталин.

Вот перечень деяний этого «отца народов СССР»:

– за счёт ограбления всего населения, раскулачивания и принудительной сплошной коллективизации сельского хозяйства, то есть разорения деревни, Голодомора 1932—33 годов, бегства крестьян в города, ссылок и концлагерей, широкого использования рабского труда заключённых, в том числе, технических специалистов в «шарашках», жёсткого уничтожения любых форм рыночной и повсеместного введения государственно-плановой экономики был достигнут «великий перелом» и индустриализация в годы первых пятилеток;

– полное замещение государственных и хозяйственных органов, в том числе и Советов, партийными: всё решали парткомы разных уровней и на самом верху – Политбюро ЦК ВКП (б) со Сталиным во главе. Так что страна Советов быстро стала, в действительности, страной парткомов. При этом никакой «демократии» и разговорчиков внутри партии не допускалось;

– полное господство идеологии марксизма-ленинизма-сталинизма, ставшее государственной идеологией во всех областях массовой информации, культуры, науки и образования. Установление «железного занавеса», перерезавшего для населения связь с остальным миром. Подчинение компартии всех творческих работников через творческие союзы. Идеологизация всех областей науки, уничтожение так называемых «лженаук», например, генетики. Партийный контроль за всеми слоями общества через массовые организации – профсоюзы, комсомол, пионерию, спортивные и женские организации. Практически полное разорение церкви. В искусстве – никакого буржуазного формализма, только соцреализм, а в архитектуре – «сталинский ампир». Установление культа личности вождя, лживая массовая пропаганда: «Жить стало лучше, жить стало веселее!»;

– исходя из тезиса об обострении классовой борьбы по мере продвижения к социализму, – массовые репрессии, начиная с «Шахтинского дела» 1928 года, суда над Промпартией и борьбы с «правыми уклонистами», показательных судебных процессов над «ленинской гвардией» и верхушкой армии в 1936—38 годах. Длинная «рука Москвы» дотянулась даже до Мексики, где был зверски убит соратник и соперник Ленина Троцкий, не покорившийся «усатому». Всего было физически уничтожено около 800 тысяч «врагов народа», а репрессировано с помощью пародии на суд в виде «троек» и Особого совещания в системе лагерей ГУЛАГа и тюрьмах около четырёх миллионов «вредителей», многие из которых там и погибли;

– лживая Конституция «победившего социализма», на словах провозглашавшая основные демократические свободы, а на деле отдавшая всю полноту власти коммунистической партии, вернее, самому Сталину и его репрессивному аппарату;

– создание партийно-хозяйственной номенклатуры – новой элиты – и системы спецраспределителей материальных благ.

Во внешней политике в 30-х годах одновременно с постепенным признанием СССР Западом, в связи с распространением фашизма в Европе и японской экспансии в Азии, Сталин проводил разведку боем: участие в гражданской войне в Испании и вооружённые конфликты с японцами у озера Хасан и в Монголии на реке Халкин-Гол.

Но к концу 30-х годов Сталин, не сумевший договориться с западными демократиями, несмотря на идейное противостояние с фашистами, заключил союз с таким же успешным и беспринципным диктатором Гитлером и поделил с ним по пакту Молотова-Риббентропа страны Восточной Европы, отхватив часть Польши в виде Западной Украины и Западной Белоруссии, Прибалтику и Бессарабию. Следуя примеру Гитлера, он напал на Финляндию, бездарно положил в её снегах 75 тысяч красноармейцев, но всё-таки захватил Карельский перешеек.

Два диктатора пытались перехитрить друг друга, но коварнее оказался Гитлер, неожиданно напав на СССР. Вопреки бодрым песням типа «но наш бронепоезд стоит на запасном пути», СССР оказался не готов к войне, и фашистский блицкриг прокатился до стен Москвы, Ленинграда и Сталинграда. Только ценой крайнего ожесточения и неимоверных жертв народа – «Вставай, страна огромная, Вставай на смертный бой…» – удалось повернуть колесо войны на Запад и, не считая людских потерь, ценой 27 миллионов жизней, прикончить врага в Берлине. Из этих миллионов один – мои земляки, ленинградцы, погибшие, в основном, от голода и холода во время блокады. Здесь после снятия блокады родился и я, и уже после окончания войны моя будущая жена Тамара. Ну, а наши родители испили эту горькую чашу в полной мере. При Сталине умерли оба моих деда, не дождавшись моего появления на свет: Фёдор – перед войной, а Иван – в начале войны.

После войны не полегчало: политика «закручивания гаек» продолжалась. Миллионы разнообразных «предателей» пополнили нары ГУЛАГа, были депортированы целые народы-предатели, расцвёл государственный антисемитизм. Жертвами репрессий в послевоенные годы стали ещё 6,5 миллиона человек. Сочетание тотальной лжи и цепенящего страха, обожествление личности «отца народов» Сталина привело народ к глубокому перерождению и деградации, к превращению в «совков». Как пел наш бард Александр Дольский: «Тиранов делают рабы, А не рабов тираны».

Победа над фашизмом и присутствие советских войск в освобождённых странах Восточной Европы, раздел Германии, безусловно, способствовали установлению в них прокоммунистических режимов и образованию социалистического лагеря. Распространение коммунизма испугало Запад, нашего недавнего союзника в борьбе с фашизмом. На примере Хиросимы Сталину показали атомную бомбу, но наша разведка не дремала, да и физики, такие, как Сахаров, дураками не были. Через четыре года Сталин сам обзавёлся такой же «игрушкой», которая на долгие годы не дала «холодной войне» превратиться в горячую. Была проба сил в Корее, но до всеобщей катастрофы дело не дошло.

О том, каким монстром был товарищ Сталин в личной жизни, свидетельствует тот факт, что его жена Алилуева застрелилась, а возлюбленного своей единственной дочери Светланы кинорежиссёра Каплера он отправил в лагеря.

Но ничто не вечно под луною. Палач миллионов и сам подыхал без медицинской помощи на полу своей спальни как чудовище, к которому даже собственная охрана боялась подойти. Точный портрет тирана и гнетущую атмосферу, созданную в стране Сталиным, гениально и смело передал Мандельштам в знаменитой эпиграмме, из которой слова не выкинешь:

 
«Мы живём, под собою не чуя страны,
Наши речи за десять шагов не слышны,
А где хватит на полразговорца,
Там припомнят кремлёвского горца.
   Его толстые пальцы, как черви, жирны,
   А слова, как пудовые гири, верны,
   Тараканьи смеются усища,
   И сияют его голенища.
А вокруг него сброд тонкошеих вождей,
Он играет услугами полулюдей.
Кто свистит, кто мяучит, кто хнычет,
Он один лишь бабачит и тычет.
    Как подкову куёт за указом указ:
    Кому в пах, кому в лоб, кому в бровь, кому в глаз.
    Что ни казнь для него – то малина
    И широкая грудь осетина».
 

Поэт сполна заплатил за смелость: арест и безвестная гибель на этапе.

ХРУЩЁВ

«Облысение марксизма» продолжалось. Был такой анекдот без слов, когда рисовали сначала кружок с волосами во все стороны – это Маркс, потом другой кружочек с волосами сверху и снизу – это Энгельс, дальше – круг с волосами только снизу – Ленин, круг с волосами только сверху – Сталин – и, наконец, голый кружочек – Хрущёв. В отличие от Сталина, последний воспринимался всегда с юмором. Недаром он выступал шутом на сталинских банкетах, хотя у этого шута ещё с довоенных времён руки тоже были по локоть в крови. Этот простачок с виду вместе с председателем Совмина Маленковым сумел арестовать и расстрелять как английского шпиона страшного для всех Берию – главу всего репрессивного аппарата, а потом как кукушонок выкинуть из гнезда самого Маленкова и его «антипартийную группу». Помогавший ему в этом деле маршал Жуков тоже попал в опалу.

Так появился новый диктатор, который первым делом решил разделаться с «вечно живым» старым и выступил на ХХ съезде КПСС с секретным обличительным докладом, его зачитывали членам партии только на закрытых партийных собраниях. Причиной массовых беззаконий объявлялась не тоталитарная система, а «культ личности» Сталина, якобы «извратившего ленинский курс». Вина за репрессии возлагалась лично на Сталина, Берию и его предшественника Ежова. Всё же это позволило провести частичное освобождение и реабилитацию узников ГУЛАГа. Мумию Сталина вынесли из египетской пирамиды мавзолея Ленина. Сталинград переименовали в Волгоград (ну, не в Царицын же!).

Послабления в сфере культуры получили название «хрущёвской оттепели», которая, правда, быстро замёрзла после визита Хруща в Манеж на выставку выглянувшего из подполья современного искусства, свободный дух которого его простая, не испорченная лишним образованием душа решительно не принимала. Для Никиты поэт Андрей Вознесенский был «пидырастом», а Нобелевский лауреат Пастернак – предателем Родины.

Репрессии против церкви, слегка заглохшие при Сталине во время войны, когда немцы рвались к Москве и Сталину оставалось только молиться, при Хрущёве разгорелись с новой силой. Он обещал: «Я покажу вам последнего попа!».

В экономике Хрущёв прославился как чудак-экспериментатор: в рамках централизованного по отраслям планового хозяйства были организованы Совнархозы, определяющие развитие промышленности в целом на отдельных территориях и конфликтующие с министерствами; вместо пятилеток появились семилетки; после визита в Америку Хрущ стал «кукурузником» и принялся принудительно внедрять её в сельское хозяйство даже тех областей, где она расти не могла; молодёжь бросили на освоение целины в диких казахских степях… Но сути нерыночной плановой экономики эти реформы не касались. Тем не менее, однобокая концентрация усилий на развитии тяжёлой промышленности и военно-промышленного комплекса дала свои плоды: межконтинентальные баллистические ракеты позволили запустить первый спутник и отправить в полёт Гагарина, взрыв гигантской водородной бомбы «кузькина мать» отозвался эхом стука хрущёвского ботинка по столу на ассамблее ООН. На поднявшейся волне всенародной эйфории Хрущёв заявил: «Нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме!». Наступление коммунизма было обещано к 1980 году. Одной из глупостей, которую учудил Хрущёв, был подарок Крыма Украине к празднованию 300-летия воссоединения Украины с Россией. Спустя 60 лет это чуть не аукнулось большой кровью.

Не менее утопичной была пропагандистская инициатива Хрущёва в ООН с предложением всеобщего и полного разоружения, которую он украл у царя Николая II, выступившего с подобным предложением ещё на Гаагской конференции. В реальности мир держался только благодаря ракетно-ядерному паритету между СССР и США. Когда его пытались нарушить, например, во время Карибского кризиса, мир висел на волоске. Вооружённое противостояние Востока и Запада наглядно представляла Берлинская стена. Воинский порядок в социалистическом лагере поддерживался не только братской взаимопомощью и идейным единством, но, главным образом, военной силой, как во время волнений в Польше и восстания в Венгрии.

Не простил Хрущёву разоблачения Сталина и попыток мирного сосуществования с Западом наш «брат навек» Мао, проводивший в Китае «культурную революцию» сталинскими методами. Но Китай – не Венгрия, в результате – вооружённый конфликт на пустынном островке Даманском посреди Амура и полный разрыв с «братьями по классу».

СССР пытался оседлать волну национально-освободительного движения в колониях и зависимых от Запада странах по всему миру, бросая на это значительные материальные ресурсы. Колонии освободились, но все эти средства, за исключением подаренных Кубе, нашему верному союзнику на время, пропали впустую и привели только к сплочению Запада перед лицом советской экспансии.

Безусловной заслугой Хрущёва, кроме вытаскивания на свет Божий сталинских преступлений, было широкомасштабное крупнопанельное жилищное строительство – переселение более 50 миллионов советских людей из ветхих коммунальных трущоб в малогабаритные, но отдельные «хрущобы». Но партноменклатура не простила Хрущёву срывания фигового листка с их срамного места. Обвинив его в «волюнтаризме», Политбюро, только что в очередь лизавшее зад «верному марксисту-ленинцу», скинуло нелепого лидера. Хорошо, что на этот раз обошлось без кровопролития.

При Хрущёве в моей семье никто не родился, но никто и не умер. А для меня эпоха Хрущёва – это мои школьные годы.

БРЕЖНЕВ

После смещения Хрущёва политический маятник в стране качнулся в обратную сторону. Номенклатура победила и выдвинула своим вожаком устраивавшую всех фигуру Брежнева. Подчёркивалась «коллегиальность» принятия решений в Политбюро, и одновременно на публичных мероприятиях соблюдался церемониал восхваления Генсека.

Критика Сталина сошла на нет, наоборот, подчёркивалась его роль в победе в Великой Отечественной войне. Для борьбы с последствиями «хрущёвской оттепели» – нарастающим в стране диссидентством – органами госбезопасности была организована повсеместная слежка, буквально, за всеми, кто вызывал хоть какие-то подозрения в нелояльности официальной позиции партии.

В экономике Брежнев отменил хрущёвские совнархозы. При нём умножилось число министерств (более 100 общесоюзных и более 500 республиканских) и расплодилась бюрократия (18 миллионов чиновников). К этому и свелись внутренние преобразования в СССР. Попытки премьера Косыгина наладить хоть какое-то автоматическое регулирование в плановой экономике и ввести экономические стимулы для развития производства пробуксовывали. Снова вспомнили о моральных стимулах – социалистическом соревновании, движении Ударников коммунистического труда… Понятно, что на таких стимулах советская экономика не могла угнаться за экономикой Запада, со свистом уходящей вперёд в результате научно-технического прогресса. Так, в 1985 г. в США действовали полтора миллиона новейших ЭВМ и 17 миллионов персональных компьютеров, а в СССР насчитывалось не более нескольких десятков тысяч таких машин. Ведь в СССР кибернетика долгое время считалась лженаукой.

Уродливый перекос советской экономики на развитие тяжёлой и военной промышленности в ущерб выпуску товаров народного потребления, снижение темпов роста сельскохозяйственного производства, сокращение площадей пахотных земель, особенно в Европейской России, при росте населения привело к всеобщему дефициту товаров и услуг, нехватке продовольственных товаров и обеднению их ассортимента. Приобрести что-нибудь путное в магазине можно было только «по блату». Торговали «наборами», сбывая никому не нужный товар. В некоторых регионах дело дошло до продовольственных карточек. В Москву и в Ленинград потянулись «колбасные электрички». А номенклатура снабжалась через спецраспределители. СССР превратился в крупнейшего импортёра зерна, мяса, масла и других жизненно необходимых продуктов и товаров первой необходимости. Закупки покрывались за счёт экспорта нефти. Так страна села на «нефтяную иглу».

Принятая в 1977 году новая брежневская Конституция декларировала, что в СССР построен развитой (с ударением на «о») социализм, появилась новая социальная и интернациональная общность – советский народ – и создано не классовое, а общенародное государство, внутри которого нет и не может быть никаких противоречий. В статье 6 официально была закреплена руководящая и направляющая роль КПСС. Национальный вопрос в СССР, якобы, был окончательно решён.

Ложь царила повсюду. Чем сложнее становилась ситуация в экономике, тем громче звучали рапорты о трудовых успехах и достижениях. Та же ложь и страх господствовали в сфере культуры, науки и образования. Но не всех думающих людей можно было испугать и заставить подстраиваться под линию партии или помалкивать. Таких сажали не только в лагеря, но и в психбольницы. Особо известных принудительно, можно сказать, без штанов вывозили на чужбину и лишали гражданства. Так, за рубежом оказались писатели Аксёнов, Солженицын, Войнович, поэты Галич и Бродский, режиссёры Тарковский и Любимов, виолончелист Ростропович и его жена певица Вишневская. Тех, кого нельзя было выпускать из страны, т.к. они слишком много знали, как, например, академик Сахаров, высылали в глушь и сажали под домашний арест. Некоторые известные деятели искусства, которые не могли вынести удушающей атмосферы, сами добровольно оставались во время гастролей за границей. Например, «невозвращенцы» – артисты балета Нуриев, Барышников, Макарова, дирижёр Кондрашин, фигуристы Белоусова и Протопопов.

Ростки свободного искусства невозможно было закатать под асфальт. Писатели-деревенщики Абрамов, Астафьев, Белов, Распутин, Можаев, Шукшин писали правду о жизни колхозной деревни, правду о жителях правительственного дома на набережной – Трифонов, правду о войне – Васильев и другие. «Магнитофонная революция» широко распространяла в народе песни таких бардов, как Окуджава, Кукин, Визбор, Ким, Высоцкий, проникнутые духом свободы. Райкин и Жванецкий поднимали на смех советские порядки. Под влиянием этих талантливых людей в конце брежневского периода даже многие партийные начальники лишь на словах оставались убеждёнными коммунистами, тем более, что они в своих заграничных командировках сами воочию убедились, как далеко шагнул Запад.