Текст книги "Идущие к черту. Экстрасенсы, которых нет. Послесловие"

Борис Соболев
Идущие к черту. Экстрасенсы, которых нет

© Владимир Вяткин, Владимир Федоренко, Юрий Абрамочкин / РИА Новости

© David Keyton / AP Photo / East News

© Hermann J. Knippertz / AP Photo / East News

© Соболев Б., 2021

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2021

* * *

Магия, экстрасенсорика, чародейство, как ни назови – дело во всех смыслах темное. И экономически – в том числе.

Люди, называющие себя экстрасенсами, упорно прячутся от налогов, не выдают гарантий и чеков, именам предпочитают псевдонимы, а документам – филькины грамоты. О том, сколько россиян пользуются их услугами и какие деньги им оставляют, можно судить лишь косвенно – по числу подписчиков эзотерических сайтов (это миллионы человек), по количеству зрителей популярных магических телешоу (десятки миллионов), по прейскурантам оккультных салонов, где 10–15 тысяч рублей за 15-минутную «консультацию» – это норма.

В общем, все понимают, что речь идет об огромном и совершенно черном рынке. Но мало кто знает, как этот рынок устроен…

1. Чудо как товар

Почему в просвещенном XXI веке люди пытаются лечить рак настойкой из мухоморов и предсказывать курс валют, гадая на картах? Почему вместо того, чтобы работать, они пытаются открыть «астральный денежный канал», а вместо того, чтобы учиться – подключаются к «информационному полю Вселенной»? Только ли личное невежество и лень всему причиной? А может, этот бред носит еще и индуцированный, то есть навязанный характер?

Не иначе как пропагандой мракобесия происходящее в теле– и интернет-пространстве назвать уже сложно. Ясновидящие и маги организуют платные онлайн-курсы, без астрологов и хиромантов не обходится ни один дамский глянцевый журнал, экстрасенсы и медиумы не вылезают из телевизора, где уже не только «звездят» в качестве гостей, но и ведут собственные программы.

– Здравствуйте, дорогие телезрители. Я Изида – маг, экзорцист, парапсихолог. И Александр…

– Парапсихолог, энерготерапевт и прогрессор космоэнергетики.

Это фрагмент обычной передачи обычного кабельного или спутникового телеканала, специализирующегося на магической тематике. В мегаполисах с их насыщенной жизнью подобная чепуха меньше заметна. Но если вы приедете в небольшой провинциальный городок, включите в гостинице телевизор и начнете щелкать пультом, то насчитаете два, три, а то и пять каналов, где сидят и водят по экрану руками эти самые, на которых невозможно даже написать заявление в полицию. Ибо нет у предусмотрительной теле– и интернет-нечисти ни реальных фамилий, ни отчеств, ни биографий. Они могут представляться кем угодно: хоть Изидой, хоть Артемидой, хоть Аделаидой… Ну, разве что не Фемидой – уж чем-чем, а законом здесь явно не пахнет.

– Сканирую вашу тонкую энергетическую оболочку, дело плохо — вещает самозваная Изида и делает магические пассы руками. – У вас явная пробоина в районе левого подреберья. Сердечко покалывает? Нет? Это вопрос времени! – Ей вторит такой же ряженый экзорцист Александр: – Да-да, не доводите дело до инфаркта. А прямо сейчас позвоните по телефону, который вы видите на вашем экране. Не теряйте ни минуты, иначе будет поздно!

В оккультных программах задача ведущих – перенаправить входящие звонки телезрителей в платный колл-центр, где первичная консультация будет стоить тысяч двадцать, а последующий «сеанс связи с потусторонним миром» – уже сто двадцать. И это только начало…

Вот показательная история Натальи из документального фильма «Идущие к черту» – женщины средних лет, сибирячки.

Депрессиями и повышенной внушаемостью Наталья страдала с детства. До тех пор, пока встречались на ее пути нормальные люди, жила себе спокойно в отдельной квартире, сама себя обеспечивала. Но однажды увидела по кабельному каналу некую телепередачку «Зеркало судьбы»…

Наталья рассказывает:

– И там был указан номер телефона, по которому я позвонила. Мне сказали: «Да, у вас явная порча, вам нужно произвести обряд. Перечислите нам 10 тысяч денег и никому не говорите о том, что вы связались с экстрасенсами». Потом они перезвонили на следующий день, сказали, что сегодня ночью может умереть или ваша мать, или вы… И вы должны нам заплатить 100 тысяч…

Дальше было 200, затем 400. Звонки шли уже не только днем, но и по ночам…

– Потом, когда они стали требовать еще, еще деньги, я сказала, что не могу их найти, ну просто не могу по-человечески. И они сказали: «Тогда мы закрываем вашу натальную карту с проклятием». И мне стало плохо. У меня потемнело в глазах…

О том, что та загадочная натальная карта – это всего-навсего персональный гороскоп, Наталья узнала много позже. А тогда грозный голос из телефонной трубки и перспектива проклятия подействовали на женщину столь гнетуще, что она бросилась срочно за бесценок продавать единственную квартиру и переводить деньги на карточку неизвестным ей людям.

Сейчас сделавшаяся бомжом и от отчаяния уже дважды пытавшаяся совершить самоубийство Наталья вновь находится в психбольнице. Ограбившие ее «экзорцисты-парапсихологи» так и не найдены…

Чтобы сделаться жертвой лжемагов, совсем необязательно иметь нелады с психикой или вдрызг расшатанную нервную систему. Зачастую достаточно просто не уметь мыслить критически и верить в саму возможность колдовства.

Еще один характерный пример – история агротехника Галины. Женщина с помощью магии пыталась спасти от неизлечимой болезни родную сестру. Как ее только не заморачивали: и посвящали по телефону в магистры какого-то там шестого энергетического подуровня, и прочищали чакры, и снимали сглаз. И каждый раз, идя на почту отправлять экстрасенсам очередной перевод, она должна была носить с собой в качестве оберега пульт от телевизора. Это издевательство продолжалось несколько месяцев. А потом сестра Галины умерла. Женщина рассказывала, как после этого звонила экстрасенсам:

– Я говорю: «Так вы же сказали, что все будет хорошо, что вы поможете. Как вы?.. Вы – нелюди!» Все деньги вытащили из меня. Не хочу говорить на эту тему. Это сплошной обман. Обман, поставленный на поток!

В общей сложности Галина перевела колдунам два с лишним миллиона рублей. Из них 1 миллион 900 тысяч взяла в кредит. Потом была пренеприятнейшая встреча с банковскими коллекторами и вынужденное решение переехать на жительство в общагу барачного типа. Отдельный дом, доставшийся Галине от родителей, приусадебный участок и даже мебель, что поновее – все ушло кредиторам.

Конечно, она пыталась бороться. Даже писала письма на кабельный телеканал – мол, что же вы такое творите? Да только ответа так и не получила…

Пуская колдунов-мошенников в свой эфир, вещатели ничем не рискуют. Пропаганды нацизма, экстремизма, порнографии в оккультных программах нет. Мракобесие в России не запрещено. А что до рекламы заведомо недобросовестных услуг, то это всего лишь «административка», да и ту еще поди докажи!

И все-таки как телеколдунам удается так дурачить публику? И почему иные зрители не могут опомниться, пока не спустят все до копейки?

Шаг первый – ошарашить звонящего. Взять на испуг, деморализовать. Именно поэтому людям с ходу, вместо «здрасте», объявляются самые жуткие диагнозы и самые неблагоприятные прогнозы:

– У вас рак в третьей стадии! Вы просто об этом не знаете. Вам очень повезло, что вы нам позвонили. Потому что сегодня вечером у вас точка невозврата!

(Ох уж эта «точка»! Бессмыслица, но как звучит! Телефонные колдуны давят на нее при каждом удобном случае. На пугливых и слабохарактерных собеседников действует покруче «натальной карты с проклятием».)

– Дело в том, что у вас уже все – точка невозврата. Нужно срочно снимать вам порчу.

– Вы понимаете, у вас точка невозврата, она произойдет сегодня ночью. И если сегодня не сделать сеанс, то завтра к утру вы можете, по всей видимости, не оклематься, потому что у вас будет инсульт, или инфаркт, или еще что-то.

– Чтобы заблокировать эту точку невозврата, вам необходимо срочно заказать молебен на Святой горе Афон. Переведите мне на карту 66 тысяч 390 рублей. А я передам эти деньги монахам!

– У вас страшные проблемы. Значит, будет автокатастрофа, потом пожар, потом лишение родительских прав… За вас уже берутся 12 целителей! 12 тибетских лам хотят помочь вам!

– Так. Либо мы сейчас срочно проведем с вами сеанс астральной связи с Меккой и Мединой, либо завтра у вас будет уже 4-я стадия, а там уже все, некого винить.

Телефонных чародеев специально учат: главное – доводить клиентов до слез и постоянно повышать градус разговора. Ни в коем случае не успокаивать, наоборот – обострять, пугать, грозить. Ибо только в состоянии крайнего стресса человек может оплатить то, за что в здравом уме не даст и копейки.

– Смотрела телевизор, дамский канал. Значит, идет реклама целительского центра… – Едва сдерживая слезы, вспоминает еще одна поклонница телесказок для взрослых – 40-летняя уборщица Ирина с образованием ниже некуда. Она всего-то позвонила по указанному на экране телефону, чтобы ей наворожили что-то типа прибавки к зарплате. И началось:

– На вашем пороге уже беда. Вы можете потерять ваших детей. Нужно, чтобы вы прошли сеанс очищения в нашем институте.

Акцент на детей, как всегда в таких случаях, был не случаен. В ходе предварительной беседы болтливая женщина сама рассказала мошенникам, что нет у нее ни своего жилья (семья живет в общежитии), ни машины, ни дачи, которую можно продать. Зато есть сыновья, и ими Ирина очень гордится. Вот на этом ее и поймали:

– Какие-то 300 тысяч за спасение вашей семьи, разве это много? Как нет денег?! Если вы не заплатите за астральный сеанс, то потеряете всех сыновей. Не будет продолжаться ваш род. Потому что у вас идет родовое проклятие по мужской линии.

И дальше, дальше, не позволяя жертве опомниться. Якобы впереди ее ждет целое поле могильных крестов, под которыми лежат все ее близкие. А сверху кружатся то ли вороны, то ли демоны, и нет ни надежд, ни спасения… И вдруг, в тот самый момент, когда жертва уже готова зарыдать в голос или, наоборот, в отчаянии бросить трубку – о чудо, о радость! (прием так называемых «психологических качелей»):

– Мой наставник, знаменитый профессор парапсихологии, к которому очередь на прием – два года, вошел в ваше положение. Он готов отложить все свои дела и помочь конкретно вам! Вы даже не представляете, как вам повезло!

После чего оператор обыкновенно передает трубку своему коллеге за соседним столом, и разводка продолжается уже другим голосом с другой лексикой и меньшей либо большей степенью давления. По сути, к жертве просто подбирают психологический ключ.

…В итоге кое-как устоявшая под грубым давлением уборщица Ирина таки дрогнула от наукообразно-задушевных речей «профессора парапсихологии» и перевела за «магический кристалл из Шамбалы» (на самом деле простую стекляшку) 100 тысяч рублей. Дальше была покупка якобы чудотворной трехсотлетней иконы с горы Афон – копеечная современная репродукция на картоне обошлась еще в 200 тысяч. Потом пошли уже менее крупные, но многочисленные проплаты: за снятие родового проклятия, за открытие астрального денежного канала, за изгнание домового и прочее… В течение нескольких дней и без того полунищая мать семейства была ошельмована на полмиллиона рублей, из которых 480 тысяч – банковские кредиты.

Теперь, чтобы расплатиться, она первую половину дня трудится в супермаркете, вторую – на автомойке, а по ночам еще подрабатывает сторожем. Вот уж воистину: тяжек жребий поверивших в чародейство…

«Психологические качели» (резкий переход от кошмарных угроз к перспективе чудесного и, конечно же, платного спасения, потом снова угрозы и снова спасение и т. д.) – это излюбленный прием оккультных мошенников. Чтобы не выглядеть слишком нарочито, прием маскируется бессмысленной околомагической трескотней.

На языке маркетинга люди, звонящие экстрасенсам, – это «теплые» клиенты. То есть те, кто уже морально готов (в отличие от «холодных» клиентов) совершить, возможно, самую дорогостоящую глупость в своей жизни. «Теплых» не надо убалтывать, что магия существует и что любые болезни и горести можно вылечить с помощью амулетов и заклинаний. Они и так в этом уверены. Единственное, что остается до них донести – что чудеса нынче платные. Но сделать это надо как можно деликатнее.

При первом телефонном контакте, когда новоиспеченный клиент уже выговорился, выболтав «провидцам» всю фактуру для их будущих «пророчеств», ему скороговоркой, как бы невзначай произносят цену:

– 19 тысяч 742 рубля 16 копеек.

Или:

– 28 тысяч 116 рублей ровно. За первый сеанс.

(Цифра специально называется не круглая, это создает иллюзию, что взята она не с потолка.) Если на другом конце провода возникают пауза, недовольный вздох или восклицание: «Ого! Сколько-сколько?» – тут же звучит смягчающий вопрос:

– А вы ветеран? Ветеранам скидка 30 процентов! И просто пенсионерам тоже. Сейчас проверю… 28 процентов.

У звонящего мысль: «Ага, значит, это неспроста, у них там серьезная бухгалтерия, высчитывают силу астрального сигнала, составляют прейскуранты». А голос в трубке все тараторит:

– Скидки только до завтрашнего дня, учтите! Подумайте, конечно, посоветуйтесь, но если послезавтра вы вдруг снова позвоните с той же просьбой, то это уже будет на 28 процентов дороже…

Избыток информации и отсутствие времени на размышления – вот главные условия успешных продаж. Поэтому и говорят телефонные колдуны так быстро, без пауз, буквально наступая предлогами на окончания, насыщая свой текст массой малозначащих подробностей, при этом постоянно сообщая, что у вас – последний шанс!

По сути все это мало отличается от обычного агрессивного маркетинга, навязчивого впаривания заведомо ненужных услуг и вещей. Те же психологические приемы, та же игра на людском невежестве, предрассудках и жадности. И все же если продажа пенсионерам каких-нибудь не работающих «нанофильтров» или ничего не лечащих БАДов – это просто мошенничество, то происходящее в оккультных колл-центрах – еще и циничное глумление, переходящее в святотатство:

«К сожалению, до момента, когда ваши дочь и зять попадут в автоаварию, осталось 4 часа 26 минут. Если срочно не перевести средства за божественный сорокоуст (акафист, литургию и т. п. – термин берется абсолютно «с потолка»), который для вас отслужат в трех (семи, сорока и т. д.) монастырях, ваши внуки останутся сиротами. Вы себе никогда этого не простите».

При грамотной постановке работы один выпуск оккультной телепередачи даже на периферийном канале приносит своим организаторам порядка 50 оплаченных телефонных обращений. Средний чек каждого обращения – 30 тысяч рублей. Итого 1,5 миллиона рублей за смену – столько собирает обычный колдовской колл-центр (15–20 телефонных операторов) с наивных телезрителей.

По окончании рабочего дня у телеколдунов, словно в обычных офисах продаж, происходят разборы сделок. Опытные супервайзеры натаскивают молодежь (далее совершенно реальная цитата, заснятая скрытой камерой для фильма «Идущие к черту»):

– Все люди, звонящие нам, – это категория людей, которая в психологии называется «зависимые». Это люди, неспособные принять решение сами. Они в двух словах вам скажут свою мечту, а вы за эту мечту должны ухватиться, все эти ниточки нанизать на свою руку и сделать из клиентов марионеток. И разодрать все их проблемы настолько, чтобы вот кровоточило все, чтобы они рыдали. Когда вы ставите диагноз, они должны рыдать. Рыдать! Каждый день пациент должен платить. Как только он сказал: «Алло, я хочу на прямой эфир к Серафиме» – все. Ему адрес прописан. Выход платный.

Супервайзер у телеколдунов – не просто бригадир или начальник смены. Это еще и опытный психолог, маркетолог, а главное – специалист по НЛП. И хоть это самое НЛП (нейролингвистическое программирование) не признается серьезными учеными и считается шарлатанской психотехникой, но в деле одурачивания клиентов техника эта вполне успешно работает и передается от старых сотрудников молодым:

– Подстраивайся под речь собеседника, старайся копировать его говор, его интонацию. Стань для него своим, у своих охотнее покупают.

– Оторви звонящего от его домашних, обставь ваши контакты с ним как тайну. Лучше всех платят одинокие люди, их некому остановить.

– Держи темп! Не оставляй клиенту время опомниться и задать самому себе вопрос: «Что же я делаю?!»

Подобно обычным бизнес-тренерам, колдовские супервайзеры практикуют работу по скриптам. Скрипт (он же на сленге «говорилка») – это готовый сценарий раскручивания клиента. Это матрица разговора или интернет-переписки, состоящая из наиболее типичных вопросов и ответов.

Каждый оператор колл-центра обязательно держит лист с «говорилкой» на рабочем месте и, лишь только очередная беседа заходит в тупик, обращается к заранее написанному алгоритму. Например, из разговора он выяснил, что клиент – немолодая женщина, дочь болеет, муж выпивает. Диагноз про родовое проклятие своей семьи дама приняла спокойно и с полным доверием, вроде бы готова платить. И вдруг в слезы: «Как вам не стыдно, я ветеран труда, я не могу вам отдать три месячных пенсии! Вы грабители!» Чтоб начинающий негодяй на телефоне не растерялся, не вспомнил о доброте и сострадании, перед ним и висит лист со скриптом:

«Денег нет? А вы об этом расскажите дочери своей, у которой, коли срочно не снять проклятие, вслед за бесплодием найдут еще и онкологию в терминальной стадии. Наша помощь выйдет подешевле похорон!»

Если же среди сотрудников вдруг попадается экземпляр, которому и «говорилки» мало, тогда ему вручают «мегаговорилку», где разжевано вообще все: от первого «здрасте, я помощник целителя Черномора» до последнего «спокойной вам ночи, зажгите свечу, занавесьте зеркала, в три утра мы начнем заочный молебен за ваше здравие».

Кроме «говорилок» над столами в колл-центре висят «напоминалки» типа: «Клиент всегда врет», «Деньги есть у всех!», «Лох и бабло должны расстаться» и, наконец, главное: «100 тысяч в день – это норма!»

Сто тысяч рублей в день – на столько должен обмануть каждый оператор своих клиентов. Кто сдает меньше – неминуемо вылетает с работы, кто больше – 200, а то и на 300 тысяч в день, – быстро поднимается в магической иерархии и удостаивается звания мастера.

Мастер – ударник нейролингвистического труда, которому уже не нужны скрипты, который в состоянии строить любой разговор от себя, экспромтом. Пока низовые работники сидят в общем зале, именуемом на их сленге «Преисподней» (ох, любят здесь эту адскую браваду!), мастеру полагается отдельный кабинет – «Логово».

Так кто же они, эти колл-центровские телефонные бесы, и откуда они берутся? В действительности, набор идет через сайты и СМИ с объявлениями о приеме на работу. Естественно, там не сказано:

«…имеются вакансии мошенников, садистов и демагогов». Нет, в объявлениях пишут что-то типа: «Компания по продаже оздоровительных услуг приглашает секретарей на телефоне». Человек приходит, к нему сначала присматриваются, хотя бы для того, чтобы вычислить, не является ли он засланным казачком. Потом постепенно вводят в курс дела. И вот через несколько дней новичка запускают в общий зал, ту самую Преисподнюю. А дальше – личный выбор каждого.

К чести человечества, подавляющее большинство соискателей, как только соображают, куда их, собственно, занесло, предпочитают остаться бедными безработными. Есть даже цеховая статистика: за первую неделю от телеколдунов сбегают восемь новобранцев из десяти. Зато остаются те, кто только и нужен для подобного ремесла – отборные негодяи.

Еще недавно люди вполне обычные – студенты, домохозяйки, таксисты, курьеры – быстро превращаются в потомственных целителей, ведуний, жрецов и шаманов с бубнами наперевес. Кстати, это не образное выражение. Некоторые действительно восседают у телефонов с наборами колокольчиков, варганами, бубнами и т. п.

Вот еще одна сценка, снятая скрытой камерой:

– Сейчас я буду проводить обряд. В конце работы я вам поставлю защиту. Эта защита будет держаться минимум 40 лет, – вещает в трубку шаман Евгений.

– Зачем мне 40 лет, когда я уже старая? – звучит из трубки женский голос.

– Такая она мразь, эта бабка! – отключив связь, кривится Евгений, а затем включает звук и стучит перед телефоном в бубен. Этот недоучившийся студент затрапезного вуза считает, что честный труд – удел лохов. В эфире кабельного канала представляется то сибирским шаманом, то жрецом вуду. Сглаз и порчу обещает убрать за пять сеансов, гипертонию и рак – за десять.

– Свечу зажигайте, – продолжает он обрабатывать старушку.

– Зажгла.

– Отлично! Так, давайте, закрывайте глазки, я приступаю.

– Хорошо.

Евгений звонит в колокольчик, кладет его на стол и злобно показывает кулак телефонной трубке…

А рядом восседает его приятель Мухаммад по кличке Муха, бывший официант узбекской шашлычной. Уверяет, что новая работа у него нормальная, честная:

– А мы тут при чем? Здесь люди только принимают звонки. Пусть будет стыдно тем, кто выступает в прямом эфире и обманывают людей. А я не обманываю.

Но пройдет немного времени, Муха окончательно осмелеет, подучит русский язык и тоже усядется в телеэфир. Его псевдоним на кабельных каналах – великий шаман Центра Азии, целитель Алихан. Его выручка после дня кривляния в телеэфире с последующими «консультациями» по телефону – около 160 тысяч рублей. Конечно, 80 процентов этой суммы идет в общий котел Преисподней, но даже того, что остается, вполне достаточно, чтобы за полгода нищий узбек-гастарбайтер купил себе новую иномарку и двухкомнатную квартиру в Подмосковье.

Другой оператор колл-центра – Константин. Вот что он рассказывает в порыве откровенности:

– Ты тут чего хочешь, то и делаешь. Хочешь воздух продавай, хочешь амулеты, тапочки-скороходы. Я один из самых опытных вообще операторов в Москве. Моя зарплата – пол-лимона в месяц.

Первейшая задача оператора – незаметно выудить из звонящего максимум личной информации. Все, что тот разболтал о себе, и все, что о нем удалось найти в интернете – дотошно фиксируется и заносится в клиентскую базу. Принцип прост: чем больше о человеке известно подробностей – тем легче потом тянуть из него деньги.

…В Преисподней царит шум и гам. Операторы плечом к плечу, столом к столу, перекрикивая друг друга, соревнуются в нелегком деле развода клиентов. В зале непременно присутствует надсмотрщик-супервайзер. Его дело – следить, чтобы не фотографировали, не вели записей, не собирали компромат (вдруг в коллективе есть внедренный полицейский или журналист).

Кстати, в Преисподнюю запрещено проносить личные мобильники, а все компьютеры там – без гнезд для флеш-карт. Это чтобы мелкие бесы, поняв, как оно все работает, не копировали клиентские базы и не открывали потом на стороне собственные колл-центры с готовой клиентурой (кстати, именно так обычно этот бизнес и множится).

А еще клиентская база – это первое, что прячут мошенники во время незваных визитов правоохранительных органов – уничтожают, сжигают, рвут, съедают… Все, что угодно, лишь бы не изъяли при обыске. Потому что это – главная улика и готовый список потерпевших для будущего уголовного дела. С фамилиями, телефонами, семейными и медицинскими подробностями, и главное – с цифрами, когда и на какую сумму их тут облапошили.

Любопытный социологический срез: при изучении изъятых полицией клиентских баз видно, что мужчины (по крайней мере, допенсионного возраста) к магам практически не обращаются. Чуть ли не 90 процентов всех звонков телеколдунам – это либо старики-инвалиды, жалующиеся на здоровье, либо женщины с проблемами в семье и в личной жизни.

В колдовских базах указаны, скажем, такие нюансы: «пенсия такого-то числа», «состоит на учете в психоневрологическом диспансере такого-то района», «телефон регистратуры», «имя-отчество врача», «сын выпивает» и т. п.

Клиенты с такими пометками – самые ценные. Если есть информация о том, когда человек получает пенсию, ему обязательно звонят в этот же день и берут, как у них говорится, тепленьким! Если знают номер психиатрического диспансера, то там можно поинтересоваться, когда у клиента обычно случаются обострения. И даже загулы сына учитывают. Звонить лучше, когда он в отключке.

Интересно, что даже полностью отработанная база, где записаны люди, которых уже развели на деньги, продолжает приносить доход. Ибо нет в оккультизме проблем, которые можно было бы снять одним сеансом. Клиента будут «исцелять» до тех пор, пока он не просадит все, что имеет.

Зрители оккультных программ онлайн-банкингом, как правило, не оперируют. Да и сбережений у них кот наплакал. Им надо обязательно у кого-то одолжить, найти заначку, взять экспресс-кредит, продать серьги, кулончик, заложить фамильное кольцо – сделать что-то такое, чтобы срочно наскрести, скажем, 63 тысячи 642 рубля 80 копеек за какой-нибудь спиритический сеанс. А чтобы наскребали побыстрее, в ход и идут те самые психологические приемы, скрипты и говорилки.

И вот уже, с развесистой нейролингвистической лапшой на ушах, клиент держит в руках реальные, живые деньги. Теперь у оператора задача номер два – довести его до банка. Это самый ответственный, самый сложный процесс, который во время ежевечернего «разбора полетов» обсуждается колл-центровскими с особым жаром:

– А вот ту бабку-то ты недожал, недожал!

– А я тут при чем, если у нее батарея в мобиле села? Пока вернулась домой, пока искала зарядник, пришла ее дочь и отобрала кошелек.

– Так, значит, она рассказала дочери о своих планах? Ты куда смотрел?!

…Назавтра все операторы наперебой долдонят своим клиентам:

– Вы телефон проверили? Заряжен? Пенсия с вами?.. И таинство, таинство соблюдаем! О том, что вы идете в банк – никому ни слова!.. По дороге ни кошкам, ни собакам в глаза не смотреть! Иначе астральный контакт будет прерван!

Их задача – хоть полчаса продержать взрослого, не находящегося под воздействием наркотиков или психотропов человека, в состоянии зомби и при этом не допустить, чтобы кто-то из близких его «расколдовал».

Их метод – максимально заморочить жертву всякими нелепостями, заклинаниями, суевериями по принципу «чем абсурднее – тем лучше».

Вот как объясняет начинающим телеколдунам эту технику супервайзер Мария:

– Главное, оторвать клиента от реальности, погрузить в сказку. Пускай комарика поймает и несет его до банка и около банка только выпустит. Все! И она будет его ловить. Пускай с лягушкой живой идет в руке. Это все зависит от тебя. Потому что это не ты ей говоришь, а это говорят целители. Высшие духовные силы ее сейчас направляют.

Многие операторы «ведут» человека, вообще не вешая трубку: пока клиент едет в маршрутном такси, идет по улице, открывает дверь в банк, занимает очередь, ему беспрерывно твердят в ухо:

– Не отключайтесь, уже обряд пошел. Не отвлекайтесь, иначе магическая нить порвется. Сегодня очень плохое расположение звезд, мы компенсируем это речевым контактом. Не отключайтесь!

И только когда деньги переведены, можно, наконец расслабиться. Клиент, отключенный от «астрального сигнала», медленно бредет домой, с каждым шагом все яснее понимая, что натворил что-то непоправимое. А оператор, сидящий на сдельщине, весело идет к хозяину колл-центра и получает свой процент от добычи.

Вообще, прибыль от торговли чудом обычно распределяется так: треть – колл-центру, треть – каналу-вещателю, обеспечивающему колдунам медийную раскрутку, и треть – силовой крыше (полиция, прокуратура, ФСБ и т. д. – тут уж кто как договорится). В такой связке этот преступный бизнес работает последние лет двадцать.

Как объяснял один из следователей, стоявший у истоков борьбы с телефонными колдунами:

– Лишь только клиент заплатил первые деньги – все, он попал! Оператор от него не отстанет. Кто догадывается, что нельзя вылечить алкоголизм по телефону, тот спасает себя. Кто не соображает – попадает в долговую кабалу на многие годы, по 4, по 3 миллиона всаживают.

Кстати, в разработке у того следователя было аж пять колдовских колл-центров. Он так сетовал, что жулики слишком богаты, что скупают всех правоохранителей на корню, а в итоге и сам не устоял перед соблазном. Его взяли с поличным при получении первого транша взятки в 30 миллионов от организаторов некого «Парапсихологического института “Миранда”». Суд был громким, срок серьезным – 10 лет строгого режима. Увы, странные отношения людей в погонах и нечистой силы после той истории практически не изменились.

* * *

Итак, у всплеска оккультного мошенничества в нашей стране, есть целый ряд причин. И первая из них – коррупция.

В «Идущих к черту» есть интересный монолог некоего Евгения, работающего в колдовском колл-центре в районе ВДНХ. Вот как он описывает взаимоотношения всего магического бизнеса вообще и своей лавки в частности с правоохранителями:

– У нас есть хорошие люди, которые могут очень хорошо «крышевать». Полицейский генерал-лейтенант за миллион рублей в месяц подстрахует на ура. Помимо того, что прокурор района кроет их, еще этот генерал кроет их. Если что-нибудь произойдет, он из кожи вон вылезет, но за эти деньги он вытащит их.

И далее о доходах в отрасли:

– Для колл-центра миллион рублей в месяц – мелочи жизни. Потому что самый средненький доход учредителя – миллион долларов! Нормальным среднемесячным доходом считается полтора миллиона долларов. Даже на золоте, на нефти так быстро не обогатишься.

Причина вторая – страх. Жертвы экстрасенсов в массе своей продолжают верить в магию и подспудно боятся, что колдуны их проклянут через астрал.

Средний целительский центр в год имеет порядка 50 тысяч (!) оплаченных звонков. А случаев, чтобы обманутый клиент потребовал назад свои деньги – единицы. Да и что возвращать? Средства клиентов приходят на банковские карты, открытые на утерянные паспорта, либо на документы бомжей и маргиналов, которые сами не помнят, кому и за сколько бутылок давали свой паспорт. В колл-центрах буквально пачки подобных карт! Бери любую и диктуй номер, куда делать перевод. Лишь только деньги попадают на счет, как тут же обналичиваются в ближайшем банкомате, а сама карта выбрасывается. Таким образом, аннулировать транзакцию и вернуть что-либо назад, обратившись в банк, отправитель уже не в силах.

И третья причина: стыд. Многим жертвам лжемагов легче тихо забыть о пропавших деньгах, чем стать посмешищем в глазах окружающих.

После выхода фильма «Идущие к черту» его авторы получили множество писем от жертв оккультной мафии. Большинство – анонимные. Это просто крики отчаяния без всякой практической цели.

Вот пишет не пожелавший представиться пенсионер, который перевел колдунам 2,5 миллиона, взятые в кредит втайне от семьи: