Текст книги "Дороги / Caminos"

Дарья Русакова
Дороги / Caminos

© Русакова Д.

С огромной благодарностью:

Маме

Всем близким

Партнерам

Художникам

Городам и странам

Мужчинам, которые любили и вдохновляли

Мужчинам, которые любят и вдохновляют по сей день…

Eterno agradecimiento:

A mamá

A todas las personas cercanas,

A los patrocinadores,

A los pintores,

A las ciudades y los países,

A los hombres, que me quisieron e inspiraron,

A los hombres, que me quieren e inspiran hoy…

«Abre los caminos. Yo siempre estoy contigo…»

Женская поэзия часто наполнена, насыщена, а порой и «отравлена» образом дороги. И это не случайность. Чувствительный камертон сердца женщины-поэта остро воспринимает движение времени; босиком по снегу проходит такая женщина свой жизненный путь. Это желание убежать, желание найти, потеряться, быть найденной у края дороги в темную ночь, снова убежать и вдыхать в сумерках душные луговые травы на исходе лета – вот чего жаждет неукротимая душа поэта. Это вечный поиск дороги к дому, дороги к любви, дороги к себе, где главной ценностью остается цикл «прощание – встреча». Как здесь не вспомнить колесо жизни и колесо фортуны, вращающийся барабан в казино: что выпадет сегодня – красное или черное?

Нет, это миф, иллюзия, что женщину-поэта можно спрятать в четырех стенах, запереть ее в клетке обыденности. Она все равно вырвется и убежит, потому что душа-странница не позволит ей долго оставаться взаперти. Бесконечная лента – дорога, уводящая к горизонту, и что важнее, за горизонт – именно туда и путешествует по дороге жизни женщина-поэт. Так, образ дороги великих поэтесс Серебряного века, в основном, овеян ореолом смерти, расставания, горечи. «Дорога не скажу куда» (Приморский сонет, 1958 г.) Анны Ахматовой, «Всюду бегут дороги» (1916) Марины Цветаевой и ее трагичное «Увозят милых корабли / Уводит их дорога белая…». И вновь цветаевское «Расстояния, версты, мили…» – полынно-горькое, холодное, как иней на ноябрьских ветвях, лишенное всякой надежды на встречу.

Пейзажи русских художников вторят, перекликаются с этой меланхолией под свинцовым русским небом, убегают вдаль размытые ленты дорог из Ниоткуда в Никуда, из печали в печаль. Перед глазами встают саврасовские и левитановские дороги, а точнее – извечное бездорожье: весенняя распутица, осенние ливни, зимние заносы.

Безусловно, не стоит преувеличивать – не только едким чувством безнадежности пропитана русская культура. Много у нас, у русских, хлестких, острых, жизнеутверждающих, пышущих силой и витальной энергией произведений. Но все же речь не о них, а о женской лирике и дорогах.

XXI век продолжает порождать поэтов и художников. Тысячами невидимых нитей мы связаны с нашей великой культурой, мы воспитаны на ней, но создаем свой мир, напитанный образами прошлого и настоящего, а взгляды наши устремлены в будущее и, конечно, вглубь себя. «Дороги сплелись /В тугой клубок влюбленных змей» поется в песне группы «Мельница». Дороги сплетаются, и каждая развилка ведет к череде новых путей.

Итак, читатель, ты держишь в руках сборник стихов женщины-поэта, своего современника, Дарьи Русаковой. Название книги – «Caminos» – здесь не случайно. Как не случайно и то, что ледяной женевской ночью я пишу это вступление. За несколько лет до моего знакомства с Дарьей арендованная машина несла меня из Барселоны в сторону Галисии и Океана. В наушниках раздавалась тогда еще не известная мне песня «Confianza» кубинской группы «Contrabando». Мое внимание привлекла строчка «Abre los caminos. Yo siempre estoy contigo»…

«Дорогу осилит идущий», – гласит поговорка. Какая же дорога ждет тебя, читатель, держащий в руках этот сборник? Тебя ждут города и страны, тебя ждут истории любви. Любви одинаково страстной к домам и улицам, к мужчине, к Океану, к проявлениям жизни в ее самом сакральном и самом обыденном смысле. И любовь даже к прощанию столь же неистовая, сколь и к новым встречам.

Как пассажир трансатлантического лайнера, ты увидишь мелькнувшую в каплях дождя в иллюминаторе хмурую красоту Москвы, встретишь рассвет на улице Рубинштейна в Санкт-Петербурге, окунешься в волны Индийского океана, неспешно пройдешь по улицам Флоренции, окажешься неожиданно в Тейт Модерн в Лондоне, чтобы…

…открою тебе тайну, читатель: все дороги этого сборника ведут только в один город на земле – в Гавану. «Сладкий, сумрачный каприз», город мечты на другом краю мира, где сплелись воедино все дороги, где «я дома», где «Шальные пальцы гитариста / В моих кудрявых волосах».

Рожденная в Сибири, неукротимая знойная кубинка в душе, Дарья кружится в танце кубинских божеств – ориш – и дарит свои стихи, наполненные страстной энергией жить и творить здесь и сейчас, каждое мгновение своей жизни. В вихре этого кружения окажешься и ты, читатель.

Женщина-поэт – это жрица мира образов, она не всегда отличает духов от случайных прохожих, она умеет читать знаки, и может предсказывать судьбу кому угодно, но не себе. Ее сила – в ее уязвимости перед лицом мира грозного и таинственного. Она смело мчится вперед, несмотря на встречный ветер, пугающие огни неизвестности. Мчится и смеется опасностям в лицо, потому что нет никого сильнее женщины, умеющей любить и творить, не спрашивая цены.

«Гавана, Влюбленная, меня ждала…»

Я приглашаю тебя, читатель, пройтись по caminos и узнать, что тебя на них ждет. «Abre los caminos. Yo siempre estoy contigo».

Григорьева Дарья

Искусствовед, художник

Женева

февраль 2018 года

«Abre los caminos. Yo siempre estoy contigo»

La poesía femenina suele estar llena, saturada y, algunas veces, «envenenada» por la imagen de un camino. Y esto no es casualidad. El sensible diapasón del corazón de una mujer poeta percibe agudamente el movimiento del tiempo; descalza por la nieve atraviesa tal mujer el camino de su vida. Es un deseo de escapar, un deseo de encontrar, de perderse, de ser encontrada al borde del camino en una noche oscura, de nuevo escapar y respirar al crepúsculo las sofocantes praderas a final del verano – eso es lo que anhela el alma indomable de una poetisa. Es la eterna búsqueda del camino a casa, el camino hacia el amor, el camino hacia uno mismo, donde el valor principal es el ciclo de «despedida – encuentro». Cómo no recordar aquí la rueda de la vida y la rueda de la fortuna, la ruleta giratoria del casino: ¿qué nos cae hoy, rojo o negro?

No, es un mito, una ilusión que a una mujer poeta se la puede ocultar dentro de cuatro paredes o encerrar en la jaula de la vida cotidiana. De todos modos, ella se desatará y huirá, porque su alma errante no le permitiría estar encerrada por mucho tiempo. Una cinta sin fin es el camino que conduce al horizonte y, lo más importante, más allá del horizonte, justamente hacia allá recorre el camino de la vida la mujer poeta. De este modo, la imagen del camino de las grandes poetisas de la Edad de Plata, está rodeada principalmente por un halo de muerte, separación y amargura. «La senda que no digo adónde lleva» (Soneto de estío, 1958) Anna Ajmátova, «A todos lados llevan los caminos» (1916) Marina Tsvetáyeva y su trágico «Se llevan los lindos barcos /Se los lleva el camino blanco…». Y nuevamente Tsvetáyeva «Las distancias, verstas, millas…» – ajenjo amargo, frío como la escarcha sobre las ramas de noviembre, privados de cualquier esperanza de encuentro.

Los paisajes de los pintores rusos hacen eco, tienen cierta semejanza, con esta melancolía bajo el plomizo cielo ruso, escapan a lo lejos de los borrosos caminos de Ningún lugar a Ninguna parte, de la tristeza a la tristeza. Ante los ojos se levantan los caminos de Savrásov y Levitán, o más bien los eviternos caminos intransitables: el deshielo de la primavera, las lluvias del otoño, las acumulaciones de nieve del invierno.

Por supuesto, no se debe exagerar – no solo el cáustico sentido de la desesperanza empapa la cultura rusa. Los rusos tenemos muchas obras, fustigantes, agudas, optimistas, llenas de fuerza y energía vital. Pero no hablamos de ellas, sino de la lírica femenina y los caminos.

El siglo XXI sigue generando poetas y pintores. Nosotros estamos conectados con nuestra gran cultura por miles de hilos invisibles, fuimos criados en ella, pero creamos nuestro propio mundo, saturado de imágenes del pasado y del presente, y nuestras miradas están fijas hacia el futuro y, por supuesto, hacia el interior de nosotros mismos. «Los caminos se entrelazaron /En un nudo apretado de serpientes enamoradas», suena la canción del grupo «Mélnitsa». Los caminos se tejen, y cada bifurcación conduce a una serie de nuevas rutas.

Así que, querido(a) lector(a), tienes en tus manos una colección de poemas de la poetisa, tu contemporáneo, Daria Rusakova. El título del libro – «Caminos» – no es casualidad. Como no es casualidad que en esta noche helada de Ginebra yo esté escribiendo esta entrada. Pocos años antes de conocer a Daria un coche alquilado me llevaba de Barcelona en dirección a Galicia y el Océano. En los auriculares sonaba una canción que aún no conocía, «Confianza» del grupo cubano «Contrabando». Mi atención fue atraída por una línea, «Abre los caminos. Yo siempre estoy contigo».

«Se hace camino al andar» – como dijo el poeta. ¿Qué camino te espera querido(a) lector(a) que sostienes en las manos este libro? Te espera un camino y países, te esperan historias de amor. De amor con igual pasión por las casas y las calles, por el hombre y el Océano, por las manifestaciones de la vida en su más sagrado y ordinario sentido. Y amor incluso por la despedida, tan frenético como por los nuevos encuentros.

Como un pasajero del trasatlántico verás en las gotas de lluvia a través de la ventanilla la fugaz belleza sombría de Moscú, aguardarás la salida del sol en la calle Rubinstein en San Petersburgo, te sumergirás en las olas del

Océano Índico, pasarás lentamente a través de las calles de Florencia y te encontrarás de repente en el Tate Modern de Londres para…

…Te diré un secreto, querido(a) lector(a): todos los caminos de este libro conducen a una única ciudad en la tierra – a La Habana. «Dulce, sombrío capricho», ciudad ideal al otro lado del mundo, donde se entrelazan todos los caminos, donde «estoy en casa», donde «Los locos dedos del guitarrista / En mis cabellos rizos».

Nacida en Siberia, una indómita y ardiente cubana en el fondo, Daria da vueltas en una danza de deidades cubanas – los Orishas – y les ofrenda sus poemas, llenos de la energía apasionada de vivir y crear aquí y ahora, cada momento de su vida. En el vórtice de este torbellino apareces tú, querido(a) lector(a).

La mujer poeta es una sacerdotisa del mundo de las imágenes, no siempre distingue a los espíritus de los transeúntes casuales, ella es capaz de leer las señales, y puede predecir el destino de cualquiera, pero no el propio. Su fuerza reside en su vulnerabilidad ante el rostro del terrible y misterioso mundo. Ella vuela valientemente hacia adelante, a pesar del viento en su contra y las aterradoras luces de la incertidumbre. Vuela y se ríe de los peligros en su cara, porque no hay nadie más fuerte que la mujer que sabe amar y crear sin preguntar el precio.

«La Habana, Enamorada, me esperaba…»

Yo te invito, querido(a) lector(a), a pasar por los caminos y descubrir lo que en ellos te espera. «Abre los caminos. Yo siempre estoy contigo».

Daria Grigorieva

Crítico de arte, pintora

Ginebra

febrero de 2018

Caminos

Флоренции

 
Твои дворцы, твои сады,
В цветы одетые балконы…
Бросаю в Арно телефоны,
И отрекаюсь от Москвы.
 
 
Я остаюсь… На день? На год?
Или пока не стану прахом?
Мои мечты кончались крахом,
Но ты – мой новый поворот.
 
 
Гонимого поэта[1]1
  Данте Алигьери


[Закрыть] след
Меня привел на Понте-Веккьо.
Лоренцо,[2]2
  Лоренцо Медичи Великолепный.


[Закрыть] я твоя навеки!
Хотя тебя давно здесь нет…
 
 
Мне, к счастью, некуда идти —
Усну в объятьях Санта-Кроче…
Какие лунные здесь ночи!
Как неизведанны пути!
 

A Florencia

 
Tus palacios, tus jardines,
De flores vestidos tus balcones…
Al Arno lanzo los teléfonos,
Y renuncio a Moscú.
 
 
Me quedaré… ¿Un día? ¿Un año?
¿O hasta hacerme cenizas?
Mis sueños terminaron en fracaso,
Pero tú eres mi nuevo cambio.
 
 
Los pasos del perseguido poeta[3]3
  Dante Alighieri.


[Закрыть]
Seguí hasta el Ponte Vecchio.
Lorenzo:[4]4
  Lorenzo Medici el Magnífico.


[Закрыть]¡Tuya soy para siempre!
Aunque hace tiempo estás ausente…
 
 
Yo, por suerte, no tengo adonde ir —
Me dormiré en los brazos
de la Santa Croce…
¡Que noches de luna las de aquí!
¡Como caminos inexplorados!
 

Терминал D

 
Луна оскалилась в окно.
В душе горит и жарит лето —
К подъезду подана карета,
И я спускаюсь, как в кино.
 
 
Я по дороге пью коньяк —
Мне от любви немного жутко…
А может, это только шутка?
И я шепчу: «Да будет так!»…
 
 
И рассекает небосвод
На части зарево рассвета,
И луч предутреннего света
Меня сквозь тернии ведет…
 
 
А на дороге тает лед —
Спасибо всем ветрам за это!
И я лечу навстречу лету.
Я точно знаю: Лето ждет!
 

La terminal D

 
La luna sonríe en la ventana.
En el alma brilla y calienta el verano —
A la entrada llega la carroza,
Y yo desciendo, como en el cine.
 
 
En el camino, un ligero coñac —
Me aterro un poco con el amor…
¿Será que esto es solo una broma?
Y susurro: «¡Que así sea!»…
 
 
Y atraviesa el firmamento
El resplandor del amanecer,
Y un rayo de sol me lleva
A través de las espinas…
 
 
Y en el camino el hielo se derrite,
¡Gracias doy a todos los vientos!
Y vuelo al encuentro del verano.
Lo sé con certeza: ¡El verano espera!
 

Индийский Океан

 
Закованная в цепь Мальдивских островов,
Я на песке лежу, как на горячем пепле.
Мне не хватает слов и голосов,
И только пальмы шелестят на ветре.
 
 
Я здесь от прошлого пытаюсь убежать,
Но от любви твоей непросто скрыться.
И, разорвав застывшую морскую гладь,
Я разбегаюсь и лечу, как птица.
 
 
В калейдоскопе городов и стран
Я не одна, но мне никто не нужен…
И с высоты Индийский океан
Напоминает синюю большую лужу.
 

Océano Índico

 
Encadenada a las Maldivas,
Tumbada en la arena, como en ceniza caliente
Me faltan voces y palabras,
Y solo las palmas susurran al viento.
 
 
Estoy tratando de huir del pasado,
Pero de tu amor no es fácil escapar.
Y, rompiendo el liso molde del mar,
Me dejo caer como un pájaro en vuelo.
 
 
En el caleidoscopio de ciudades y países
No estoy sola, pero no necesito a nadie…
Y desde la altura el Océano Índico,
Me parece un gran charco azul.
 

Promenade Des Anglais

 
Твои глаза – они как два бокала
С искрящимся Асти…
В них вспыхнула гроза, и солнце засверкало,
И хлынули дожди.
 
 
Твои глаза – они как две орбиты
Сияющих планет:
Ведут меня по темным лабиринтам
Моих счастливых лет.
 
 
Твои глаза – они как два вулкана
Взрываются, горят…
И сколько в них я ни гляжу – мне мало, мало!..
Не отводи свой взгляд.
 

Promenade Des Anglais

 
Como dos copas son tus ojos
Con chispeante Asti…
Una tormenta estalló en ellos, y el sol brilló,
Y las lluvias se precipitaron.
 
 
Como dos órbitas son tus ojos
De brillantes planetas:
Me conducen por los oscuros laberintos
De mis felices años
 
 
Como dos volcanes son tus ojos
Explotan y se encienden…
Y por más que los miro – ¡me es poco, poco!…
No apartes tus ojos.
 

Улица Рубинштейна (А.С Пушкину)

 
Идет по Невскому заря,
Заря крадется по карнизам…
Ты прожил эту жизнь не зря —
Кутя по душным антрепризам,
 
 
Куря табак, крутя амур,
Дыша тоской кардебалетов,
Ты соблазнял замужних дур,
Уставших от своих обетов…
 
 
Прощай, поэт! Твоя потеря
Слезой застит последний взгляд…
А вдалеке огни борделя,
Уже поблекшие, горят.
 
 
Пиф-паф, поэт! Вот так бывает —
Твой пробил час, а ты молчишь.
Жаль, от судьбы не убегают,
Ведь от нее не убежишь…
 

Calle Rubinstein (A A.S. Pushkin)

 
Amanece sobre el Neva,
El alba se cuela por las cornisas…
Lo que has vivido no es en vano
Parrandas por los calurosos teatros
 
 
Fumando tabaco, haciendo el amor,
Respirando melancolía
Sedujiste a tontas casadas,
Cansadas de sus votos…
 
 
¡Adiós, poeta! Tu pérdida
Con una lágrima ensombrece tu última mirada…
Y a lo lejos las luces del burdel
Ya marchitado, se encienden.
 
 
¡En una sacudida, poeta! Así es —
Tu hora ha llegado, y tú callas.
Una pena, del destino no huyen,
Y tú, tampoco huirás…
 

Дороги

 
Аэропорт. Аэродром…
Мне ветер в спину шепчет сказки
И расточает день за днем
Свои безудержные ласки.
 
 
Целует руки мне Париж,
В любви клянется Монте-Карло
И ждет Марсель… А ты простишь-Пойми, тебя мне стало мало!
 
 
Сегодня с ночи до утра
В объятьях страстного Милана
Изнемогала. А Гавана,
Влюбленная, меня ждала…
 
 
Огромный мир к моим ногам
Бросает щедрый город Ангел.
Нью-Йорк, спалив Свободы факел,
Целует в губы по утрам…
 
 
Москва останется Москвой —
Слепят огни аэродрома…
Пойми, я больше не с тобой.
Прости… Я больше здесь не дома.
 

Caminos

 
Aeropuerto. Aeródromo…
A mi espalda susurra el viento cuentos de hadas
Y derrocha un día tras otro
Sus caricias desatadas.
 
 
Besa mis manos París,
Amor me jura Montecarlo
Y espera Marsella… Tú perdóname¡Entiende, de ti me ha quedado poco!
 
 
Hoy, desde la noche hasta la mañana
En los brazos del apasionado Milán He sucumbido. Mientras la Habana, Enamorada, me esperaba.
 
 
El enorme mundo a mis pies
Lanza generosa la ciudad de Ángel
Nueva York, con la débil antorcha de la Libertad,
Me besa en los labios cada mañana…
 
 
Moscú seguirá siendo Moscú
Ciegan las luces del aeródromo…
Entiende, ya no estoy contigo.
Perdona… Esta ya no es mi casa.
 

Сибирь

 
Осенним утром мне на плечи
Прольёшься мартовским дождём…
Тебе идёт, когда ты – вечер
В краю родном.
 
 
Я буду мять колосья хлеба
До крови стоптанной ногой…
Тебе идёт, когда ты – небо
Над головой.
 
 
Я буду вглядываться в лица
И слизывать с травы росу.
Тебе идёт, когда ты – птица
В моём лесу.
 
 
Мой громкий смех разбудит грозы
И отзовётся в небесах…
Тебе идёт, когда ты – слёзы
В моих глазах.
 

Siberia

 
Una mañana de otoño en mis hombros
Se derrama una lluvia de marzo…
Te ves hermoso cuando tú – atardecer,
Te posas sobre mi tierra natal.
 
 
Voy a desmenuzar una espiga de pan
Con pie destaconado hasta sangrar…
Te ves hermoso cuando tú – cielo,
Te posas sobre mi cabeza.
 
 
Voy a mirar a las caras
Y lamer de la hierba el rocío.
Te ves hermosa cuando tú – avecilla,
Te posas sobre mi bosque.
 
 
Mi fuerte risa despertará tormentas
Y responderá en los cielos…
Te ves hermosa cuando tú – lágrima,
Te posas sobre mis ojos.
 

«Сводишь с ума. Заставляешь дышать…»

 
Сводишь с ума. Заставляешь дышать
Часто, прерывисто. Пульс на пределе.
Ватные ноги, попытка бежать,
Медленно, верно – до края постели.
 
 
Любишь – не любишь, ревнуешь, берёшь
Ласково, нежно, насильно, жестоко.
То потеряешь, то снова найдёшь,
То украдёшь, как рабыню с Востока.
 
 
Ты поджигаешь меня – я горю
Пламенем, искрами – плавлюсь, взрываюсь…
То забираю я, то отдаю,
То убегаю я, то возвращаюсь.
 

«Me enloqueces. Me obligas a respirar…»

 
Me enloqueces. Me obligas a respirar
A menudo, entrecortadamente. El pulso al límite.
Piernas de algodón, intento escapar
Lentamente, es cierto, hasta el borde de la cama.
 
 
Me amas, no me amas, me celas, me tomas
Con caricias y ternura, a la fuerza, violentamente.
Y me pierdes, y de nuevo me hallas,
Y me robas, como a esclava del Este.
 
 
Tú me quemas, y yo ardo,
En llamas, en chispas, me fundo, exploto…
Lo tomo, lo entrego,
Huyo, vuelvo.
 

Москве

 
Как наркоман на героине —
Я на тебе. И мне не слезть
С иглы. Мне снится твоё имя,
И всё, что в этом мире есть —
Тебе. Мне стали так знакомы
Твои холодные глаза,
Промокшие аэродромы
И сорванные тормоза
Моей любви… Мне дорог запах
Твоих растрёпанных волос,
В моей груди не слышно залпов
Шального сердца. Передоз…
Я буду ждать. Ты станешь лучше
Моей несбывшейся мечты,
Когда коснётся солнца лучик
Твоей холодной красоты.
 

A Moscú

 
Como un adicto a la heroína,
Estoy sobre ti. Y no me quiero apartar
De la aguja. Sueño con tu nombre,
Y todo lo que hay en este mundo,
Para ti. Se me han hecho tan conocidos
Tus fríos ojos,
Húmedos aeropuertos
Y frenos rotos
De mi amor… Aprecio el olor
De tu pelo desaliñado,
En mi pecho no se escuchan las descargas
De un loco corazón. Sobredosis…
Voy a esperar. Serás mejor
Que mi sueño no cumplido,
Cuando toque un rayo de sol
Tu belleza fría.
 

San Lazaro

 
Взмываю вверх, срываюсь вниз
С тобой, как в волнах Океана —
Hola, забытая Гавана —
Мой сладкий, сумрачный каприз.
 
 
Я дома – слезы на глазах,
Летят огни по autopista —
Шальные пальцы гитариста
В моих кудрявых волосах;
 
 
Его любовь в моих руках…
Встречайте, пляжи Варадеро,
Вновь обращённую santera
С улыбкой счастья на губах.
 

San Lázaro

 
Levanto el vuelo, me vengo abajo
Contigo, como en las olas del Océano
Hola, Habana olvidadа —
Mi dulce y sombrío capricho.
 
 
Estoy en casa con lágrimas en los ojos,
Vuelan las luces por la autopista —
Los locos dedos del guitarrista
En mis cabellos rizos;
 
 
Su amor está en mis manos…
¡Reciban! playas de Varadero,
De nuevo, a la renacida Santera
Con la felicidad en los labios.