Читать книгу "Из детства"

Давид Самойлов
Из детства

© Давид Самойлов, наследники, 2020

© Андрей Немзер, составление, 2020

© «Время», 2020

* * *

Сказка

 
Мальчик строил лодку.
И построил лодку.
И поплыл по речке
В тихую погодку.
Лодка острым носом
Воду бороздила.
Облако дорогу
Ей загородило.
 
 
Мальчик въехал в облако,
В белое, густое.
А за первым облаком –
Облако второе,
Облако пуховое,
Облако из снега.
 

 
А за третьим облаком
Начиналось небо.
 
 
Мальчик плыл не речкою,
Мальчик плыл по Млечному,
По небу проточному
В сторону восточную.
 
 
Мальчик плыл по звездам,
К месяцу тянулся.
Покатался по небу
И домой вернулся.
 

1955

Из детства

 
Я – маленький, горло в ангине.
За окнами падает снег.
И папа поет мне: «Как ныне
Сбирается вещий Олег…»
 
 
Я слушаю песню и плачу,
Рыданье в подушке душу,
И слезы постыдные прячу,
И дальше, и дальше прошу.
 
 
Осеннею мухой квартира
Дремотно жужжит за стеной.
И плачу над бренностью мира
Я, маленький, глупый, больной.
 

1956

Цирк

 
Отцы поднимают младенцев,
Сажают в моторный вагон,
Везут на передних сиденьях
Куда-нибудь в цирк иль в кино.
 
 
И дети солидно и важно
В трамвайное смотрят окно.
 
 
А в цирке широкие двери,
Арена, огни, галуны,
И прыгают люди, как звери,
А звери, как люди, умны.
 
 
Там слон понимает по-русски,
Дворняга поет по-людски.
И клоун без всякой закуски
Глотает чужие платки.
 
 
Обиженный кем-то коверный
Несет остроумную чушь.
И вдруг капельмейстер проворный
Оркестру командует туш.
 

 
И тут верховые наяды
Слетают с седла на песок.
И золотом блещут наряды,
И купол, как небо, высок.
 

 
А детям не кажется странным
Явление этих чудес.
Они не смеются над пьяным,
Который под купол полез.
 
 
Не могут они оторваться
От этой высокой красы.
И только отцы веселятся
В серьезные эти часы.
 

1956

Золушка

 
Веселым зимним солнышком
Дорога залита.
Весь день хлопочет Золушка,
Делами занята.
 
 
Хлопочет дочь приемная
У мачехи в дому.
Приемная-бездомная,
Нужна ль она кому?
 
 
Белье стирает Золушка,
Детей качает Золушка,
И напевает Золушка –
Серебряное горлышко.
 

 
В окне – дорога зимняя,
Рябина, снегири.
За серыми осинами
Бледнеет свет зари.
 
 
А глянешь в заоконные
Просторы без конца –
Ни пешего, ни конного,
Ни друга, ни гонца.
 
 
Посуду моет Золушка,
В окошко смотрит Золушка,
И напевает Золушка:
«Ох, горе мое, горюшко!»
 
 
Все сестры замуж выданы
За ближних королей.
С невзгодами, с обидами
Все к ней они да к ней.
 
 
Блестит в руке иголочка.
Стоит в окне зима.
Стареющая Золушка
Шьет туфельку сама…
 

1957

Зимние стихи

 
Утром, только солнцу встать,
Выхожу стихи искать.
 
 
Вон лежат стихи мои,
Только выйду на луга, –
Как застывшие ручьи,
Как январские снега.
 
 
Вон шумят, как воробьи,
Над лесочком молодым.
Вон встают стихи мои
Над трубою, словно дым.
 

 
Вот коней ковать ведут,
Затянувши кожухи,
Или по воду идут
В пуховых платках стихи.
 
 
Я гляжу на их полет,
На походку, на разбег…
Что за звонкий нынче лед!
Что за свежий нынче снег!
 

1957?

Аленушка

 
Когда настанет расставаться –
Тогда слетает мишура…
Аленушка, запомни братца!
Прощай – ни пуха ни пера!
 
 
Я провожать тебя не выйду,
Чтоб не вернулась с полпути.
Аленушка, забудь обиду
И братца старого прости.
 
 
Твое ль высокое несчастье,
Моя ль высокая беда?..
Аленушка, не возвращайся,
Не возвращайся никогда.
 

1960

«Подставь ладонь под снегопад…»

 
Подставь ладонь под снегопад,
Под искры, под кристаллы.
Они мгновенно закипят,
Как плавкие металлы.
 
 
Они растают, потекут
По линиям руки.
И станут линии руки
Изгибами реки.
 
 
Другие линии руки
Пролягут как границы,
И я увижу городки,
 

 
Моя рука как материк –
Он прочен, изначален.
И кто-нибудь на нем велик,
А кто-нибудь печален.
 
 
А кто-нибудь идет домой,
А кто-то едет в гости.
А кто-то, как всегда зимой,
Снег собирает в горсти.
 

 
Как ты просторен и широк,
Мирок на пятерне.
Я для тебя, наверно, Бог,
И ты послушен мне.
 
 
Я берегу твоих людей,
Храню твою удачу.
И малый мир руки моей
Я в рукавичку прячу.
 

1961

Карусель

 
Артельщик с бородкой
Взмахнул рукавом.
И – конь за пролеткой,
Пролетка за конем!
 
 
И – тумба, и цымба!
И трубы – туру!
И вольные нимбы
Берез на ветру.
 
 
Грохочут тарелки,
Гремит барабан,
Играет в горелки
Цветной балаган.
 
 
Он – звонкий и легкий –
Пошел ходуном.
И конь за пролеткой,
Пролетка за конем!
 

 
То красный, как птица,
То желтый, как лис.
Четыре копытца
Наклонно взвились.
 
 
Летит за молодкой
Платочек вьюном.
И – конь за пролеткой,
Пролетка за конем!..
 
 
Сильнее на ворот
Плечом поднажать,
Раскрутишь весь город,
Потом не сдержать.
 
 
За городом роща,
За рощею дол
Пойдут раздуваться,
Как пестрый подол.
 
 
Артельщик хохочет –
Ему нипочем:
Взял город за ворот
И сдвинул плечом.
 

1961

Двор

 
Ходили к нам шарманщики,
Они играли вальсы.
А девочки и мальчики
Вокруг сосали пальцы.
 
 
Весь день торчал над козлами
Матрасник – враль известный, –
Вились пружины кольцами
Пред ним, как дым железный.
 
 
Стекольщики стеклили,
Лудильщики лудили,
Паяльщики паяли,
Точильщики точили.
 
 
А у окошка розовая
Прядильщица Елена,
Волосы расчесывая,
Цвела, как Лорелея.
 

 
Она была красавица,
Все это понимали.
И чтобы ей понравиться,
Меры принимали.
 
 
Шарманщик проворачивал
Ей вальсы бесконечно,
И попка, молью траченный,
Ей подавал колечко.
 

 
Лудильщики, паяльщики
Ей подносили брошки,
Стекольщик светлым зайчиком
Ей застеклял окошки.
 
 
Но вот весною, летом ли
Случилась перемена.
Пришел матросик с лентами –
Увез от нас Елену.
 
 
Во двор идти не хочется,
Заброшена игра…
А может, детство кончилось
И тянет со двора.
 

1961

Рисунок

Марии Кросс

 
Как весело рисуют дети
Доверчивые чудеса –
Не Истину и Добродетель,
А человечка или пса.
 
 
И пес неистов и оранжев,
В зубах зеленое: «Гав-гав!»
И, радуги разбудоражив,
Конь скачет о шести ногах.
 
 
А над конем летит сорока,
Летит дорога под коня,
Хохочет солнце кособоко,
И улыбается луна.
 

 
И человечек-огуречик
С овальным розовым брюшком,
Так беззаботен, так доверчив,
На том коне сидит бочком.
 
 
Он твердо знает, что доскачет,
Застенчивый до немоты,
И в руки маленьких циркачек
Положит красные цветы…
 
 
Дитя! От мыслей безрассудных
Меня чертою отдели.
Пусти, пусти меня в рисунок
И в добром мире посели!
 

1962

Колыбельная вполголоса

 
Ну вот, сыночек, спать пора,
Вокруг деревья потемнели.
Черней вороньего пера
Ночное оперенье ели.
Закрой глаза. Вверху луна,
Как рог на свадьбе кахетинца.
Кричит, кричит ночная птица
До помрачения ума.
 

 
Усни скорее. Тополя
От ветра горько заскрипели.
Черней вороньего пера
Ночное оперенье ели.
Все засыпает. Из-под век
Взирают тусклые болотца.
Закуривает и смеется
Во тьме прохожий человек.
 
 
Березы, словно купола,
Видны в потемках еле-еле.
Черней вороньего пера
Ночное оперенье ели.
 

1963

Подросток

 
Подросток! Как по нежному лекалу
Прочерчен шеи робкий поворот.
И первому чекану и закалу
Еще подвергнут не был этот рот.
 
 
В ней красота не обрела решенья,
А истина не отлилась в слова.
В ней лишь мольба, и дар, и приношенье.
И утра свет. И неба синева.
 

1964–1965

Двор моего детства

 
Еще я помню уличных гимнастов,
Шарманщиков, медведей и цыган
И помню развеселый балаган
Петрушек голосистых и носастых.
У нас был двор квадратный. А над ним
Висело небо – в тучах или звездах.
В сарае у матрасника на козлах
Вились пружины, как железный дым.
Ириски продавали нам с лотка.
И

...

конец ознакомительного фрагмента