Текст книги "Дельфины капитализма. 10 историй о людях, которые сделали все не так и добились успеха"

Вы, наверное, уже догадываетесь, что было дальше. Никаких лабиринтов в Вельске не наблюдалось, там сыну бегать было негде. Пятовский вернулся в гостиницу и задумался: все его семейные знакомые постоянно бубнили, что с детьми развлечься негде, пойти некуда. Он и сам периодически ворчал по этому поводу. Как-то раз он пришел в детский сад к ребенку и увидел, как на празднике воспитатель включает и выключает свет. Пятовский спросил, что происходит, и получил простой ответ: «Это светомузыка». В целом эта история неплохо характеризовала уровень рекреационной инфраструктуры в городе. Круче только торжественное открытие вкопанных в землю покрышек на детской площадке.

Пятовский задумался, а не сделать ли в Вельске такой же лабиринт, как на пляже. Вот только просто лабиринт – это как-то куце: к нему не мешало бы добавить кафе, другие аттракционы, а раз так – то получается уже детский развлекательный центр. Но зачем? Денег ведь уже и так предостаточно. Этот вопрос волновал Пятовского меньше всего. Запал делать что-то просто потому, что хочется и можется, – он еще никуда не делся. Прямо на отдыхе Сергей нашел сайт Vtorio для профессионалов индустрии развлечений и начал ходить по форуму и расспрашивать, как построить «диснейленд» в маленьком городке. Через сайт он вышел на компанию, производившую огромных танцующих динозавров, которых раскупали детские центры. И это была любовь с первого взгляда. Пятовский подумал, что Микки-Маус не вечен, мода на всякого рода «маш и медведей» меняется, как направление ветра, и только эти очаровательные мерзкие твари всех нас переживут.

С юга Пятовский возвращался одухотворенным. У него было 5 миллионов, и этого, разумеется, не хватало для «диснейленда» с динозаврами. Но его это нисколько не смущало: если есть цель, средства найдутся. Разумеется, он не думал об этом проекте как о благотворительности – его вельский «диснейленд» должен был приносить деньги и отбивать инвестиции. Потратить нужно было порядка 10 миллионов на перестройку здания, покупку динозавров и аттракционов, ремонт и промо. На те же 10 миллионов можно было открыть два суши-ресторана или купить две квартиры в Москве, но Пятовскому это было неинтересно. Большие понтовые машины у него уже давно стояли под окном, дом построен, дерево посажено, сын растет, и он чувствовал, что к нему подбирается тошнотворное, как вкус арахиса, пресыщение и скука.

Первые же попытки поделиться своей идеей с друзьями имели закономерный результат: ему несколько раз уверенно повторили, что он дурак. Какие динозавры в маленьком городке, где мухи дохнут от скуки? Сергей расстроился, задумался и слегка притормозил.

Но у Пятовского был и план Б: он давно следил за блогом Федора Овчинникова, молодого парня из Сыктывкара, основателя теперь уже международной, а тогда еще всероссийской сети «Додо Пицца». Для Пятовского это было своеобразное медитативное расслабление и вечерняя молитва. Ему казалось, что они с Федором мыслят похоже, и в какой-то момент он решил купить франшизу и открыть пиццерию в Вельске. Пятовский отправился к Овчинникову, они познакомились, понравились друг другу, но Федор сказал, что продавать франшизу в такой маленький городок – это пока не приоритетная задача. Пятовский, конечно, расстроился. Маленький городок, слишком рискованно – он уже все это слышал, когда рассказывал знакомым про динозавров. Очевидно, среда опять брала его на слабо, и он опять повелся. Пятовский вернулся в Вельск и начал действовать.

Разбежавшись, прыгну со скалы

Когда человек впервые прыгает с парашютом, часто так случается, что в последний момент в самолете он идет в отказ, хватается за кресло и отказывается покидать борт. Инструкторы в таких случаях практикуют очень простое решение: они просто пинком выталкивают своих подопечных, и те отправляются в полет. Едва почувствовав в душе нерешительность парашютиста, Пятовский решил сам себя выпихнуть из самолета. Он зашел на сайт Vtorio, созвонился с модератором и сообщил, что хочет вести блог о том, как он строит свой развлекательный центр. Ему дали добро, и он сделал следующую запись:

Сергей1972:

Дорогие друзья!

Хочу обратиться к вам с деловым предложением, которое для кого-то, возможно, покажется экстравагантным, для кого-то слишком смелым, а кому-то придется по душе. Прежде чем я начну излагать свою идею, давайте знакомиться. Меня зовут Сергей Пятовский, я предприниматель из города Вельска Архангельской области. Это старинный город с населением 30 тысяч человек, благодаря выгодному географическому положению и транспортной инфраструктуре он является деловым, торговым и культурным центром Важского региона (Поважья), включающего в себя обширную территорию пяти соседних районов Архангельской и Вологодской областей с общей численностью жителей примерно 100 тысяч человек.

Мини-парк юрского периода для российской глубинки

Сам я до недавних пор занимался малым бизнесом, связанным в основном со строительными материалами и мебелью, но в последнее время заинтересовался более креативными проектами и, в частности, связанными с индустрией развлечений. Последние полгода достаточно подробно изучаю это направление (в том числе и благодаря сайту vtorio.com), посещаю различные выставки и иные мероприятия, связанные с организацией отдыха для детей. Сделал для себя вывод, что для малых городов с населением в 20–50 тысяч жителей тематические детские развлекательные центры – это практически неизвестная тема и соответствующего опыта нет ни у кого.

Накопив необходимую информацию, я решил приступить к реализации в 2014 году совершенно нового для нас проекта – открытия в городе Вельске тематического детского развлекательного центра «Динозаврия». Предполагается, что он станет межрайонным (региональным) «мини-диснейлендом» и любимым местом семейного отдыха, куда по выходным будут приходить не только жители Вельска, но и приезжать на весь день гости со всего Поважья. Дополнительным плюсом является то, что детский развлекательный комплекс будет располагаться по соседству с популярными торговыми центрами.

Что я планирую

Если коротко, то идея заключается в следующем. Я хочу под одной крышей объединить образовательно-познавательные программы, культурные мероприятия, детское творчество, семейный отдых и детские развлечения. Все эти направления будут работать под единым тематическим и стилистическим брендом «Динозаврия», то есть в антураже древней истории нашей планеты. В соответствии с этим концептуальным решением будет осуществляться все оформление детского центра, тематические мероприятия, подбор видеофильмов, игр, аттракционов, сувенирной продукции и т. д.

На данный момент под этот проект у меня выделено помещение площадью 380 м² при торговом центре «Сервантос», и есть возможность расширять эти площади. На начальном этапе я предполагаю там сделать:

1. Уникальный интерьер с доисторической средой обитания «оживших» динозавров, сменой природных явлений и времени суток, различными световыми и звуковыми стереоэффектами.

2. Детскую игровую зону с развлекательной комнатой, мини-симуляторами и мини-каруселями, лабиринтом, комнатой видеоигр, а также детским развивающим комплексом для малышей.

3. Кафе, комнату именинника, ориентированную на проведение различных праздников, тематических вечеров, иных коллективных торжеств.

4. Зал-трансформер, который может использоваться как кинотеатр для демонстрации научно-популярных, познавательных, художественных и мультипликационных фильмов о динозаврах и древней истории Земли, а также как караоке-клуб, детский спорт-бар или место для проведения концертов и других развлекательных мероприятий.

Вне зависимости от данного проекта по соседству в этом же здании мы открываем фотостудию со своей фотошколой, а на прилегающей открытой территории – детский автогородок площадью 800 м², что, как мы полагаем, будет дополнительно способствовать посещаемости развлекательного центра «Динозаврия».

Прямая трансляция проб и ошибок на сайте Vtorio

Конечно, проект неизбежно будет корректироваться по мере его реализации. И вот тут-то я подхожу к самому главному, ради чего и написал это обращение к вам.

Мы намереваемся поставить, как нам кажется, уникальный эксперимент. Я приглашаю всех желающих, которым интересна тема создания подобных детских развлекательных центров в таких же малых городах, как наш Вельск, внимательно следить за реализацией нашего проекта от «нулевого цикла» и до полного его завершения.

Я беру на себя обязательство вести систематическую «прямую трансляцию» основных событий во время реализации проекта, не вникая в детали, и вы будете иметь возможность следить за тем, как все происходит. После завершения подготовительных работ и запуска проекта мы суммируем всю информацию и примерно через полгода будем готовы проводить специальные обучающие семинары для всех желающих. В ходе этих семинаров мы будем знакомить вас со всеми сложностями и проблемами, с которыми мы сталкивались, а также с решениями, которые мы находили.

Таким образом, строительство развлекательного детского центра «Динозаврия» в городе Вельске может стать универсальным пилотным проектом для малых городов, который в случае успеха станет затем тиражироваться по всей российской провинции. Уверен, что многие будут с нетерпением ждать, чем закончится наш эксперимент.

Присоединяйтесь!

Обратного пути уже не было. Чтобы окончательно решиться, Пятовскому нужно было прыгнуть из самолета, и он это сделал. Эта ветка форума быстро набрала почти полторы тысячи просмотров – не так уж и много, но для Пятовского это имело колоссальное значение. Он щепетильно относился ко всем комментариям и подробно рассказывал о каждом этапе строительства. Разумеется, форумчане тут же запаслись попкорном и стали внимательно следить за тем, как близко к солнцу подлетит Икар перед тем, как жахнется обо что-нибудь твердое.

romm: Повезло жителям Поважья, что у них есть такой благотворитель. Проект не окупится никогда. Но с помощью вашего действующего бизнеса он будет поддерживаться на радость всем, принося Вам моральное удовлетворение и благодарность.

В ответ Пятовский написал огромный пост с заголовком: «ПРОЕКТ НЕ ОКУПИТСЯ НИКОГДА!» Он слышал все это бесчисленное количество раз и просто рассказал на форуме о том, как сделал все свои актуальные бизнесы именно вопреки очевидной логике окупаемости. Его уверенность в себе и легкая форма безбашенности заражали, постепенно армия фанатов росла и в конце концов победила диверсионные отряды скептиков и хейтеров.

Как потерять 5 миллионов

После того как Пятовский объявил, что будет строить «Динозаврию», он получил на голову еще одно ведро обвинений в том, что у него не все дома, – на этот раз от друзей и близких, но все-таки отправил бригаду строителей переделывать часть его «Икеи» под развлекательный центр. Параллельно начал подогревать интерес: завел группу ВКонтакте, в которую вскоре набежало 2 тысячи человек, начал развешивать по городу плакаты в духе «Динозавра не видели?» – в общем, изгалялся как мог. Горожане забеспокоились: все уже были в курсе, что Пятовский порожняк не гонит, что он любит задрать планку выше некуда, но все-таки динозаврами он удивил даже тех, кто уже перестал удивляться.

В блестящей пиар-кампании был только один недостаток: все уже ждали каких-то загадочных динозавров Пятовского, но у самого Пятовского еще никаких динозавров не было. У него были только 5 миллионов, которые он стремительно тратил на перерождение своей вельской «Икеи». Проще говоря, он выпрыгнул из самолета, но парашют не раскрылся. Срочно нужно было искать запасной.

Твердая земля внизу неумолимо приближалась, а Сергей так ничего и не придумал. Он был готов взять кредит, но этого делать категорически не хотелось. Он отчаянно гуглил варианты, искал инвесторов и в итоге наткнулся на фонд «Наше будущее», который предлагал беспроцентные займы до 5 миллионов рублей социальным предпринимателям. Пятовский подходил по всем параметрам, кроме одного – он не вполне понимал, социальный он предприниматель или все-таки не очень и где проходит черта между этими понятиями. Но времени на рефлексию не оставалось, и он решил подать заявку.

Из блога Пятовского:

Seregapark: Кстати, Сергей, хотел у вас спросить… «Динозаврия» что для вас? Бизнес или не знаю как выразиться… детище ваше, что ли, которое вы будете тащить независимо от результата?

Сергей1972: «Динозаврия» для меня БИЗНЕС! Это такой же бизнес, как и все другие, и если он не будет приносить прибыль, то и тащить его смысла нет, нужно будет закрывать. Но для меня «Динозаврия» – какой-то особенный проект, очень сильно вдохновляет, очень многое приходится делать первый раз. Вот здесь, например, пишу благодаря «Динозаврии», раньше опыта такого не было. Бизнес-планы в Москву на конкурс отправляю тоже первый раз. Не знаю, как это объяснить, но неведомая сила ведет меня вперед и вперед. На данном этапе очень важно положительное решение фонда «Наше будущее», потому что это откроет дорогу туда и другим предпринимателям нашей необъятной страны, которые хотят сделать что-то особенное.

Пятовский подал заявку и стал ждать. Параллельно он достраивал здание, закупал аттракционы и вел рекламную кампанию. Мощный пиар рикошетом дал незапланированный эффект, которому предприниматели обычно не рады: к Сергею стали часто захаживать люди, которым нужна была финансовая помощь. Хоккеисты, футболисты, знакомые просили поддержать их соревнования, проекты, а иногда и просто решить их проблемы. Пятовский не мог отказать, но и дать ничего особенно не получалось – все видели рекламные щиты, но никто не видел, с какой скоростью испаряются его 5 миллионов.

Пятовский сидел и думал, как со всем этим быть. И тут ему позвонили из Архангельска: благотворительный центр «От чистого сердца» предложил ему организовать региональное представительство. Надо было в городе Вельске организовать сбор ненужных вещей у людей обеспеченных и раздавать их тем, кто попал в трудную жизненную ситуацию. Это было не очень затратное, но важное дело. Сергей подумал, что помогать погорельцам все-таки важнее, чем хоккеистам. И согласился.

Заведомый пассив вдруг неожиданно стал активом. На открытие представительства внезапно заехал губернатор Игорь Орлов с членами регионального правительства. После церемонии Пятовский не преминул показать чиновнику свою еще не достроенную «Динозаврию». Орлов пробовал отнекиваться, но вежливость подвела. Экскурсия вылилась в импровизированное совещание на тему малого бизнеса, которое продлилось целый час. Пятовский умеет заражать людей своей безбашенностью, и после встречи губернатор пообещал, что приедет на открытие «Динозаврии». Если, конечно, оно все-таки состоится.

Из блога Пятовского:

Сергей1972: ОБАЛДЕТЬ! Только что позвонили из фонда «Наше будущее» и сказали, что проект «Динозаврия» был поддержан и в эту пятницу из Москвы в Вельск приедет комиссия! ОБАЛДЕТЬ!!! Окончательное решение будет приниматься 5 июня.

Шоу больших яиц

Радости Сергея Пятовского не было предела – он все-таки получил заем и уже приготовился устанавливать огромных динозавров. Но произошла загвоздка: финансисты – люди неторопливые, между решением о займе и самим займом у них предусмотрена большая пауза, а он уже публично объявил дату открытия своего «диснейленда». Все было готово – и лабиринт, и кафе, и караоке. Не было только проклятых танцующих чудовищ. А какая «Динозаврия» без динозавров?

Пятовский долго ломал голову и наконец придумал. Если самих ящеров пока нет, то значит что? Значит, они просто еще не вылупились! Ну, не обязано бедное доисторическое животное появляться на свет божий по расписанию. Против природы не попрешь. Детям объяснить это можно, дети поймут.

Сергей соорудил огромные яйца динозавров и поставил их на почетное место. На открытии развлекательного центра был невероятный фурор: приехал губернатор, вместе с ним все областные СМИ, зал был полон детей. Пятовский вышел на сцену и объявил, что совсем скоро вот прямо из этих яиц вылупятся симпатичные чудовища – нужно просто немного подождать. Дети не подвели: таинственные яйца им понравились даже больше, чем явление динозавров. А взрослые решили, что у Пятовского отличное чувство юмора. Они его поздравляли, говорили, как все круто получилось, и обещали обязательно прийти с детьми, когда яйца все-таки треснут. Запасной парашют раскрылся, скептики и хейтеры с сайта Vtorio были окончательно посрамлены.

Через двадцать дней после открытия демоверсии вельского «диснейленда» Пятовскому пришли 5 миллионов, и он наконец смог заказать динозавров. Это был хороший повод сделать дубль торжественного открытия и снова собрать в «Динозаврии» весь город со всеми вытекающими из этого финансовыми последствиями. Чтобы правильно продать это событие, Пятовский позвал главного гинеколога города и попросил дать интервью «Вельской неделе». Гинеколог тоже оказался с отличным чувством юмора и подыграл. Он сообщил журналистам, что вот-вот в Вельске родятся динозавры и он собственноручно примет роды.

На время монтажных работ «Динозаврию» закрыли и повесили баннер: «Внимание, идет операция!» Из Белоруссии приехала бригада установщиков – трудолюбивых и добросовестных, как все белорусы. Гинеколог на это время собрался уехать в Турцию, и Пятовский попросил его никому не говорить, куда он исчез – официально доктор был на операции, принимал роды у динозавров. В итоге город был в легкой панике: главный гинеколог пропал, приехали какие-то белорусы, вот-вот у Пятовского родятся динозавры.

Вернулся гинеколог как раз в день презентации. Пятовский подобрал его прямо с поезда, выдал белый халат, они вышли к собравшимся и объявили, что совершилось чудо – в Вельске родились динозавры. Два малыша, а вместе с ними двое огромных родителей – они танцевали и двигали конечностями под музыку во время дино-шоу, в остальное время просто возвышались над толпой и покровительственно поглядывали на происходящее. Всю эту фантасмагорию совершенно бесплатно снимали все местные телеканалы. «Вельская аномалия» стала в Архангельской области, пожалуй, одним из главных событий года.

Вечный кайф

Детский развлекательный центр оказался совершенно иным бизнесом, нежели торговля заборами или диванами. Это уже не автомобиль, это велосипед, на котором нужно постоянно крутить педали – иначе упадешь. Поначалу все было отлично: достаточно было просто сидеть и смотреть, как люди идут в «Динозаврию» сплошным потоком. Всем хотелось увидеть танцующих пятиметровых чудовищ, да и вообще – где еще в Вельске и его окрестностях можно найти такое количество современных аттракционов. Пятовский заказал и поставил специальный резной трон именинника, где отмечали дни рождения, открыл кафе с видом на детский лабиринт, чтобы родители могли пить кофе и наблюдать, как отрываются их чада. И в первый год «Динозаврия» действительно произвела эффект разорвавшейся гранаты – Сергей был в сильном и уверенном плюсе. Но когда вау-эффект прошел, а доходы россиян начали стремительно скукоживаться на фоне экономического кризиса, поток любителей танцующих ящеров начал ослабевать. И Пятовский понял, что развлечения для детей – это не заборы: тут постоянно нужно что-то придумывать, чтобы людям хотелось возвращаться. С одной стороны, хорошо: вечный кайф, вечная движуха. С другой – оказалось, что развлекать других – это один из самых сложных видов бизнеса. Нельзя поставить сто крутых мини-аттракционов и ждать, что к ним не будет зарастать народная тропа.

Чтобы создать более-менее прогнозируемый поток посетителей, Пятовский начал искать тех, кто сможет вести в «Динозаврии» образовательные программы. Впрочем, они и сами уже давно предлагали свои услуги: как оказалось, плотность талантливых людей, не нашедших себе применения, в провинции по-прежнему велика. Так в Вельске появился кружок рисования песком, к нему добавилось дино-катание на коньках зимой. Преподавателя пения и танцев пока найти не удалось, но Пятовский над этим работает.

Другое важное направление – это привлечение посетителей из дальних районов области и организованные туры. Его администраторы стали созваниваться с директорами районных школ и организовывать коллективные заезды целыми классами. Пятовский говорит, что этот бизнес нельзя просто создать и смотреть, как он цветет и развивается: нужно постоянное участие, нужно, чтобы тебя ежедневно перло, иначе все прогорит и зачахнет.

Но за два года работы его запал никуда не делся – он в постоянном поиске чего-то нового, что можно прикрутить к «Динозаврии». Пятовский мечтает о собственном автобусе, его подмывает купить 5D-кинотеатр, он разрабатывает концепцию дино-туризма. Идея состоит в том, что приехать в Вельск на два-три дня однозначно лучше, чем на один. В старинном городе есть что посмотреть и без динозавров – просто пока никому не приходило в голову, что это тоже ресурс. А значит, нужно разработать масштабную программу, которая захватывала бы не только развлекательный центр. Но в городе большие проблемы с дешевыми гостиницами, а значит… Нужен свой хостел. Это новая идея фикс Пятовского – теперь она берет его на слабо. Этот бизнес не окупится никогда? Ну-ну…

Сергей с трудом определяет, где заканчиваются границы социального предпринимательства и где начинается просто зарабатывание денег. Для него это вопрос избыточный. Главное – качество задач и драйв, который может дать только достижение невозможного. Кому-то может показаться, что детский развлекательный центр – вполне себе бизнес, очень даже неплохой. И этот кто-то в целом будет прав: за первый год выручка «Динозаврии» составила 8,5 миллиона рублей, чистая прибыль – 3,5 миллиона. Но это очевидно теперь, а что бы сказал этот кто-то два года назад? Что говорили все эти кто-то десять лет назад Илону Маску, когда он пообещал построить серийный электромобиль, который теперь стремительно завоевывает дороги Америки и Европы? В масштабах Вельска строительство крошечного «диснейленда» – задача примерно того же масштаба и дерзости. Это не просто еще одна достигнутая цель Пятовского. Это удар по самой культуре комфортного уныния, которая царит в маленьких провинциальных городах. Это сервис, который гармонизирует мир и немного меняет его к лучшему. Была проблема – проблемы не стало. Социальный это бизнес или нет? Непонятно.

Впрочем, это мы тут упражняемся в плетении словес, а Пятовский не истязает себя излишней рефлексией – так бы он никогда не открыл «Динозаврию» и, скорее всего, остался бы жить в баре «Кубок чемпионов». Да и спустя почти тридцать лет предпринимательской жизни он стал мыслить немного другими категориями, нежели социальное/несоциальное. Маленький город кажется ему простым и понятным механизмом, который нужно просто правильно смазать и упаковать – тогда он начнет зарабатывать себе на жизнь и удовлетворять потребности всех, кто в нем живет. Ответственность Пятовского же состоит в том, чтобы пинать этот механизм, постоянно задирать планку и открывать не просто бизнес, а бизнес, который как-то расшевелит реальность и заставит ее компоненты работать сообща. Вот, например, в Вельск на сборы и соревнования каждый месяц приезжают спортсмены со всей области, жить им всегда негде, гостиницы дорогие, все жалуются, что размещать команды невозможно. И пока все говорят, Пятовский идет и начинает создавать хостел прямо напротив «Динозаврии» – это будет полезно и городу, и его концепции дино-туризма. Чтобы накормить голодных спортсменов, вполне подойдет «Додо Пицца», которую Пятовский все-таки умудрился открыть в Вельске. К одному качественному бизнесу цепляется другой, и так по цепочке город начинает шевелиться и не закисает от скуки.

Можно ли назвать Сергея успешным человеком – большой вопрос. Любой предприниматель, будь то долларовый миллиардер Кремниевой долины или рублевый миллионер Поважья, всегда находится в точке возможной погибели. А если он этого не понимает, то погибель – дело ближайшего времени. Со стороны кажется, что дела у Пятовского идут просто отлично. Но он все равно постоянно ищет новые деньги, придумывает сумасшедшие проекты и ни за что бы не согласился на такую жизнь, в которой ему бы каждый день платили по миллиону за то, чтобы он ничем не занимался.

– Да, Андрей, подожди немного, я сейчас подъеду! – кричит он в трубку молодому парню из города Спас-Клепики Рязанской области, который ждет Пятовского на вельском вокзале. С недавних пор к нему стали приезжать предприниматели из других малых городов перенимать опыт. Сергей устраивает им индивидуальные бизнес-тренинги, возит по своим объектам, рассказывает, как открыть пиццерию, детский центр или что бы то ни было еще – там, где, кажется, уже ничего никогда не откроется.

Вечером я встречаю этого же парня в своем вагоне поезда. Он возвращается к себе под Рязань одухотворенный и озадаченный. Пятовский вернул ему половину гонорара: «Это, – говорит, – моя маленькая инвестиция в твое будущее дело».