Текст книги "Прямой эфир"
Автор книги: Дмитрий Тростников
Жанр: Жанр неизвестен
Возрастные ограничения: +18
сообщить о неприемлемом содержимом
Текущая страница: 6 (всего у книги 22 страниц) [доступный отрывок для чтения: 6 страниц]
Как не было и признаков опалы со стороны «деда». На всех статусных мероприятиях Журавлев маячил в свите губернатора. И даже недавнюю отставку Журавлева никто не воспринял всерьез. Считалось, что Максим Николаевич «откомандирован» губернатором организовать материальное обеспечение предстоящих выборов. Чтобы иметь развязанные руки, удобнее было официально не являться работником администрации. И то, что его кресло оставалось вакантным, а делами управлял один из замов, считалось косвенным подтверждением временного отсутствия Журавлева во власти.
– Кто на такого человека мог руку поднять? – спросил Стас коллегу, моментально осилившего уже полкружки жидкого светлого пива.
– Такой вопрос лучше не задавать даже самому себе! Надеюсь, в этой пивнушке не водится прослушки?.. – усмехнулся газетчик, и демонстративно оглянулся по сторонам. – Я так представляю, что Журавлев у «дедушки» держал черную выборную кассу. Ты же сам знаешь, что в белую, через избирательный фонд на выборах проходит едва ли треть денег. И вот покойный Максим Николаевич собирал пожертвования с бизнеса, готового поддержать губернатора, а дальше направлял куда надо. Был главным разводилой по деньгам. Какие там давали суммы, и, сколько он отстегивал себе на карман, я знать не хочу. И тебе, кстати, выяснять не советую.
– Так что? Его убили за то, что украл из фонда? – спросил Стас.
– Ты совсем, что ли, не врубаешься?! – возмущенно поперхнулся пивом Баир. – Выборы заксобрания начинаются, а после них губернатору положено президента о переназначении просить. И под самые выборы грохнули «дедушкиного» разводящего по черной кассе! За оставшееся время Захарову найти такого же доверенного человека будет невозможно. Это его ослабит. Так что его могли убрать те, кто хочет не дать губернатору выбрать «карманное» заксобрание. А может быть, и абсолютно противоположная версия. Под выборы на Журавлева уголовное дело завели. Он же знал столько, что мама не горюй. И если бы «запел», вокруг «деда» много голов полетело бы. Возможно, его свои уже боялись… – газетчик залпом допил пиво и с видимым удовольствием смахнул с губ пивную пену. – Поздравляю тебя со стартовым выстрелом выборов, старик! Теперь нам, журналюгам, работы будет, хоть отбавляй. Все только начинается! Вот такое мы говно, и ничего святого! – закончил он весело и поучительно.
Газетчик уже собрался щедро прихлебнуть пива из второго пластикового стакана, но в последний момент спохватился.
– Постой, Стас! Ты что ли собираешься об этом по телевизору рассказывать? И не страшно ввязываться? Очень не советую. Дела у нас серьезные закручиваются, раз такое начало.
То, что может быть опасно, Андреев уже и сам осознал. Хотелось и дальше просто сидеть в кафе и пить свежее пиво, не хотелось возвращаться в редакцию к «расстрельной» теме. Перед глазами все еще лежал труп управделами, с выпученным, оголенным животом. Андреев знал, что долго не сможет выкинуть эту жуткую картинку из памяти.
Но когда Стас добрался до своей редакции, первое же, что он увидел там, еще сильнее испортило настроение. Настя Миронова, присев на стол, с улыбкой причесывала волосы на макушке своему Игорю, который старательно работал за компьютером, сочиняя текст к сюжету об убийстве. Настя по-прежнему демонстративно обожала своего Игоря. Заметив Стаса, она даже словно с тайным вызовом, невзначай наклонилась к своему парню, и звонко чмокнула его в макушку.
Оставалось убеждать себя, что Настя вовсе не красавица. Если бы только не лукавый взгляд черных глаз! Как мгновенно он становится упрямым и вызывающим – эта девица каждую секунду готова пуститься на любую озорную каверзу, лишь бы снова испытать захватывающий молодой восторг. Такая юная бестия способна вскружить голову любому мужчине еще не расставшемуся с остатками воображения. В нее несложно было влюбиться. И в нее не стыдно было влюбиться. Поэтому особенно важно было – ни в коем случае в нее не влюбляться.
Как назло, стол Андреева располагался так, чтобы шеф-редактор мог видеть весь корреспондентский зал, и все, что там происходит. И то, как воркует эта «сладкая парочка», постоянно происходило у Стаса на глазах. Оставалось твердить себе, что хоть это зрелище и вызывает досаду, но идет на пользу. Помогает не тешить себя иллюзиями.
С Настей они делали вид, будто там, на пляже, на песке между ними ничего не произошло. Причем девушке это удавалось гораздо лучше. Они общались исключительно по работе, обмениваясь лишь необходимыми замечаниями по ее сюжетам. Сначала это коробило Стаса, но он убедил себя, что так правильнее. Зачем нужна куча проблем, которая непременно возникнет, если роман с молодой стажеркой перейдет в «клиническую» стадию? С выяснениями отношений, сплетнями в редакции у него за спиной. Спасибо, за бурную ночь. Спасибо, за давно забытое ощущение полета над утренним городом. И достаточно…
Промучившись полчаса, Стас понял, что все еще сидит над первым предложением будущей подводки, и заставляет себя не поглядывать искоса в ее сторону. Только сбежав на крыльцо с сигаретой, он немного отвлекся, и еще раз попытался вспомнить, и разобраться – что же все-таки сообщил ему помощник губернатора? Выходило, Корнев дал понять, что покойный чиновник не был образцом честности. Про уголовное дело подтвердил и намекнул, что не коррумпированных – не отстреливают. И главное, попросил не проводить параллели с губернатором. Получалось – администрация дистанцируется от одного из своих недавних руководителей?
– Вот ты где спрятался! – нашла Андреева Светка. – Подойди к телефону. Тебя очень официально спрашивают: «Станислава Дмитриевича, пожалуйста»!.. Из администрации, говорит, утром с тобой разговаривал…
Предчувствуя не хорошее, Стас поторопился к телефону. Времени до выпуска осталось мало, а ключевая подводка все еще не была готова.
– Добрый вечер, Станислав Дмитриевич, это Корнев, – он мог бы и не представляться. Андреев легко узнал голос губернаторского советника по вопросам безопасности. – Я по поводу нашего разговора утром. Вы ведь не станете придавать политического звучания сегодняшнему событию? – мягко, но словно отдавая приказ, поинтересовался советник губернатора.
Стас не ожидал, что ему лично может позвонить самый влиятельный силовик области. Оказался совершенно не готов к разговору и просто не знал, что ответить.
– Произошла трагедия. Погиб человек, – продолжал вкрадчиво разъяснять гэбист. – И будет неправильно и даже кощунственно сейчас спекулировать на трагедии. Уместнее просто ограничиться фактами. Можете сказать, что расследование взял под личный контроль начальник областного УВД генерал Маминов… Я могу на вас рассчитывать, Станислав Дмитриевич?
«Он что завербовать собрался?» – мелькнула мысль у Андреева. Вот и познакомился на свою голову! Источник толком информации не дал, зато теперь добивается, чтобы Андреев помалкивал.
– Я не могу вам этого обещать, – наконец разлепил губы Стас. – И вечерний выпуск уже фактически сверстан, – попытался увильнуть Андреев.
– Станислав Дмитриевич, вы, видимо, не очень понимаете ситуацию, – интонация на той стороне зазвучала жестче. – Я переговорил со всеми телеканалами, и все проявили понимание. Даже если выпуск сверстан – там наверняка еще можно что-то исправить. И не углубляться в эту тему…
А вот это он сказал уже зря. Андреев моментально представил, насколько выигрышнее будут смотреться «Новости-Орион» на фоне прочих каналов, если те, и правда, ограничатся только сухим официозом. К тому же Стас представил, как придется объяснять Марку, почему обещал «пойти до конца», но спасовал после первого же звонка из администрации… Короче, Стас даже сам не осознал, как сказал.
– Я не буду менять выпуск, извините…
И ему показалось, что Корнев тоже оказался не готов к отпору.
– Зря вы так, Станислав Дмитриевич. Очень зря, – со значением повторил чекист после короткой паузы. – В жизни бывают всякие ситуации. Любому человеку может когда-нибудь понадобиться помощь. И вы можете очень пожалеть потом, что так опрометчиво не пошли навстречу.
– Это угроза? – спросил Андреев. Его начала злить эта нелепая ситуация. Разговор был исчерпан, но отнимал последние минуты перед выпуском.
– Просто дружеское предупреждение, – напутствовал чекист. – Сейчас, когда у «Ориона» новый проект большой программы, каналу важна стабильность, чтобы хорошее дело не сгинуло в зародыше. Заметьте, я даже не упоминаю про одну непозволительную съемку строящегося особняка, которую вы сделали. Это само собой разумеется – тема закрыта, и забыта? Я надеюсь на ваше благоразумие.
Андреев первым положил трубку. Чертов разговор спутал его мысли. До вечернего выпуска осталось меньше пятнадцати минут.
– Все равно уже не успеваем ничего переделать! – сказал он вслух самому себе.
Только неумолимо надвигавшийся эфир способен помочь выбросить из головы мысли о том, что губернаторский силовик уже все знает про планы «Ориона», про съемку особняка, и сделает все, чтобы погубить большую программу. Времени мучиться этими мыслями просто не осталось.
– Что там? – спросила Светка.
– Дружеское предупреждение, – пожаловался Андреев. – Поздно менять, – повторил он еще раз, чтобы решимость не пропала.
8
– Что значит: «Не поставили в программу»?! – в сдержанных интонациях Марка Даянова угадывалась поднимающаяся буря. – Ты хочешь сказать, что люди, которые покупают газеты с телепрограммой, не будут знать, что в первое воскресенье сентября «Орион-ТВ» выдает в эфир шоу – главный гвоздь предстоящего телесезона?..
Главный режиссер канала Борис Панкрашкин, главный инженер Петрович и Стас Андреев стояли в холле бывшего ДК «Энергия», который уже месяц перестраивался под студию прямого эфира. В огромном пространстве, перегороженном строительными лесами с кучами мусора, наваленного в углах, стоял густой запах сырости, шпаклевки, свежей краски и древесины. А самый главный носитель власти под гулкими сводами этого холла – Марк Даянов – спрашивал своего главного режиссера, как могла произойти чудовищная ошибка, что газеты с телепрограммой не укажут в ней новое воскресное шоу, из-за которого весь сыр-бор и затевается?
– Марк Иосифович! – перехваченный резинкой хвостик волос и дартаньянская бородка Бориса Панкрашина не дрогнули. Переходя в жесткую защиту, главреж канала умел оправдываться каким-то особенно солидным тоном. – Вы поставили нереально сжатые сроки. Все силы были брошены на оформление студии, и она готова уже процентов на семьдесят. («Дай бог, если наполовину», – прикинул про себя Стас). Люди работали без выходных. Человеческий фактор. Люди делают ошибки…
– Кто персонально несет ответственность за то, что шоу не указано в программе? Кто подавал заявку? Чья подпись стоит под распечаткой, в конце концов?!.. – давил Марк.
Годами эфирная сетка канала «Орион» не менялась. «Новости» выходили всегда в одно время, сериалы и фильмы стояли до и после информационных выпусков, рекламные блоки между ними и в разрывах программ. Никому и в голову не приходило, подавать какие-то заявки. Все делалось само собой.
– Срочно, прямо сейчас решай вопрос! Ничего не знаю, но шоу должно стоять в программе, которую печатают все газеты! – распалялся Марк.
– Теперь это невозможно, – потупившись, признался главный режиссер канала. – Мы подаем все данные за две недели, а дальше уже задействованы газетные технологии, часть газет печатается заранее…
– А что у нас стоит в программе в 21.00 в воскресенье, если там не стоит шоу? – поинтересовался Марк Даянов.
– Я сейчас навскидку не скажу, – замешкался Панкрашкин.
– Ты понимаешь, как подставил канал, как всех подставил? – зло спросил Марк, не отрывая глаз от сотового телефона, на котором уже набирал номер редакции выпуска. – Если поставили какой-нибудь «мыльный» сериал, значит, перед экранами соберутся домохозяйки, предвкушая, как какая-нибудь красавица-сирота расстается с влюбленным олигархом. А на экране вдруг Стас начнет их грузить политикой, да еще и под музыку… Дурацкая идея, кстати… Представляешь, Боря, как мы зрителей кинем?… Зрители нам все телефоны оборвут. А рекламодатели?.. Там одними извинениями не отмажешься, придется неустойку платить. Даже если тебя, Борис, оштрафовать по зарплате на полгода – это не компенсирует потерь, а зарплата у тебя, кстати, не самая хилая…
Стас и главный инженер не испытывали злорадства в ходе монолога Марка. Оба недолюбливали Панкрашкина за неприятный контраст внешнего апломба и художественной бездарности, но сейчас Андрееву хотелось сквозь землю провалиться, лишь бы не присутствовать при словесном избиении. Стаса угнетали такие «публичные порки». Хотя все понимали: президент выговаривает справедливо. Из-за элементарной небрежности с программой, канал теперь понесет серьезный репутационный урон, а возможно и финансовые потери. А уж насчет воскресного шоу и думать не хотелось. Глупость с программой сводит премьерный эфир до уровня анекдота, который потом весь сезон будут вспоминать коллеги.
Даянов, наконец, дозвонился до редакции выпуска, нагнал там страху, заставил всех стремительно забегать, и выслушивал чей-то доклад, молча сжав губы.
– Так и есть, – сказал он через минуту, складывая в карман телефон. – В программе стоит относительно новый боевик Тарантино «Убить Билла», который мы приобрели по цене втрое выше обычных лент. Стоит вечером в воскресенье, в расчете на прайм-тайм, открытие сезона и максимальную аудиторию и уже неделю анонсируется, как наш хит сентября. И что теперь с этим делать? Переносить шоу на вторую неделю сентября, или снимать Тарантино?.. Может быть, получится договориться с самыми крупными газетами-телегидами напечатать об изменениях? И «бегущей строкой» всю неделю предупреждать зрителей об изменениях в программе. Думай, Борис, как выруливать ситуацию. К вечеру мне доложишь. Что у тебя, Петрович?
Главный инженер суетливо повернулся и начал отчитываться, что три заказанные новые цифровые камеры еще в дороге, но уже на подходе и здесь все будет нормально. Но самая худшая ситуация с ПТС. Оказалось, что станция в соседнем регионе занята всю неделю и приедет не раньше воскресенья. Осваивать новую технику придется прямо перед эфиром, а еще неизвестно – нормально ли пойдет сигнал на передающую телевышку?
– Петрович, почему мне сразу не доложил про проблемы с ПТСкой? – с ноткой усталости простонал Марк. – Если гора не идет к Магомету, знаешь, что полагается делать? Выписывай командировку на себя и парочку своих технарей, и отправляйтесь осваивать ПТС там, на месте. Прямо завтра… Ну, а что у службы информации? Есть достойный креатив или мы в жопе?..
Стас, только что перебиравший в голове все, что успел придумать за последние две недели, вдруг понял, что готов признать – имеющиеся задумки ничего не стоят. Так, мелочевка.
– У тебя есть главная идея? Губернатор придет? – спросил Марк.
Губернатор не придет, и это они знали оба.
– Где у тебя скандал? О чем будет первый выпуск программы? Главная тема – от чего все ахнут, и начнут возмущаться? Тема Цветмета, которую я же тебе и подсказал, явно исчерпана. Не будет скандала – все загнется. Ты нашел новый сюжетный ход? – просто и безжалостно спрашивал Даянов.
Андреев неделю думал над главной темой, и ему уже начало казаться, что удалось набросать несколько приличных вариантов. Но стоило Марку задать пару простых и очевидных вопросов, чтобы стало ясно – все пустое. И даже говорить вслух об этих полудохлых темах не хотелось.
– Может, ввести подставных героев, как было в программе «Окна»? В студии гость в маске?.. Явная подстава, зато покажем любой скандал, какой нам надо? – вдруг предложил Даянов. – Хорошая идея. А другого выхода я пока не вижу.
– Нет, нельзя подставных! – в ужасе шарахнулся от бредовой (и явно импонирующей Марку, а потому вдвойне опасной) идеи Андреев. Марк генерировал массу шикарных выдумок, как сделать деньги из телеэфира, но пока еще, ни одной по настоящему классной художественной идеи родить ему не удалось. А от вторичности и пошлости, навязанной президентом, потом долго не удается избавиться. – Ни в коем случае нельзя. Никаких подсадок, – уперто возразил Стас. – Весь смысл шоу в его подлинности, а после первой же подсадки зритель сразу перестанет нам доверять.
– Но своих-то идей у тебя хороших нет? – возразил Марк. – Что с ведущими? Ты нашел подходящих людей? И как, в конце концов, называется наше воскресное шоу? Варианты, которые ты мне присылал, все не годятся. Или прикажешь безымянными в эфир выходить? – убийственно поинтересовался президент «Ориона».
– Надо еще поработать, – признался Стас.
– Еще поработать… Пять дней до эфира! Времени нет на раздумье, – раздраженно бросил Марк. – В общем, и на этом направлении у нас все близко к нулю. Ох, Стас, я все жду, что ты, как обычно, в последний момент что-нибудь придумаешь, но не тот случай, чтобы тянуть до последнего. Давай так, если у тебя идей не появится – значит, вводим подставных, – Марк дал понять, что это решение принято.
Президент «Ориона» посмотрел на часы, но прежде чем уйти, устало подвел невеселый итог:
– Я сильно недоволен, мужики. Что ж вы так херово работаете? Впору московских режиссеров вызывать, чтобы они нам шоу «под ключ» сделали. Это же и ваш шанс, не только мой. Так работать – себя не уважать.
И вышел, не прощаясь. Трое его подчиненных еще какое-то время стояли молча, смущенно поглядывая по сторонам. Главный режиссер Панкрашкин первым скрылся куда-то за сцену, откуда доносился перестук молотков.
– Подожди, Марк! – крикнул Стас, и ринулся вслед за Даяновым. – Есть главная тема!
Он нагнал президента уже на ступенях ДК. И начал сбивчиво рассказывать про идею со съемкой особняка губернаторского сына. Утаив, правда, как сначала чуть не потерял кассету, и обшарил едва не километр городского пляжа, пока не обнаружил пластмассовую коробочку с драгоценной пленкой, наполовину засыпанную песком. И про две недели собственных колебаний, из-за которых он молчал, не рассказывая никому про опасный материал. Андреев и сейчас не знал – решился бы выдать съемку в эфир, если бы не приперло к стенке.
– Это скандал! – мгновенно оценил тему Марк. – На такое еще никто у нас не решался! А я понятия не имел – из-за какой-такой съемки мне губернаторский советник по безопасности Корнев каждый день названивает и «кошмарить» пытается?.. Вот оно что, оказывается!
– Мне тоже Корнев звонил, – признался Андреев. – Марк, неужели мы такое решимся выдать в эфир? Они же нам не дадут этого сделать…
– А их никто и спрашивать не собирается. Сработает инерция мышления. Они ведь в душе не ждут, что мы на такое решимся. «Кошмарят» для порядка, но еще не верят, что мы готовы драться по-настоящему. А в драке важно бить первым!..
Впрочем, тут же президент «Ориона» посерьезнел, и пообещал тянуть время до последнего. А если из администрации начнут совсем наседать – пообещал исчезнуть за сутки до премьерного эфира. И пока там поймут, что договориться не удается – «Орион» успеет выстрелить в эфир скандальной программой.
– Можешь ведь придумать, когда захочешь! – похвалил Марк, садясь в машину. – Давай срочно мне еще название программы!
И «Мереседес» президента «Ориона» сорвался с места, круто разворачиваясь на пустой площадке перед ДК.
Андреев тоже поехал к себе в редакцию.
– Ну как поговорили, что решили? – встретила его вопросом Светка. – Ты все-таки выдашь в эфир материал, про домик губернаторского сынули?..
Андрееву вдруг стало смешно и легко. Чего он боялся? Когда две недели про его главную тему, оказывается, знали все. Начиная от сотрудников «Новостей» до грозного губернаторского спецслужбиста. «Успеть бы, выдать тему в эфир, пока еще весь город не оповещен через «сарафанное радио», – ухмыльнулся про себя Стас.
Выпуск «Новостей» прошел неожиданно удачно, без особых ляпов. Каким-то чудом все успели сделать свои сюжеты. Андреев вернулся за компьютер в быстро пустеющей редакции. Сзади тихо приблизилась Настя, и прошептала на ухо:
– Увези меня куда-нибудь… Пожалуйста!
Уже потом, в его холостяцкой квартире, она стояла у распахнутого окна обнаженная, вдыхая свежий ночной воздух. Такая молодая, такая жадная до жизни. А он думал о том, что ей явно нравится ходить голышом, когда на нее смотрят. И прекрасно, потому что ему нравилось смотреть, любуясь ее высоким, худым телом и статной посадкой головы на чуть выгнутой шее.
И как-то легко понял – она вполне способна стать ведущей нового шоу «Орион-ТВ»! Внизу, на арене с микрофоном. Она точно справится! Конечно, у Насти совсем нет опыта, но эта девочка ничего не смутится, и не испугается в любой аудитории. Задать дерзкий вопрос кому угодно с самым невинным видом для нее – подлинное удовольствие. «Интересно, со сколькими она спит кроме тебя?» – вдруг защемило сердце. Впрочем, есть ли какая-то разница, когда сегодня она стоит вот так у твоего окна?
– Как тебе это удается? – все-таки спросил он, не удержавшись.
– Что? – не поняла она. – Вот это?.. – и нырнула головой к нему под простыню естественным и совершенно бесстыдным движением.
Утром Стас стоял у окна, провожая глазами, как Настя выходит из его подъезда и заворачивает за угол дома. И только, когда она скрылась из виду, отставил в сторону чашку кофе, и набрал телефон Даянова.
– Марк, я нашел ведущих нового шоу. Есть две кандидатуры, – и Андреев назвал обе фамилии.
– Думаешь, они справятся? – с сомнением отозвался президент «Ориона», явно поморщившись.
Стас и сам не поверил, что все-таки назвал вторую фамилию. Дорого бы он дал, чтобы предложить кого-нибудь другого в пару к Насте. Но понимал, что иначе нельзя. Только так будет лучше для его программы.
– Ладно, попробуем! Нам все равно деваться некуда, – согласился Марк. – А назвать программу я предлагаю – «Скандал»!.. Раз этого хотим – так и назовемся. Зачем сложное выдумывать? Когда просто и понятно – зритель потянется…
Внимание! Это не конец книги.
Если начало книги вам понравилось, то полную версию можно приобрести у нашего партнёра - распространителя легального контента. Поддержите автора!Правообладателям!
Данное произведение размещено по согласованию с ООО "ЛитРес" (20% исходного текста). Если размещение книги нарушает чьи-либо права, то сообщите об этом.Читателям!
Оплатили, но не знаете что делать дальше?
