Текст книги "Девять погребальных ударов"

– Вы упомянули о повреждениях на запястьях и лодыжках. Какова природа этих повреждений?

– Кожа на лодыжках сильно потерта и содрана, словно ноги потерпевшего туго связали веревкой или проволокой, врезавшейся в плоть сквозь ткань носков. На руках, чуть повыше локтей, тоже имеются следы связывания. И эти раны были нанесены потерпевшему при жизни.

– Вы полагаете, что кто-то связал потерпевшего и только потом убил?

– Я думаю, что потерпевшего связывали. Это совершенно точно. Только вот вопрос: его связал кто-то другой или это сделал он сам? Вероятно, вы помните случай, когда студент одного из университетов умер при загадочных обстоятельствах, свидетельствующих о том, что он сам себя связал.

– И тогда причиной смерти явилось удушение. Правильно я понимаю?

– Да. Но это не наш случай, поскольку я не нашел никаких улик, указывающих на то, что удушение имело место.

– Вы же не хотите сказать, что потерпевший сам себя закопал?

– Нет, разумеется.

– Рад это слышать, – с сарказмом произнес коронер. – Но если человек лишил себя жизни – нарочно или предумышленно, – связав руки и ноги, то зачем…

– Связывание рук и ног не приводит к смерти.

– Позвольте мне продолжить. Если действительно все произошло так, как я сказал, то зачем кому-то уродовать ему лицо, а потом тайно закапывать в чужой могиле?

– Я могу назвать вам множество причин, но это не в моей компетенции.

– Вы совершенно правы, доктор.

Тот отвесил поклон.

– Но связав себя и не в силах освободиться, он, возможно, умер от голода.

– Есть такая вероятность. Отчет сэра Джеймса Лаббока прояснит данный момент.

– Можете ли вы сообщить нам что-либо еще?

– Только то, что может пригодиться при опознании трупа. Несмотря на сильные повреждения челюстей покойного, я тщательнейшим образом описал состояние его зубов и наличие пломб, поставленных в разное время. Свои записи я передал старшему инспектору Бланделлу.

– Благодарю вас, доктор. Ваши заметки, без сомнения, очень нам пригодятся.

Коронер замолчал, посмотрел в записи, а потом перевел взгляд на старшего инспектора полиции.

– Думаю, в сложившихся обстоятельствах будет разумнее отложить слушание дела до того момента, когда вы завершите расследование. Например, на две недели. Или же можем отложить слушание без назначения следующей даты.

– Уверен, две недели – достаточный срок, мистер Комплайн.

– Что ж, джентльмены, слушание дела откладывается ровно на две недели.

Присяжные, немного озадаченные и раздосадованные тем обстоятельством, что их мнением даже не поинтересовались, начали потихоньку подниматься из-за длинного стола, обычно предназначавшегося для чаепитий, и выходить из комнаты.

– Любопытное дело! – с энтузиазмом воскликнул лорд Питер, подходя к священнику. – Я бесконечно благодарен вам за то, что обратили на него мое внимание. Я не захотел бы упустить возможность поучаствовать в расследовании. Мне очень понравился ваш доктор.

– Мы считаем его компетентным специалистом.

– Вы непременно должны меня ему представить. Чувствую, мы с ним поладим. А вот коронер, по-моему, его недолюбливает. Очевидно, пустяковая неприязнь личного характера. О, да это же мой старый приятель Эзекайя! Как поживаете, мистер Лавендер? Как Тейлор Пол?

Пока старые знакомые обменивались рукопожатиями, священник поймал за руку спешившего мимо высокого худого человека.

– Подождите минуту, Уильям, хочу представить вас лорду Питеру Уимзи. Лорд Питер, это Уильям Тодей, в колокол которого вы звонили в свой прошлый визит.

Мужчины пожали друг другу руки.

– Жаль, что мне не довелось принять участия в том перезвоне, – сказал Тодей. – Но я был сильно болен, верно, святой отец?

– Да. Вы и сейчас не совсем оправились.

– Со мной все в порядке, сэр. Только вот кашель беспокоит. Но и он исчезнет с наступлением весеннего тепла.

– Берегите себя. Как Мэри?

– Спасибо, сэр, нормально. Хотела прийти на слушание дела, но я сказал, что женщине тут делать нечего. Хорошо, что я велел ей остаться дома.

– Вы правы. Слушать показания доктора было не очень-то приятно. Дети здоровы? Замечательно. Передайте своей жене, что миссис Венаблз зайдет навестить ее через день или два. Да, чувствует себя хорошо, благодарю вас. Только вот, конечно, расстроена этим ужасным происшествием. А вот и доктор Бейнз. Доктор! Лорд Питер Уимзи хочет с вами познакомиться. Зайдите ко мне на чашечку чая. Да-да, хорошего дня, Уильям, хорошего дня! Не нравится мне, как он выглядит, – произнес священник, когда они с лордом Питером и доктором Бейнзом направились к дому. – Что вы думаете по этому поводу, доктор?

– Сегодня Тодей выглядит бледным и измученным. На прошлой неделе мне показалось, что ему гораздо лучше, но потом опять случился приступ. К тому же он нервный субъект. Кто бы мог подумать, что у работников фермы столь тонкая душевная организация? Но они такие же люди, как и все остальные.

– Тодей – замечательный человек, – произнес святой отец таким тоном, словно это качество обеспечивало человеку крепость нервной системы. – У него была своя ферма, пока не наступили тяжелые времена. Сейчас он работает на сэра Генри… вернее, работал. Честно говоря, не знаю, что теперь будет. Ведь в Красном доме девочка осталась совершенно одна. Наверное, ее опекун сдаст дом внаем или подыщет управляющего. Но, боюсь, в последнее время хозяйство совсем не приносит дохода.

В этот момент мужчин обогнал автомобиль и чуть впереди остановился. В нем сидел инспектор полиции со своими подчиненными, и священник, поспешно извинившись за собственную неосмотрительность, представил Бранделла лорду Питеру.

– Рад познакомиться с вами, милорд. Я наслышан о вас из рассказов моего старинного друга инспектора Снагга. Он вышел на пенсию – вы знали? – и поселился в небольшой симпатичном домике близ Лимхолта. Он частенько вспоминает, как вы его разыгрывали. Кстати, милорд, что вы собирались сказать, когда вас перебил коронер?

– Я хотел сказать, что этот самый Драйвер, может, был когда-то механиком, но не в последнее время. Полагаю, он трудился в Принстаунской тюрьме или каком-то другом похожем месте.

– Вот как, – задумчиво протянул старший инспектор. – У вас сложилось такое впечатление? А почему?

– Взгляд, манера говорить и вести себя весьма характерные, знаете ли.

– Ясно. Вы когда-нибудь слышали об изумрудах леди Уилбрахам, милорд?

– Да.

– А вы знаете, Нобби Крэнтон снова на свободе, но давно о себе не заявлял. В последний раз его видели в Лондоне полгода назад. Его искали местные полицейские, а нашли, возможно, мы. В общем, я не удивлюсь, если вскоре мы снова услышим об этих злосчастных изумрудах.

– Браво! – воскликнул Уимзи. – Я готов начать охоту за сокровищами. Но вся информация конфиденциальна?

– Если вам так угодно, милорд. Видите ли, коль скоро кто-то решился убить Крэнтона, да к тому же изуродовать его лицо и отрезать руки, желая избавиться от отпечатков пальцев, то в деревне живет человек, которому что-то известно. И если этот человек поймет, что мы ни о чем не догадываемся, то станет действовать смелее. Именно поэтому, милорд, я обрадовался, когда наш святой отец пригласил вас поучаствовать в расследовании. С вами местные жители будут разговаривать откровеннее, чем со мной, понимаете?

– Разумеется. В этом я настоящий профессионал. Гуляю себе по окрестностям и как бы невзначай задаю вопросы. Будет повод выпить пива.

Улыбнувшись, старший инспектор попросил лорда Питера заходить в любое время, а затем сел в машину и уехал.

Самое сложное в любом расследовании – найти отправную точку. Немного поразмыслив, лорд Питер составил список вопросов, на которые необходимо получить ответы:

А. Установление личности погибшего

1. Это Крэнтон? Нужно дождаться экспертизы зубов и отчета полиции.

2. Установить происхождение монеты в десять сантимов и белья французского производства. Бывал ли Крэнтон во Франции? Когда? Если не Крэнтон, то бывал ли кто-то из жителей деревни во Франции после окончания войны?

3. Обезображенное лицо и отсутствие кистей у трупа наталкивает на мысль, что убийца намеренно постарался сделать труп неузнаваемым. Если убитый действительно Крэнтон, то кто знал Крэнтона: а) лично, б) в лицо. Впрочем, на суде его видели многие. (Примечание: Крэнтона знал Дикон. Но Дикон мертв. Знала ли Крэнтона Мэри Тодей?)

Б. Изумрудное ожерелье леди Уилбрахам

1. Из вышесказанного следует вопрос: была ли Мэри Тодей (в девичестве Рассел) все же замешана в краже?

2. У кого на самом деле оказалось ожерелье – у Крэнтона или Дикона?

3. Где ожерелье сейчас? Появился ли Крэнтон (если это действительно был Крэнтон) в приходе церкви Святого Павла, чтобы отыскать его?

4. Если ответ на пункт 3 положительный, то почему Крэнтон ждал так долго и объявился в приходе только сейчас? Получил какую-то новую информацию? Или до недавнего времени отбывал наказание в тюрьме? (Запросить сведения у старшего инспектора.)

5. Почему Драйвер так интересовался Бетти Томасом и Тейлором Полом? Что ему дало бы изучение колоколов и выгравированных на них надписей?

В. Преступление

1. Отчего умер потерпевший? (Дождаться отчета экспертов.)

2. Кто похоронил (предварительно убив) потерпевшего?

3. Смогут ли отчеты о погоде пролить свет на точное время убийства? (Снег? Дождь? Следы?)

4. Где именно было совершено убийство? На кладбище? В церкви? В деревне?

5. Если для похорон использовались инструменты могильщика, выяснить, кто имел к ним доступ. (Драйвер – точно, но кто еще?)

Множество вопросов. И на некоторые не будет ответа до тех пор, пока полиция не получит отчеты экспертов. А вот посмотреть на колокола можно сразу. Его светлость отыскал священника и попросил у него разрешения взглянуть на книгу Вулкота «История колоколов церкви Святого Павла», о которой они когда-то говорили. Святой отец безуспешно обыскал все книжные полки в своем кабинете, а потом, заручившись помощью миссис Венаблз и Эмили, взялся за поиски с удвоенной силой. В итоге книга нашлась в небольшой комнатке, облюбованной членами клуба кройки и шитья. Мистеру Венаблзу оставалось лишь воскликнуть: «Представить не могу, как она туда попала!» В произведении Вулкота Уимзи обнаружил кое-какие факты, которые непременно заинтересовали бы археологов, но никоим образом не проливали света на убийство или пропажу драгоценности.

«Бетти Томас (№ 7, вес ок. 1500 кг, нота ре). Самый древний из колоколов из металла оригинального состава. Впервые был отлит Томасом Белльэтером из Линна в 1338 году. Заново отлит с добавлением металла аббатом Томасом (1356–1392) в 1380 году. Под руководством этого же аббата была построена колокольня и большая часть нефа, хотя окна приделов были увеличены при аббате Мартине в 1423 году.

Надписи

На плече – NOLI ESSE INCREDULUS SED FIDELIS.

На тулове – O SANCTE THOMA.

По утолщенному краю – МЕНЯ СОЗДАЛ АББАТ ТОМАС. ЗВОН МОЙ ГРОМОК И ЧИСТ. 1380.

Больше никаких записей о колоколах того времени, хотя известно, что сохранился по крайней мере еще один. Известно также, что во времена правления королевы Елизаветы звонница церкви могла похвастаться пятью колоколами, настроенными на ноту ре, один из которых – Джон (№ 3. Вес 400 кг, нота ля) – изначально считался сопрано. Его назвали в честь своего создателя – странствующего отливщика колоколов Джона Коула.

Надписи

По утолщенному краю – ДЖОН КОУЛ СОЗДАЛ МЕНЯ. ДЖОН ПРЕСВИТЕРИАНИН ЗАПЛАТИЛ ЗА МЕНЯ. ДЖОН ЕВАНГЕЛИСТ ПОЧИНИЛ МЕНЯ. MDLVII

Иерихон (№ 4, вес ок. 400 кг, нота соль) изначально исполнял роль № 2. Судя по всему, его создатель ценил его достаточно высоко.

Надписи

На плече – ОТ ИЕРИХОНА ДЖОНУ ГРОАТУ-МЛАДШЕМУ. НИКТО НЕ СРАВНИТСЯ СО МНОЙ ПО ЗВУЧАНИЮ. 1559.

О колоколе, изначально считавшемся № 4, ничего не известно. № 3 (нота фа) был не слишком хорошего качества, и извлечь из него высокий звук не представлялось возможным. Во времена правления Якова I тональность этого колокола понизили, отшлифовав его внутреннюю поверхность, а на звонницу добавили шестой колокол – тенор, исполняющий ноту до.

Тейлор Пол (№ 8, вес ок. 2050 кг, нота до). Очень благородный колокол с потрясающим, величественным звучанием. Его отлили служители церкви на Колокол-поле. Запись об этом имеется в церковной книге.

Надписи

На плече – ПОЛ МОЕ ИМЯ. ЭТО ЗНАЧИТ «СЛАВА».

По краю – ДЕВЯТЬ ПОГРЕБАЛЬНЫХ УДАРОВ НАПОМИНАЮТ, ЧТО СМЕРТЬ ПРИШЛА С АДАМОМ. 1614.

Колокола пережили беспорядки «Великого мятежа»[13]13
  Английская буржуазная революция.


[Закрыть], а в конце века к ним добавили еще два других, увеличив количество колоколов до восьми.

Гауде (сопрано, вес ок. 350 кг, нота до). Подарок семейства Гауди с довольно «лицемерной» надписью по краю – РАДУЙТЕСЬ, ГАУДИ, ГОСПОДУ ВО СЛАВУ!

Колокол № 2 того периода носил имя Каролус в честь реставрации монархии, однако в XVIII веке раскололся в результате удара друг о друга двух самых маленьких колоколов, и количество колоколов вновь сократилось до шести. Причем № 5 никогда не звучал чисто. В начале XIX века (период духовного упадка) деревянные балки, на которых крепились колокола, поразил древесный червь. В результате этого № 6 (№ 4 в елизаветинские времена) упал и разбился. Ничего не менялось вплоть до восьмидесятых годов, когда энергичный глава Высокой церкви[14]14
  Направление в англиканской церкви.


[Закрыть] не обратил внимание народа на ужасное состояние церковных колоколов. Повсюду начались сборы пожертвований. Колокольню церкви Святого Павла отремонтировали – заменили балки и перелили три колокола.

Саваоф (№ 2, вес ок. 360 кг, нота си). Подарок священника.

Надписи

На плече – SANCTUS SANCTUS SANCTUS DOMINUS DEUS SABAOTH[15]15
  Свят, свят, свят Господь Бог Саваоф.


[Закрыть].

По краю – ОТЛИТ ЗАНОВО ДЖОНОМ ТЕЙЛОРОМ ИЗ ЛАФБОРО. 1887.

Димити (№ 6, вес ок. 700 кг, нота ми) в память о сэре Ричарде Торпе, скончавшемся в 1883 году.

Надписи

На плече – ОТЛИТ ЗАНОВО ДЖОНОМ ТЕЙЛОРОМ ИЗ ЛАФБОРО. 1887.

По краю – IN PIAM MEMORIAM RICARDI THORPE ARMIGERI NUNC DIMITTIS DOMINE SERVUM TUUM IN PACE[16]16
  В память о Ричарде Торпе. Упокой, Господи, душу раба твоего.


[Закрыть].

Джубили (№ 5, вес ок. 500 кг, нота фа). Этот колокол отлили на пожертвования в ознаменование юбилея королевы.

Надписи

На плече – JUBILATE DEO OMNIS TERRA[17]17
  Славь Господа, вся земля.


[Закрыть].

На тулове – ОТЛИТ В ГОД ПРАЗДНОВАНИЯ ЮБИЛЕЯ КОРОЛЕВЫ ДЖОНОМ ТЕЙЛОРОМ В СОТРУДНИЧЕСТВЕ С Э. ХИНКИНСОМ И Б. ДОННИНГТОНОМ СЛУЖИТЕЛЯМИ ЦЕРКВИ».

Уимзи долго размышлял над полученной информацией, но без особого результата. Даты, вес, надписи… Служило ли что-то указанием на место, где спрятано сокровище? Драйвер упоминал Бетти Томаса и Тейлора Пола, но оба этих колокола, к сожалению, не могли ничего подсказать. Вскоре Уимзи оставил попытки прийти к какому-либо умозаключению. Вероятно, имелись какие-то детали, связанные с колоколами, о которых мистер Вулкот не упомянул в своей работе. Может, что-нибудь написано на удерживающих их балках? Необходимо подняться на колокольню и все тщательно осмотреть.

Было утро воскресенья. Уимзи услышал, как колокола звонят к заутрене. Его светлость поспешил в коридор, где встретил хозяина дома, заводившего часы.

– Я завожу эти часы каждое воскресенье, когда колокола начинают звонить, – пояснил мистер Венаблз, – иначе забуду это сделать. Надеюсь, вы не чувствуете себя обязанным посещать церковь лишь потому, что вы наш гость? Я всегда говорю гостям, что они вольны поступать по собственному усмотрению. Который час? Десять тридцать семь. Поставлю стрелки на десять сорок пять. Видите ли, за неделю эти часы отстают на пятнадцать минут. Поэтому я каждый раз перевожу стрелки на несколько минут вперед, и тогда мы получаем золотую середину. Я уже заметил, что часы спешат по воскресеньям, понедельникам и вторникам, точно показывают время по средам и отстают по четвергам, пятницам и субботам. В общем, в целом на них вполне можно положиться.

Уимзи внимательно выслушал священника, а потом обернулся и обнаружил стоящего рядом с ним Бантера. В одной руке камердинер держал шляпу его светлости, а в другой – небольшой серебряный поднос с двумя молитвенниками в кожаных переплетах.

– Как видите, святой отец, мы настроены отправиться в церковь и заранее к этому подготовились. Надеюсь, это те книги, которые нужны?

– Я взял на себя смелость узнать, какие именно молитвы будут прочитаны сегодня, милорд.

– Конечно, Бантер. Как я мог усомниться? Вы всегда выясняете все заранее. Святой отец, вы что-нибудь потеряли?

– Странно… Готов поклясться, что я положил их именно сюда. Агнес, дорогая! Ты не видела моих записок?

– Что такое, Теодор?

– Я говорю о записках. С данными молодого Флейвела. Я же помню, что брал их с собой. Я делаю записи на листочке бумаги, лорд Питер. Не очень удобно постоянно носить с собой церковную книгу. Куда же, скажите на милость…

– Может, ты положил их на часы, Теодор?

– Ты, как всегда, права, дорогая! И как это получилось? Наверное, положил их туда машинально, когда заводил часы. И все же очень странно. Но теперь маленькая оплошность исправлена благодаря моей жене. Она всегда помнит, куда я кладу свои вещи. Порой мне кажется, что она даже лучше знает, как устроен мой мозг. А теперь мне нужно в церковь. Хочу прийти пораньше, чтобы расставить хористов.

Скамья священника располагалась очень удобно – почти в самом конце северного прохода. Отсюда миссис Венаблз могла обозревать южную дверь, через которую входили прихожане, а также присматривать за школьниками, рассаживающимися в северном проходе, и грозить пальцем всякий раз, когда кому-то из них приходило в голову строить рожи. Лорд Питер, ловивший на себе вопросительные и любопытные взгляды, тоже имел возможность наблюдать за входом. И вот наконец в дверях появился человек, которого ему хотелось увидеть более всего. В церковь вошел Уильям Тодей, сопровождаемый худой, невзрачно одетой женщиной и двумя девочками. Уимзи догадался, что женщине примерно сорок лет, но, как и большинство сельских жительниц, она уже потеряла половину передних зубов и выглядела гораздо старше своих лет. Впрочем, ее внешность сохранила черты сообразительной и симпатичной горничной, коей она была лет шестнадцать назад. Женщина обладала открытым честным лицом, но сегодня явно нервничала и даже испытывала тревогу. Со стороны могло показаться, будто она ждет и опасается очередного удара судьбы. Вероятно, подумал Уимзи, ее беспокойство связано со здоровьем мужа. Уильям Тодей словно готовился отразить нападение. Его исполненный тревоги взгляд скользнул по присутствующим, а затем остановился на жене. Тревога сменилась настороженностью, смешанной с теплотой. Супруги заняли свои места напротив кафедры священника, и Уимзи получил возможность незаметно наблюдать за ними. И все же у его светлости сложилось впечатление, что Тодей заметил слежку и сильно негодует. Уимзи отвел взгляд и принялся рассматривать расписанный ангелами купол, который сегодня казался еще более красивым в лучах весеннего солнца, проникающих в церковь сквозь красные и синие стеклышки витражных окон.

Скамья семьи Торп пустовала, если не считать джентльмена средних лет с прямой спиной, который, как сообщила миссис Венаблз, был дядей Хилари Торп, приехавшим из Лондона. Экономка миссис Гейтс и остальные слуги Красного дома сидели в южном проходе. Место на скамье прямо перед Уимзи занимал крепкий мужчина в опрятном черном костюме, и миссис Венаблз шепотом пояснила, что это сотрудник похоронного бюро мистер Рассел, приходящийся кузеном Мэри Тодей. Миссис Уэст, начальница почтового отделения, пришла в церковь с дочерью. Узнав Уимзи, она поприветствовала его улыбкой и кивнула. Вскоре колокола затихли, кроме одного, которому предстояло звонить еще пять минут, и звонари заняли свои места на скамьях. Школьная учительница мисс Снут заиграла на органе, и хористы с шумом высыпали из ризницы. Следом за ними свое место занял священник.

Служба прошла без происшествий, если не считать того, что мистер Венаблз опять куда-то сунул свои записи и одному из хористов, тенору, пришлось сходить за ними в ризницу. В своей речи святой отец упомянул о несчастном незнакомце, похороны которого должны были состояться на следующий день, вызвав одобрительный кивок преисполненного важности мистера Рассела. Проповедь на мгновение прервал громкий хруст, и миссис Венаблз, вымученно вздохнув, прошептала:

– Опять этот кокс. Мистер Гоутубед такой неаккуратный.

В конце службы лорд Питер оказался на крыльце вместе с миссис Венаблз, отвечая на рукопожатия и вопросы прихожан.

Мистер Рассел и мистер Гоутубед вместе вышли из церкви, сосредоточенно беседуя, и сотрудника похоронного бюро представили его светлости.

– Где его похоронят, Гарри? – поинтересовался мистер Рассел.

– С северной стороны кладбища рядом со старой Сьюзен Эдвардс, – ответил могильщик. – Вчера вечером мы вырыли могилу. Все честь по чести. Может, ваша светлость захочет взглянуть?

Уимзи выразил согласие, и все вместе они двинулись вокруг церкви.

– Гроб мы для него тоже подготовили, – с удовлетворением заметил мистер Рассел, когда присутствующие по достоинству оценили проделанную могильщиком работу. – Вообще-то покойный не из местных, и это вызвало определенные затруднения, но святой отец сказал мне: «Давайте похороним его по-человечески. Я выделю на это деньги». Так что я выбрал самые хорошие доски, хотя для него больше подошел бы свинцовый гроб, но изготовить его не так просто и я вряд ли уложился бы вовремя. А в данных обстоятельствах чем быстрее этот человек снова окажется в земле, тем лучше. К тому же свинцовый гроб гораздо тяжелее нести. Его понесут шесть человек, не меньше. Иначе все подумают, будто мы не проявили должного уважения. Я так и сказал святому отцу: «Только не эта старая повозка. Шесть носильщиков, как если бы он был одним из нас». И мистер Венаблз согласился со мной. На кладбище наверняка придет много народу, и мне хотелось бы, чтобы все прошло как положено.

– Это правильно, – кивнул мистер Гоутубед. – Я слышал, что на похороны явятся даже из соседнего прихода. Для них это своего рода развлечение.

– Священник обещал прислать венок, – продолжил вещать мистер Рассел. – И мисс Торп тоже. Школьники принесут букеты цветов. И даже «Женский институт» обещал подготовить свой венок. Моя жена самолично собрала на это деньги, едва только зашел разговор о похоронах.

– Да, это она умеет, – восхищенно произнес могильщик

– А миссис Венаблз собрала целую гинею. Неплохое подспорье. Я рад, что будет столько красивых цветов. Они зададут мероприятию определенный тон.

– А хоралы будут?

– Ну, не совсем хоралы. Скорее гимн по усопшему. Священник сказал, что не следует говорить о понесших потерю друзьях. Это будет не совсем уместно, поскольку мы не знаем, имелись ли таковые у покойного. И тогда я спросил насчет гимна «Пути Господни неисповедимы». Святой отец ответил, что это торжественное и скорбное произведение и все в деревне его знают. А уж если и есть на свете что-либо загадочное, то это как раз совершенное в наших краях убийство.

– А, вот ты где, Боб Рассел! – раздался голос старика Лавендера. – Раньше мы ни с чем таким таинственным и не сталкивались. Все было открыто и пристойно. А как все стали образованными, так и появились загадки да тайны. Пенсию просто так не получишь. Кучу бумажек нужно заполнить.

– Может, ты и прав, Эзекайя, – проговорил могильщик, – только я думаю, что эта история началась, когда Джефф Дикон привел в Красный дом незнакомцев. После войны все перевернулось с ног на голову.

– Вот что касается войны, – возразил мистер Рассел, – то тут Джефф Дикон ни при чем. Хотя в общем вы правы. Он был дурным человеком, этот Дикон. Бедняжка Мэри до сих пор не хочет слышать о нем ничего плохого.

– С женщинами всегда так. – На лице старика Лавендера появилось хмурое выражение. – Чем хуже человек, тем больше они к нему привязываются. Слишком уж он был любезный, этот Дикон. Не доверяю я людям из Лондона, вы уж простите старика, сэр.

– Да я не в обиде, – усмехнулся Уимзи.

– Будет вам, Эзекайя! – воскликнул мистер Рассел. – Ведь когда-то Дикон вам тоже нравился. Помнится, вы восхищались тем, как быстро он разучил Кентский трезвон.

– Это другое, – запротестовал старик. – Быстро учился, не спорю. И с веревкой управлялся ловко. Только вот ловкость и доброе сердце – разные вещи. Есть много дурных и при этом способных людей. Даже Господь говорит об этом. Нынешнее поколение умнее, чем предыдущее. Сэр Чарльз привечал Дикона, доверял ему. И вот что из этого вышло.

– В общем, – произнес могильщик, – Джефф Дикон находится сейчас там, где ему самое место. И туда же отправится оказавшийся на нашем кладбище несчастный, кем бы он ни был. Не нам судить об их деяниях. Наша задача – надлежащим образом исполнить свои обязанности. Так говорится в Писании, и так скажу я. Похороним его со всеми почестями, ведь никто не знает, когда придет наша очередь.

– Это верно, Гарри. Любой из нас может оказаться на его месте. И одному Богу известно, кто позаботится о том, чтобы проводить нас в последний путь. О, да это Пик! Что тебе тут нужно?

– Ничего, ничего, Боб. Только хочу поглядеть, как вы будете хоронить мертвого. Хорошенько его поколотили, да? Совсем головы не осталось? Шмяк, шмяк! Хотел бы я на это посмотреть.

– Проваливай отсюда! – набросился на дурачка могильщик. – Противно слушать. Не смей говорить такое, а не то пожалуюсь святому отцу, и он больше не позволит тебе играть на органе. Что это ты имел в виду, когда говорил такие ужасные вещи?

– Ничего, Боб, ничего.

– Ну ладно.

Мистер Рассел с тревогой смотрел вслед уходящему Пику. Большая голова слабоумного раскачивалась из стороны в сторону, как и безвольно опущенные руки.

– С каждым днем становится все более чудным, – заметил Рассел. – Остается лишь надеяться, что его не придется упечь в психушку.

– Нет-нет, – поспешно возразил могильщик. – Пик совершенно безвреден. А в сумасшедшем доме ему будет плохо.

В этот момент к мужчинам присоединилась миссис Венаблз, чтобы забрать своего гостя.

– Бедняжка Хилари Торп даже не пришла сегодня в церковь, – вздохнула она. – Такое милое дитя. Мне бы хотелось, чтобы вы с ней познакомились. Хилари просто раздавлена. Так мне сказала миссис Гейтс. Знаете, в деревне люди никогда не пройдут мимо того, кто в беде. Непременно захотят поговорить, выразить соболезнования. Они делают это с благими намерениями, но выдержать все это не каждому под силу. На днях я отведу вас в Красный дом. А теперь идемте. Вы наверняка проголодались.