Текст книги "Сыны Зари"

Глава 2

Линда Боумэн часто прогуливалась по Оксфорд-стрит во время обеденного перерыва. Ее расходы на одежду были весьма жестко ограничены, но она любила поглазеть на постоянно меняющиеся витрины и быть в курсе новой моды. Стоял жаркий летний день, и лондонские улицы были выбелены солнцем. Оксфорд-стрит выглядела тянувшимся далеко-далеко вдаль ущельем со стеклянными стенами, в которых отражался блеск солнца.

На Линде было бледно-голубое платье без рукавов, которое она купила два года назад, когда вышла замуж за Пита. Это был отличный брак, она была в нем счастлива и знала, что Пит чувствует то же самое. В целом Линда могла бы быть довольна жизнью. Но две вещи доставляли ей беспокойство почти всегда. Прежде всего безденежье: постоянная борьба со счетами, закладными, расходами по хозяйству. Линда и Пит частенько обсуждали эту проблему, пытаясь придумать, как свести концы с концами. Пита, конечно, это тоже волновало. Он бросил курить, а выпить себе позволял только пива, да и то лишь субботними вечерами. Было очевидно, что безденежье унижало и подавляло его, поскольку ему хотелось иметь возможность содержать жену.

Вторая проблема, не дававшая Линде покоя, была тесно связана с первой. Это было нечто такое, чего она никогда не обсуждала с Питом. Больше того, она жила в постоянном страхе, что он когда-нибудь узнает об этом. Именно такие мысли были у нее на уме, когда она бродила от витрины к витрине, порой останавливаясь, чтобы разглядеть платья, которые были ей явно не по карману.

Улица кишела людьми, и все они были друг для друга незнакомцами, просто лица в толпе. Ни один из прохожих ничем особенным не выделялся. Ничего особенного не было и в Линде, но тем не менее некто всего секунду-другую назад выделил ее из этой толпы. Выбрал именно ее. Может быть, из-за ее голубого платья или из-за того, что она шла очень медленно, глазея на товары в оконных витринах. Не важно из-за чего.

Этот человек, заняв удобную позицию, внимательно следил за ее приближением. Вот она вошла в тень от очередного тента, ненадолго скрывшись под его зеленой парусиной. Но человек уже изучил поведение молодой женщины и знал, что она вот-вот появится снова. Сразу же за тентом был перекресток, открытое место, освещенное ярким солнечным светом, где Линда должна была остановиться перед тем, как пересечь улицу. Мужчина слегка изменил свою позицию и поднял к плечу приклад винтовки с оптическим прицелом 308-го калибра, наведя его крестовину на телефонную будку в нескольких футах от перекрестка. Все было видно в четком фокусе. Мужчина даже вполне мог бы прочитать инструкцию по обращению с телефоном на внутренней стене будки. Он опустил винтовку пониже, подождал, потом убрал руку с предохранителя, чтобы почесать нос, привычно обхватив пальцами утолщение кости, сбитой набок.

Сначала он увидел ноги Линды в белых босоножках, потом ее широкое платье, и вот уже была видна вся она, лениво идущая к перекрестку. Когда она остановилась в ожидании сигнала светофора, крестовина прицела аккуратно разделила ее на четыре части. Мимо проехало такси, потом автобус, на мгновение скрывшие ее из виду. А потом в движении возник интервал. Росс сделал один-единственный выстрел, зная, что больше ему и не нужно. Ему понадобилось пятнадцать секунд на то, чтобы расчленить ружье, уложить его в спортивную сумку и убраться с крыши.

Сначала никто ничего не заметил. Какие-то прохожие расслышали звук выстрела, другие – нет, но мало кто обратил на это хоть какое-нибудь внимание. Лондон полон неожиданных шумов. Никому и в голову не придет, что это могут быть выстрелы. И только те, кто стояли совсем рядом с Линдой, увидели что-то неладное. Впрочем, поначалу и они не поняли, что же произошло. Линда вдруг шумно задышала и качнулась на пятках назад. К ней протянулись чьи-то руки, чтобы поддержать, но сила выстрела подействовала слишком быстро. Линда врезалась в женщину, нагруженную пакетами, расшвыряв их вместе с содержимым по тротуару. Потом ударилась о стеклянную дверь магазина и, повернувшись, замерла на мгновение, как бы вглядываясь внутрь. В это время зажегся зеленый свет, и люди двинулись по переходу.

Но те, кто перед этим пытались помочь Линде, замешкались, оторопев при виде сквозной раны – этой рваной дыры в ее спине, прямо под лопаткой. Потрясение обессмыслило выражение их лиц, стерев с них все характерные черты.

А Линда скользила вниз по стеклу, будто собираясь встать на колени. Потом ее ноги подкосились и она тяжело повалилась навзничь. Бледно-голубое платье от выреза до талии набухло от крови.

Глава 3

Робин Кэлли сидел у открытого окна. Шумный гул города за спиной едва позволял расслышать его слова.

– Я тоже не знаю, – сказал он. Потом повторил это, чуть-чуть погромче.

– Я слышу тебя, слышу, – улыбнулась ему Элен Блейк. Это была улыбка подтверждения, не более.

– Мы оба не знаем. Это риск. В жизни его полным-полно. – Он подождал ответа. Потом, так и не дождавшись, спросил: – А ты разве так не считаешь?

Элен кивнула. Она лежала голая на постели, где он оставил ее. Казалось, ее совсем не интересовало то, что он уже оделся и разговаривал с ней из другого конца комнаты, усевшись там в кресло. Он подыскивал более решительное объяснение своей мысли, нашел было одно, но решил, что оно ему не нравится.

– А я уже рискую, – сказала она. – Шлепнулась вот тут на задницу, и грохот слышен почти всем моим знакомым.

– Знаю, – ответил Кэлли, полуобернувшись, чтобы выглянуть в окно.

Озабоченно снующие люди, мусор, приглушенный дневной свет реклам. Когда он повернулся обратно, Элен уже встала с кровати и направлялась в ванную. Его взгляд украдкой скользнул по ее телу, как будто она демонстрировала не более чем округлые груди или длинные ноги. Пройдя мимо него, она остановилась в дверях ванной спиной к нему. Он все еще ощущал языком позвонки на ее спине, сходящую на ней неровность, пушок на пояснице...

– Послушай, – сказала она, – я не знаю, что и подумать, понимаешь? Я хочу сказать, что я в самом деле не знаю, что я думаю по этому поводу. А может быть, просто и не хочу думать. Но вот мы тут с тобой, вот я с голой задницей, и мне это нравится, хотя я и чувствую себя немного неуверенно и немного... – Она замолчала, потом пожала плечами и повернулась к нему лицом. – Немного смущенной. Это не застенчивость, нет, просто... как будто это вообще в первый раз. Я и взволнованна, и неуверенна, и уязвима. – И уже входя в ванную, она добавила: – Главным образом уязвима, понимаешь?

Кэлли еще немного подождал. Услышав, как из душа полилась вода, он взял свой пиджак и вышел из квартиры. Улица встретила его грохотом и жарой. Трое парней стояли перед фасадом маленького театра, рекламируя живые картины на сцене: «Только обнаженные девушки с мужчинами, девушки с девушками. Наш спектакль идет непрерывно. Тем, кого легко шокировать, у нас делать нечего!» А у входа в греческий ресторанчик шла торговля наркотиками. В то время слабые наркотики едва ли не поощрялись, так что Кэлли оставил это дело без внимания. Подойдя к своему автомобилю, он услышал пронзительный писк рации.

Приняв вызов, он развернул машину в сторону Оксфорд-стрит. Он находился менее чем в полумиле от места происшествия, но машины по Лондону ездят медленно, пожалуй медленнее, чем экипажи, запряженные лошадьми, столетие назад. Кэлли, на какое-то время дав волю гневу, проклинал плотный строй машин впереди. А потом его окутал запах духов Элен. Он подействовал сильнее, чем воспоминания о ней самой, и он мысленно вернулся в комнату, которую только что покинул.

Сейчас она, должно быть, уже вышла из-под душа и стоит перед высоким зеркалом, напротив соснового гардероба, и, брызнув на ладонь немного увлажняющего крема, втирает его в кожу. А теперь она, должно быть, сидит на кровати, скрестив ноги, не подозревая, сколь непристойна и соблазнительна эта поза. Она наклонила голову, чтобы волосы упали вниз и быстрее высохли. И поскольку этот процесс кажется ей довольно скучным, она, вероятно, читает, положив книгу на колени.

Он, конечно, не был уверен, что все происходит именно так, не мог поручиться, что она делает именно это и именно в такой последовательности, но он мог бы рискнуть заключить на этот счет вполне надежное пари. Потому что так бывало на протяжении всех пяти лет их брака.

Кэлли показал свое удостоверение и нырнул под натянутый шнур, перекрывший участок улицы от пешеходов. На самом перекрестке тело Линды Боумэн было огорожено небольшими щитами. Увидев приближающегося Кэлли, Майк Доусон пошел ему навстречу.

– Где тебя носило, черт побери?

– Да вот притормозил выпить чашечку кофе, – ответил Кэлли, глядя в сторону щитов. – Кто здесь уже побывал?

– Протеро, – сказал Доусон. – И кстати, заметил твое отсутствие.

– И что же?

– Ну я ему чего-то наболтал. Что, впрочем, не помешает ему поинтересоваться об этом попозже у тебя.

– Ладно.

Кэлли был уже слишком поглощен делом, чтобы благодарить. Они дошли до щитов, и Кэлли первым прошел за них. Там были фотограф и гражданский врач. И тот, и другой как раз только что закончили работу. Кэлли знал обоих.

– Вы уже говорили с моим сержантом? – спросил он у врача, кивнув ему.

– Да, он знает все, что можно узнать на этой стадии, – ответил врач, защелкивая застежку своего чемоданчика. – Единственная рана от винтовочного выстрела. Смерть, можно сказать, мгновенная, в этом я уверен. Ну а попозже выясним еще что-нибудь.

Кэлли посмотрел на лежавшую у его ног девушку. Неловко раскинутые руки и ноги, платье с бурыми пятнами запекшейся крови. Он вернулся из-за щитов на улицу, поманив за собой Доусона.

– Кто она? – спросил Кэлли, глядя вдоль длинной улицы и слегка откинув голову назад.

– Линда Боумэн, – ответил Доусон. – Двадцать четыре года, секретарша. Фирма по торговле подержанными вещами. Называется «Ричз». Каламбур, понимаешь? Отрепья для богатых[1]1
  Суть этого каламбура в том, что в буквальном переводе с английского название фирмы «Ричз» означает: «богатым», «для богатых».


[Закрыть]. А заодно это и имя хозяина – Чарльз Рич.

– Удивительно, что у кого-то еще сохранилось чувство юмора, – заметил Кэлли. – Так что же случилось?

– Это было примерно в четверть второго. Ее подстрелили, когда она переходила улицу. Сверху: на это указывают входное и выходное отверстия. Если тебя интересуют мои предположения, стреляли из скорострельной винтовки. Впрочем, нам надо...

– Подождать, что скажут наши мясники-анатомисты? Да. А точное место, где это случилось? Оно известно? – спросил Кэлли.

– Ну, свидетелей, конечно, десятки, – вздохнул Доусон. – Даже сотни. Но ни один не рассказал ничего, что мы хотели бы узнать. Сам звук выстрела слышали очень многие, но никто не понял ни что это такое было, ни то, что девушку застрелили. Во всяком случае, вначале. Так что у нас толпа давших показания, но я бы даже не назвал их свидетелями. Видели только само падение девушки, а кроме этого черта лысого они все могли увидеть, как я понимаю.

– Он стрелял из укрытия?

– Разумеется.

Взгляд Кэлли обратился к крышам домов.

– Она замужем, – сказал Доусон. – Живут они в северном Лондоне. Вероятно, у ее мужа какое-то небольшое строительное предприятие. Ничего особенного: просто он сам и парочка трудяг...

– А как же ты разузнал все это? – перебил его Кэлли.

– Так у нее в сумочке была служебная карточка. Ее контора всего в паре улиц отсюда. Ну я и велел одному из наших сбегать туда. Там работает одна женщина... – Доусон заглянул в свою записную книжку. – Пегги Харрисон. Они с этой Боумэн были подружками. Ей сказали, что произошел несчастный случай. В общем, из нее сначала выудили нужную нам информацию, а уж потом рассказали всю правду. После этого от нее не было никакого проку.

– А что муж?

– Дома его нет, он на работе. Сейчас мы его ищем. – Доусон помедлил. – Дело в том, Робин... Во всем этом вообще не видно никакого смысла. Эта девушка и ее муж – самые обыкновенные люди, зауряднее не бывает, прямо какие-то мистер и миссис Заурядность.

– Посмотрим, – произнес Кэлли с ноткой раздражения.

– Что ж, подумай об этом, – сказал Доусон.

Всем своим тоном он намекал на немотивированность и бессмысленность преступления. Убийство ради убийства, для развлечения. Доусон был склонен думать прямолинейно, идти по кратчайшему пути, и, как правило, наиболее логичному.

– Посмотрим, – повторил Кэлли, покачав головой.

* * *

Обратно они поехали отдельно друг от друга, но прибыли с разрывом всего в несколько минут. Кэлли просматривал донесения на своем рабочем столе, когда вошел Доусон. Закрыв дверь, он прислонился к ней, выражая одновременно и почтительность, поскольку стоял в дверях, и вызов, ибо он перекрывал Кэлли выход.

– Я сержант, а ты инспектор, – сказал Доусон. – У низшего чина есть свои привилегии. Скажи мне, что я должен думать.

– А что ты сказал Протеро?

– Что ты наводил справки. Ему нравится такая тарабарщина. Это позволяет ему почувствовать себя полицейским.

Кэлли сортировал листки донесений.

– Мы должны быть твердо уверены, – сказал он.

– Хорошо, – согласился Доусон. – Только не говори мне, будто ты не слышал, что люди убивают друг друга без особых на то причин. – И как будто это имело отношение к их разговору, к их спору, добавил: – Ты ведь заезжал к Элен, не так ли?

Кэлли поднял взгляд на коренастую фигуру, обосновавшуюся у дверного косяка. Доусон ответил ему едва заметной ободряющей улыбкой.

– Я бы не относился к нашему сыскному делу столь серьезно, Майк. Это просто одна из возможностей зарабатывать на жизнь.

– Тебе виднее, – пожал плечами Доусон.

Он не пытался убеждать. Это был укоряющий, немного язвительный тон мужчины, решившего жить в одиночку и менять женщин каждый сезон. Опыт научил ею никогда не стоять на месте, сохранять активность, заинтересованность.

– Сколько же это длится? – добавил он. – Полтора года? Или даже два? А я-то думал, что ты уже начал наслаждаться свободой.

Коротким взглядом Кэлли просигналил ему: остановись.

– Торжество надежды над горьким опытом, – сказал Доусон, отталкиваясь плечами от косяка, но не продвигаясь вперед в комнату. Он был похож на человека, готового в любой момент ретироваться. – Такое, конечно, случается. Вопрос лишь в том, насколько часто? Если ты взвесишь все шансы, что, по-твоему, ты получишь? Надеешься, что соотношение окажется лучше, чем десять к одному?

– Чувствую, что ты в хорошем настроении, – сказал Кэлли. – Заткнись-ка.

– Как-то была у меня одна девица. Я как на грех в то время выпивал, а мамаша у нее должна была довольно регулярно лечиться от запоев. Ну и я ее, конечно, нервировал. Мы с той девицей встречались, ох, так или иначе, едва ли не каждую ночь в течение года. А потом даже прожили вместе несколько месяцев. У нее была красненькая родинка вот прямо здесь, – и Доусон показал, – в укромном местечке. Очень это меня разжигало. Но мои выпивки ей осточертели, и она от меня ушла. Я распустил нюни. Умолял, просил, угрожал, обещал до гробовой доски завязать с выпивкой... Ну, словом, она решила дать мне еще одну попытку. Но это было совсем не то же самое, что раньше. Я-то думал, что все будет по-старому, но нет! Слишком многое куда-то подевалось, – ты же понимаешь, между ее уходом и возвращением. – Пристальный взгляд Доусона миновал голову Кэлли, как будто он высмотрел что-то интригующее в одном из окон на противоположной стене. – Салли ее звали. Или Сюзанна? Ну что-то в этом роде.

Кэлли очень аккуратно положил бумаги на стол.

– Я не желаю говорить на эту тему, – сказал он.

– Ну нет так нет, ладно, – улыбнулся Доусон. – Я просто подумал, что это может оказаться неверным шагом, понимаешь? Видишь ли, если она скажет «нет», то ты будешь по уши в дерьме, а если она скажет «да» и это все обернется очередной ошибкой, ты опять же окажешься в дерьме. Ведь прежде всего, для разрыва должны были быть какие-то основания. А с чего бы им исчезнуть? Это просто что-то вроде временного умопомрачения. Ты думаешь, что тебя изменили к лучшему несколько месяцев или лет опыта и самопознания, – и вдруг возвращаешься к старой песенке: «Я сделал, а ты не сделала, почему ты всегда так...» Ну, ты же знаешь, как это бывает. Я просто никак не возьму в толк, неужели люди действительно могут так сильно измениться? А почему бы тебе не позвонить Протеро?

Кэлли поднял трубку внутреннего телефона.

– Ты ублюдок, Доусон, – без всякого выражения заметил он. – И твоя седая старая мамаша, видно, сосала сучье вымя.

– Ничего другого ты и не мог бы мне сказать, – кивнул Доусон.

* * *

Лайонел Протеро имел пристрастие к чинам. Ему нравилась сама идея иерархии, и ему нравилось, что у него тоже был кое-какой чин. Когда Кэлли вошел в его кабинет и сел в кресло, ему несколько мгновений пришлось смотреть на затылок Протеро, возвышавшийся над спинкой начальственного кресла.

– Ну так что мы здесь имеем, Кэлли? – спросил Протеро и, выдержав секундную паузу, повернулся в кресле лицом к инспектору.

«Не верю я, что у тебя на уме именно это», – подумал Кэлли. А вслух он сказал, тщательно избегая слова «сэр»:

– Убийство на Оксфорд-стрит.

– Девушка, – констатировал Протеро. – Безымянная и безвинная.

– Насколько нам пока известно.

– Я вас попрошу! – приподнял ладонь Протеро. – Что вы надеетесь раскопать? Она что, была главой наркомафии? Или, может быть, боевиком в сети организованной преступности?

– Мы еще этого не выясняли. Мы не знаем, что сумеем найти, потому что еще не...

– А может быть, это что-то семейное? К примеру, она подала своему муженьку подгоревший гренок, а? Или, скажем, купила не тот сорт кофе. А он присмотрел подходящую крышу на Оксфорд-стрит, дождался удобного случая, залез туда со скорострельной винтовкой да и проделал ей в спине дыру размером с кулак. Я уже по горло сыт этими вашими вынюхиваниями. – А Кэлли все ждал вывода. – Случайность! Это была шальная пуля. Мне тут звонил Тед Латимер, он тоже так думает.

Сэр Эдвард Латимер. Комиссар полиции. Он был как раз в том чине, который особенно нравился Протеро.

– Что ж, – сказал Кэлли, – возможно, он и прав.

– Но вы ведь так не считаете.

У Протеро была привычка проводить пальцем под усами так, что волоски приподнимались, ощетиниваясь, как дворовая метла. А потом он их приглаживал обратным движением.

– Я узнаю больше, когда поговорю кое с какими людьми, – сказал Кэлли, глядя в сторону. – С мужем. С ее бывшими сослуживцами. С соседями.

– Не тратьте понапрасну слишком много времени, – сказал Протеро. – Я не сомневаюсь, что уже знаю, к чему мы придем. – Он помолчал. – А что думает Доусон? Ведь это он принял вызов, да? – Кэлли кивнул. – Так что же он думает?

– Он думает то же, что думаете вы.

– Сэр! – добавил Протеро.

Глава 4

Вот они выходят из дому. Сначала папочка, нагруженный тяжелыми чемоданами, потом мамочка с сумкой-холодильником и большим соломенным баулом, вмещающим все, что только может понадобиться для путешествия. Вот папочка ставит на землю чемоданы, чтобы запереть парадную дверь, толкает ее, чтобы уж все было наверняка.

Вот они садятся в автомобильчик: мамочка, Энтони и Линни. Мамочка садится на заднее сиденье, потому что Линни укачивает во время долгих путешествий, так что уж лучше ей сидеть рядом с папочкой. А вот, смотрите-ка, не успели они отъехать, как Энтони захотелось сандвича. И все они расхохотались. Видите, как он клянчит свой сандвич, а мамочка смеется и качает головой?

Вот они добрались до места. Сначала коттедж, потом какое-то поле, обнесенное оградой, и Энтони стоит на этой ограде и машет рукой, а там, за полем, – море!

Вот так они развлекались на пляже. Ловили сетью рыбу в заводях между скал, искали в песке крабов, закапывали папочку в песок, устраивали пикник.

Вот они все. Счастливая семья.

* * *

Эрик Росс сидел в темноте и смотрел эту видеокассету, его жена тоже примостилась рядышком, на диванчике, ну а головы ребятишек торчали прямо перед экраном. Он, конечно, видел эту кассету и раньше, все они видели ее и все же время от времени снова смотрели – то эту, то другую. То этот их отпуск, то какой-нибудь другой. А когда пленка заканчивалась, детишки заставляли его носиться по пляжу задом, прокручивая кадры в обратном направлении, и еще получалось, что они его выкапывают из песка, а не закапывают.

Энджи отправилась на кухню приготовить кофе, а потом вернулась с шотландским виски и водой для мужа. Улыбнувшись, он немного выпил потом сказал ребятишкам, что пора спать. И пока Энтони и Линни мылись на ночь, Росс прошел в сад позади дома посмотреть, как там поживают саженцы, которые он высадил в грунт день или два назад. Его сосед рыхлил междурядье на грядке с бобами, и они перебросились несколькими словами. Росс слышал протестующие крики Энтони из ванной и догадался, что Энджи, должно быть, моет мальчику голову. Он сделал круг по саду, по своему пригородному поместью, потягивая на ходу виски и время от времени останавливаясь понюхать цветы душистого табака.

* * *

На бензозаправочную станцию входит парень с ружьем и вскоре выходит оттуда с содержимым кассового аппарата. Направляется домой. Вечером предстоял интересный матч, и он торопился посмотреть его, хотя его девушка хотела сходить куда-нибудь поужинать. Что ж, он запишет матч на видео и посмотрит потом. И вот они уже идут в итальянский ресторанчик по соседству. И она заказывает себе тальятеллу.

Человек стреляет в девушку на лондонской улице и убивает ее. Проверяет насколько надежно заперто ружье в багажнике его машины. А потом, когда детишки уснут, он отнесет его в чуланчик в подвале и крепко-накрепко защелкнет висячий замок. Он смотрит домашнее кино. Гуляет вечерами по саду.

Это всего лишь работа. Всего лишь бизнес. Если вы встретите таких людей на улице, откуда вам знать, чем они занимаются? Если вам доведется сидеть напротив них в поезде, или стоять позади них в очереди за билетами в кино, или, возможно, встретить их на вечеринке, то разве вы узнаете, кто они такие? Они делают то же, что и мы: ходят по магазинам, заботливо выбирают подарки ко дню рождения близких и друзей, ставят свои машины на станции техобслуживания...

А их родные, те, к кому они возвращаются после очередного дела, понимают, что для обеих сторон лучше ни о чем не спрашивать. Без всяких этих «Ну, как ты провел день?» или «Как сегодня шли дела?». И, поступая так, вполне можно оставаться в неведении, если, конечно, сам желаешь этого. Просто не знать ничего – и дело с концом! Или можно притворяться, если понадобится.

Энджи Росс никогда ни о чем не спрашивала.