Книга: Прошу, убей меня! Подлинная история панк-рока - Джиллиан Маккейн

Пожалуй, материал засиял бы всеми гранями, будь он представлен в виде документального фильма, потому что на многих персонажей интересней смотреть, чем читать их речевые потуги. Однако встретились и очень даже занятные. Например, Анжела Боуи – жена Дэвида Боуи, - от которой всем досталось на орехи, и при этом она была очень точна в формулировках.

Вообще, книга заслуживает высокой оценки: авторы справились с поставленными задачами, нашли идеальную манеру подачи материала и раскрыли тему на все 100%. Но мне было скучновато, поскольку прививку контр-культурой я получила вовремя - в подростковом возрасте. Во мне уже отбушевали пубертатный нигилизм и противостояние общественному вкусу, так что весь этот контр-культурный трёп – почти всегда инфантильный – мне теперь малоинтересен. Я выросла из него, как выросла из своей подростковой одежды. Разве что после прочтения «Прошу, убей меня!» прибавилось знания, что некоторые из героев этой книги, которые нет-нет да и мелькают в моих плейлистах, были редкостными мудаками, а некоторые – не были.

если вы за ЗОЖ и представляете, что известные музыканты днями работают над скиллом, вас ждет большое разочарование. не торчит тут только мертвый. а кто живой — под кайфом 24\7, между делом играет крутую музыку. только Игги Поп расхаживает с блестяще рельефным прессом (в перерывах между дикими концентрами с травести и раздеваниями).

но, несмотря на скудность темы (согласитесь, постоянный кутеж не скучнее дом-работа-дом), это действительно хороший нон-фикшн. эти люди манят невероятно. мне никогда не стать как они, им — как я. никто не пожелал бы поменяться местами. но проходя мимо курить в тамбур, я бы заглянула в их шумное купе.

и вы, я думаю, тоже. ведь как понять, что живешь правильно, не увидев противоположную сторону своего уклада?

информативность в книге не приоритетна: где-то между делом узнаешь, что первый панк родился все же в Америке, а не Англии. и что Сид не убивал Нэнси. но больше всего узнаешь о том, кто кого трахал (все — всех). а еще здесь огромный плейлист жесткой и крутой музыки (если ты восьмиклассник).

единственный недостаток: если ты не знаешь что это за человек — будет сложно запомнить. персонажи сливаются в одну кучу. жаль, я только под конец додумалась нарисовать эдакое родовое дерево, или сделать шпаргалку (кстати, она есть в конце книги, но в электронной версии вам это не сильно поможет).

но, возможно, такого эффекта авторы и желали достигнуть? они либо писали для знатоков движения, либо чтобы читатель не обращал внимание на имена, а читал между строк. панк, словно паззл, собирается в одну алко-кислотную-сюрреалистическую картину.

и что же на этой картине? если сейчас девиз американцев «самосовершенствуйся», то у панков 70-х он был «саморазрушайся». там — одно саморазрушение. но какое поэтичное.

Видимо, для того, чтобы в один прекрасный день прочитать эту отличную книгу и наконец-то расставить всё по местам. Теперь-то меня на мякине не проведёшь! По меньшей мере, я не буду транслировать все эти мифы козлиные из 90-ых –начала нулевых. Ну, там, про обязательные мусорные баки, ирокезы на блевотине, непременную грязь, саморазрушение, коммунизм ( если кто-то смотрел «Сид и Нэнси»), фашизм (если кто-то видел оригинальные фото) и порче, и прочее. Всё, долой пежню! Только факты из первых рук, только панк-рок! Нет, это совершенно замечательная книга, цитатами из которой я затерроризировал всех своих друзей в ВК. Было безумно весело и поучительно читать эти интервью. Как Игги Поп гулял в мужском платье, как Лу Рид доводил фанатов до истерики, как кидался бутылками и вопил Джим Моррисон, как Джон Роттен послал на хрен Дэвида Боуи, как Сид Вишес обескураживал видавших виды джанки и как та самая Нэнси приобрела английский акцент за пару дней пребывания в Лондоне и как Макларен мечтал эту самую Нэнси накачать чем-нибудь и отправить обратным адресом до востребования. Поучительно же было с той точки зрения, что пришло понимание многих простых, но при этом очень сложных вещей. Это понимание сложно передать словами, всё очень банальным кажется, ну, вроде проблемы отцов и детей, вроде искры божией и что не боги горшки обжигают, что есть талант, а есть яичница(или даже дырка от бублика). О том, что многое определяет время и место (Детройт в США это вам не Киров в СССР). Что без удачи, без везения никуда, но что успех приходит не к везунчикам, а к трудягам… Тривиальные и прописные истины, которые, однако, заиграли совсем иными красками.

Сидел и думал: «Господи боже мой, мне уже двадцать один. Вот так. Дела идут неважнецки». Мама Дэйва приготовила для меня чизбургер и воткнула в него свечку. Смысл был в том, что надо продолжать двигаться, и дела со временем наладятся. Не сдаваться.

Игги Поп

Рекомендую книгу всем, а тем, кому нравится панк-рок, эта книга и вовсе обязательна к прочтению.

На этом все! Приятного прочтения, дамы и господа!

Уильям Берроуз: Я всегда думал, что панк – это тот, кто все просек и на это забил.

П.С.: "Фото на обложке и вклейке из архива Алекса Керви" значится в выходных данных. А вклейки-то в книге и нет, и вообще ни одной картинки (в издании 2017 года, по крайней мере).

Собственно, панк как явление имел короткую жизнь, и 80% книги описывает его становление, начиная от эндиуорхолловских арт-тусовок, через то, что принято называть протопанком (Вельвет Андеграунд, Дорз, Патти, Игги Поп), и до того момента как модный ярлычок был навешан, стиль коммерциализирован и продан любителям чего поострее.

Фраза sex, drugs and rock’n’roll звучит избито, но лучше всего характеризует книгу. Секса и "драгза" тут действительно ОЧЕНЬ много. Панк шумен, дик, ярок и не имеет ничего общего с традиционными представлениями о нравственности. Он, как пестрое экзотическое но хищное животное, привлекает внимание, но при этом предпочитаешь оставаться в стороне – а вдруг сожрет. Для панка нет ни границ, ни морали. Пьяная девчонка-группи упала в бассейн? Да пусть тонет, отвезем ее в горы, скинем в обрыв, никто и не хватится. Передоз у друга? Да ну его нафиг, пускай подыхает, все равно он козел. Отдаться первому встречному за 50 баксов? Запросто! Еще и бесплатный кокс дадут. Книга изобилует подобными сценами — бешеные драки группиз, собирающих коллекцию звезд, с которыми они переспали, проституция мужская и женская как абсолютная норма существования, предательство друзей из-за наркотиков. Отличие от обычных люмпенов - в молодости, сексуальности и умении творить новаторскую музыку (причем, совершенно не умея играть).

Лучше всего причину подобного (анти)морального кодекса объясняет сам автор книги:

Легс Макнил: Окружающий мир разрушался. Мы проиграли войну во Вьетнаме кучке парней с дубинками в черных шароварах. Вице-президент Спиро Агню был вынужден подать в отставку, потому что его поймали, когда он брал взятки прямо в Белом доме. А Ричард Никсон заработал Уотергейт, взломав ночью штаб квартиру демократической партии, потому что он был конченым параноиком (…) По сравнению с тем, что происходило в реальном мире, декаданс казался изящным и привлекательным. Панк вертелся не вокруг распада и гниения, панк вертелся вокруг апокалипсиса. Панк говорил об уничтожении. Все пришло в негодность – так что погнали прямо в Армагеддон. Знаете, если однажды вы обнаружите, что ракеты стартовали и уже летят к вам, вы, наверно, будете говорить то, что вы всегда хотели сказать, но так и не сказали. Вы, наверно, повернетесь к своей жене и скажете: «Знаешь, я всегда думал что ты жирная корова!» Мы так себя и вели»

К финалу книги становится понятно, что стиль, который так эффектно и буйно раздавал пинки мирным обывателям на протяжении нескольких лет, оказался нежизнеспособен. Долго жить, проповедуя одно разрушение (и саморазрушение), невозможно — либо ты идешь в своем саморазрушении до конца и умираешь от передоза, захлебнувшись в собственной рвоте, либо ищешь новые пути и трансформируешься во что-то более созидающее. Не последнюю роль сыграла убийца многих отличных музыкальных течений – коммерциализация:

Дункан Хана: А потом все заполонила пресса. Внезапно люди из обеспеченных районов ринулись в трущобы. Меня это добило. “CBGB” вдруг оказался забит до отказа. А чем больше людей вокруг, тем больше среди них клонов, верно? (…) Помню, как панк-культура засветилась на страницах Vogue.

Когда андеграундное движение становится массово популярным, это неизбежно деформирует его и извращает всю его суть.

Книга читается на одном дыхании, порой веселит, часто ужасает. Панк был атмосферным и самобытным движением. Но хотела бы я лично окунуться во все это? Пожалуй, нет.