Книга: Давай поженимся - Джон Апдайк

Апдайк – восхитительный. И этим можно было бы и ограничиться, но нет. В нем так густо намешаны сексизм, умиление, презрение и тысяча примет человеческой глупости, что вместе эта гора минусов дает жирный плюс. Что, как и следовало ожидать от подобной жирной пищи, ведет к резкому скачку холестерина. По крайней мере, для меня этот автор оказался несовместим со здоровым восприятием жизни. Но тысяча чертей, это было вкусно. Начнем с Кролика. Как следует из названия, этот быстрый и ловкий зверек отлично умеет убегать. На этом его плюсы и заканчиваются. Этот герой полностью исчерпывается одной своей фразой:

Если у тебя хватит пороху быть самим собой, то расплачиваться за тебя будут другие.

У него – хватило, остальные же расплатились с лихвой. Самое забавное, что никто даже не пытается опровергнуть убеждение главного героя, что ему это – можно. Ему ни разу не набили лицо, ни одна из его женщин толком не попыталась всерьез противостоять ему. Вообще, складывается впечатление, что женские персонажи задуманы исключительно ради того, чтобы подсветить детали характера Кролика. С другой стороны, они тоже имеют достаточно четкую позицию:

Ложись в постель, Гарри, все в порядке, делай со мной, что хочешь, я хочу делить с тобой все, правда хочу.

Так считает полоумная алкоголичка Дженис, которой серьезно не повезло родить от Кролика двоих детей. Однако свинское поведение мужа – не повод рушить семью. Точно также как и не повод для расставания его измены, пренебрежение, неспособность нести ответственность, инфантильность, эгоизм и хамство. Это сумела доказать Рут, его незадачливая возлюбленная «на стороне». Однако ничто не может удержать человека, которому от окружающих нужны только восхищение и возможность самоутвердиться. Кролик отвратителен, как, впрочем, не особо привлекательны и другие персонажи – возможно, потому что они показаны глазами Кролика. Человека жаль – ведь его жизнь пуста и беспросветна, но как ни удивительно, его жертв жаль гораздо меньше – люди, которые по доброй воле идут на заклание ради собственных мучителей (или еще хуже – ради иллюзорного желания спасти ИХ САМИХ) нуждаются в чем угодно, но не в жалости. «Давай поженимся» - история о том же Кролике, только в профиль. Примерный семьянин Джерри крутит роман с примерной матерью Салли, но крутит примерно – это не интрижка, а настоящая любовь. Вот только принять решение и четко обозначить свою позицию у Джерри не получается – как поступить правильно, если у каждого свое правильно? Джерри остается с женой, Салли – с мужем. Роман, который по идее мог бы помочь перезагрузить отношения или вскрыть старые раны, заставить начать все заново, усилием героев переводит проблему из острой фазы в хроническую, и велика вероятность, что все так и останется во веки веков. Нерешительность, которую герой маскирует наглостью и агрессивностью – одна из главных черт, которые роднят Кролика и Джерри. Ни тот, ни другой не гнушаются бить женщину словом. Кролик на похоронах дочери от всего сердца прощает жену:

– Не смотри на меня, – говорит он. – Не я ее убил. Слова слетают с его уст очень четко, под стать той простоте, которую он теперь чувствует во всем. Головы, тихонько беседовавшие друг с другом, разом поворачиваются на столь неожиданный, жесткий голос. Они не правильно его поняли. Он хочет всего лишь внести ясность. Он объясняет головам: – Вы все ведете себя так, словно это я сделал. Меня там и близко не было. Это все она. Он оборачивается к ней, и ее лицо, обмякшее, как от пощечины, кажется ему безнадежно далеким. – Ладно, все в порядке, – говорит он ей. – Ведь ты же не нарочно.

А Джерри прекрасно удается моральная поддержка:

Он нерешительно шагнул к ней и обнял за плечи. – Не говори так. Ты должна жить ради себя. – У меня нет себя. Я отдала все свое «я» восемь лет назад. – Никто тебя не просил. – Все просили. – В таком случае, не слишком-то, видно, сильное было это твое «я».

Между тем, читать Апдайка – настоящее удовольствие. Выдающийся стилист, тонкий психолог, замечательный мастер слова создал гениальные книги. Жаль только, что читают их люди – не психологи и часто даже не филологи, а обычные люди, которые не только наслаждаются словом, но и сопереживают. Возможно, в следующее прочтение (а оно будет, потому что отказаться от этого сложного удовольствия практически невозможно) я больше внимания уделю тексту, а не персонажам. И это будет уже не так травматично. Но сейчас хочется только ходить за каждым из них и повторять бесконечно: «Ребята, давайте жить дружно». Ну или просто убежать – кажется, это тоже работает.

Вообще, не думал, что, как семейный психолог, буду сидеть и разбирать проблемы книжных супругов - настолько увлёк меня автор! И сюжета как такового у книги нет - сплошные разборки: кто кого любит или не любит, с кем жить, как быть с детьми и т.д. Но написано то как!

Мне думается, Джерри всё таки надо было проявить решительность и уйти к любовнице. А жене Руфи уйти к мужу любовницы. Если вы ещё не поняли: они там устроили нечто вроде свингер-пати, только поневоле. Спали с чужими мужьями и женами крест-накрест. Бывают любовные треугольники, так вот этот - любовный прямоугольник (с 4 сторонами). Лучше даже сказать: кривоугольник, т.к. прямых линий в отношениях этой четвёрки нет, сплошь зигзаги. У них даже имена намекают, кто с кем должен быть (=жить, =спать).

Упр. 1 (образуйте пары, соединив имена стрелкой) Джерри, Руфь, Ричард, Салли.

Для недогадливых или извращенцев, соединивших мужика с мужиком, даю правильный ответ: Джерри - Салли (ласкательные имена, заканчиваются на "-и") Ричард - Руфь (начинаются на "Р")

Интересен феномен клаустрофобии в этом романе: всё замкнуто на 4-х персонажах и их тёрках между собой. Как будто 250 страниц смотришь в окно, как эти четверо сидят в комнате и выясняют отношения. И такая мезансцена - самая сильная в книге - там есть! Только суженность, замкнутость в этом кривоугольнике не пугает, а наоборот привлекает читателя, превращая клаустрофобию в клаустрофилию.

Я стереотипно считал, что Апдайк - это крольчатина на серьёзные темы, и удивлён, что наткнулся на любовный роман. Впрочем, самое оно в канун 8 Марта.

Напоследок, заполните небольшую анкетку (я хочу знать какой контингент читает мои рецензии): Имя __________ Фамилия__________ Состою в браке ☐ В разводе ☐ Есть парень/девушка ☐ Есть любовник/любовница ☐ Путин ☐ Грудинин ☐ Жири——

Стоп! Зовите охрану, опять пришли эти агитаторы!!