Текст книги "Смерть знахаря"

Глава 5. Мелкий фермер

 
Вот этот малый – Лунный Свет; при нем —
Терновый куст, фонарик и собака[8]8
  Там же. Акт V, сцена 1.


[Закрыть].
 

Похожий на пугало огородник, усердно копавшийся в капустных грядках, даже не оглянулся, чтобы приветствовать инспектора. Он все рыл, уткнувшись носом в землю, и тихонько разговаривал сам с собой, время от времени слегка разгибался, внимательно рассматривал что-то мелкое в щепоти, а затем бросал это в большую жестянку, стоявшую рядом. Вечерний свет угасал, но это его не смущало. Тощая дворняга, дремавшая на траве, негромко заворчала, открыла один глаз и снова погрузилась в сон, не стала задирать чужака.

– Поздновато для работы в саду, – заметил Литтлджон, не зная, чем еще привлечь внимание огородника.

Высокая костистая фигура распрямилась, и глазам инспектора предстало тщедушное тело с тощими ногами и руками, похожими на барабанные палочки, и с огромными, словно лопаты, ладонями, покрытыми грязью от копания во влажной земле. На длинном узком лице с бледными, как у мертвеца, щеками и горящими черными глазами темнели клочковатые усы. Замызганную одежду фермера прикрывал еще более грязный дождевик. Голову венчала большая, не по размеру, бесформенная шляпа – уши не давали ей сползти на глаза.

– Поздно? – визгливо воскликнуло пугало. – Для подобного дела не бывает поздно! Здесь полно слизней и личинок. Вот я и охочусь на них сутки напролет, все время, что дал мне Господь. Ночами ищу с фонарем личинок, а когда светло – собираю слизней.

«Похоже, малый немного тронутый, – подумал Литтлджон. – Надо бы его задобрить, успокоить, прежде чем начинать расспрашивать».

– Жаль это слышать. Откуда такая напасть?

– Их сюда нарочно подбросили, мне в отместку. В прошлом году я получил главный приз на выставке в Столдене за свою цветную капусту и кабачки. Кто-то затаил на меня злобу. Загубил мой огород. Наслал на меня проклятие. Это дурной завистливый глаз, да-да. На этой земле сроду не было ни личинок, ни слизней. А теперь вы только посмотрите. – Он сунул под нос детективу жестянку, полную копошащихся червей. – Взгляните на мою капусту… взгляните…

Овощи действительно были обглоданными.

– Личинки лучше искать, когда стемнеет. Я свечу себе фонарем. А потом давлю их, пока не обратятся в слизь! В студень! – Фермер с подозрением покосился на Литтлджона. – Чего вы хотите? Если вы от владельца участка, то денег от меня не получите. Я не собираюсь платить за землю, зараженную вредителями. Сначала избавьте меня от этих личинок и слизней…

– Я полицейский и хотел бы поговорить с вами о том вечере, когда убили мистера Уолла.

– Я ничего не знаю. Слишком занят. Некогда мне заниматься чужими неприятностями. У меня своих полно. Так вы детектив? Вы-то мне и нужны… Поглядите на это…

Он запустил заскорузлую руку под свои лохмотья, извлек грязный клочок бумаги и с возмущением показал инспектору. Литтлджон с трудом разобрал среди разводов грязи корявую надпись карандашом:

 
Шесть кочанов капусты
На грядке красовались.
Но тут пришли шесть слизняков
И с ними разобрались.
 

Очевидно, какой-то соперник или злобный любитель розыгрышей жестоко подшутил над беднягой. Но тот явно принял стишки близко к сердцу.

– Детектив, значит? Скажите мне, кто это написал, и я скажу вам, чьих это рук дело.

– Может, я зайду в другой раз, и мы поговорим?

– Нет у меня времени на разговоры. Нужно делом заниматься. Выставка через три недели… а вы только поглядите, что тут творится.

Огородник едва не плакал.

– Тогда ответьте мне на один вопрос. Вы находились здесь позавчера вечером?

– Тогда еще лил сильный дождь? Да. Я постоянно здесь, каждый вечер. Надеюсь разделаться с этим до выставки.

– Я хотел сказать, до дождя.

– И до и после я был тут.

– Вы не видели, чтобы кто-нибудь бродил позади дома мистера Уолла, перед тем как стемнело?

– Я слишком занят своими проблемами, чтобы совать нос в чужие, но кого-то видел.

– Кого же?

– Понятия не имею. Говорю же, я занят был. Этот малый прошел по той боковой дорожке. Остановился возле калитки, потом отправился дальше, к дому Уолла, и вошел с черного хода.

– Вы уверены?

– Конечно! Еще бы! Я решил, что это хозяин земли явился за платой, хоть денег ему не видать, но оказалось, не он.

– Как выглядел тот человек?

– Не знаю… не заметил. На нем были плащ и шляпа, надвинутая на глаза.

– Он явился со стороны полей, не из деревни?

– Я ведь так и сказал, разве нет? Но больше ничего не знаю, и некогда мне с вами разговаривать!

– Это точно было после десяти?

– Ну да, я же говорю. Да что вы ко мне привязались? Часы как раз пробили половину одиннадцатого, когда я его заметил.

– Вы уверены, что слышали это?

– Боже милостивый, вы не верите моим словам? Я слышал бой часов, потому что прислушивался, ясно? Мне нужно было запереть кур. Кроме слизней и личинок здесь еще водятся лисы. Я обычно затворяю курятник и ужинаю засветло, до затемнения, так что мне нет надобности опускать шторы, понимаете? Иначе этот чертов Меллалью начнет ко мне цепляться, а у меня и без него хватает забот. А теперь оставьте меня в покое, мистер…

– Хорошо. Спасибо. Надеюсь, вы выиграете приз.

Человек заворчал и снова принялся копаться в земле в поисках ненавистных жертв. Каждая поимка сопровождалась фырканьем и кровожадным воплем. Литтлджон не успел еще повернуться, чтобы уйти, а бедняга в пылу погони уже забыл о его существовании.

Детектив зашагал по той дорожке, что указал ему фермер. По словам охотника на слизней, этим путем и явился к мистеру Уоллу поздний гость в вечер убийства. Невдалеке за огородом дорожка перешла в узкую тропинку. Она тянулась через поле, пересекала небольшую рощицу и скрывалась в густом лесу, в глубине которого стоял какой-то старый дом. Тропинка выныривала из леса, снова поворачивала к полям и, наконец, выводила к главной дороге через деревню, чуть в стороне от того места, где располагались дома. Превосходный путь, чтобы пробраться незамеченным в Угловой дом, ведь дорожка находилась в стороне от человеческого жилья. Вдобавок незваный гость явился в сумерках, едва ли он мог кого-либо встретить в этот час. К тому же лицо его скрывала шляпа, и он наверняка позаботился о том, чтобы не попасться на глаза случайным прохожим или влюбленным парочкам. Если это был кто-то из местных жителей, ему понадобилось лишь выбраться из деревни, дойти по дороге до начала тропинки, а затем просто шагать по ней, вот и все. Тропинка описывала дугу, огибала дома и выходила прямехонько к задней двери жилища костоправа.

Литтлджон в глубокой задумчивости повернул обратно к главной улице. Мотив по-прежнему оставался неясным, однако отсутствие экономки предоставило убийце удачную возможность осуществить свой план. Поздний гость заранее договорился о встрече со старым Уоллом? И тот сам впустил его с черного хода? Или же неизвестный прослышал, что миссис Эллиот в отъезде, каким-то образом проник в дом, затаился там и стал ждать, когда пожилой костоправ вернется домой из паба? На следующий день миссис Эллиот ожидало множество вопросов.

Инспектор вышел на главную улицу и заметил, как грузная, похожая на бочонок фигура Гудчайлда скрывается за дверью «Человека смертного». Миссис Харрис с чудовищной шляпой на голове тоже торопливо шагала по улице – наверное, спешила исполнить долг милосердия или услышать последние сплетни. Из дома доктора Китинга вышел какой-то мужчина без шляпы. Группа бездельников на площади приветствовала его:

– Добрый вечер, доктор!

Вероятно, это и есть представитель местной классической школы, решил Литтлджон. Наружность доктора ему не понравилась. Это был маленький пухлый человечек со скошенным лбом и длинным носом. Поношенный твидовый костюм, изжеванный мягкий воротник и сбившийся на сторону галстук придавали ему неряшливый вид. Ветерок трепал его редкие волосы. Доктор важно прошествовал к калитке, уселся в машину и покатил прочь из деревни.

– Торопится на очередную попойку! – хохотнул простоватого вида зевака, подпиравший стену шорной лавки.

Литтлджон кивнул – парень обращался к нему.

– В самом деле? Значит, доктор любит погулять?

– Еще как. Видели бы вы, как он виски хлещет! Я таких пьянчуг в жизни не встречал.

– Кстати, кто тот пожилой мужчина на огороде за домом Уолла?

– А, вы, верно, о полоумном Дике. Он думает, будто кто-то подбросил на его грядки червей и всевозможных вредителей, чтобы помешать ему получать призы на выставках. Дик Поттингер. Бедняга потерял жену прошлым летом и немного повредился в уме. Остался один, и это не пошло ему на пользу.

Старик – еще более древний, чем тот, что недавно скрылся за дверью деревенского паба, – показался на пороге соседнего домика и засеменил в сторону «Человека смертного» за вечерней кружкой пива. Пышная белая борода полностью скрывала его лицо. Впрочем, на ногах он держался тверже своего предшественника, двигался проворнее и, похоже, спешил поскорее добраться до цели.

– Эй, дед, если будешь так гнать, то на обратном пути повстречаешь самого себя! – крикнул ему один из праздных увальней.

Но старик был так поглощен целью своего путешествия, что оставил без внимания слова зубоскала. Властная невестка держала его под каблуком. Ему разрешили отлучиться из дому всего на полчаса. Дрожа от нетерпения, он нырнул в темную дверь «Человека смертного».

Литтлджон последовал за ним.

Глава 6. «Человек смертный»

 
Что здесь за сброд мужланов расшумелся…
Ну что ж, я буду зрителем у них,
При случае, быть может, и актером![9]9
  Там же. Акт III, сцена 1.


[Закрыть]
 

Появления Литтлджона в зале почти не заметили, поскольку развлечение уже началось. Кое у кого из завсегдатаев «Человека смертного» вошло в обычай каждый вечер подтрунивать над двумя старейшими жителями Столдена, когда те приходили в паб пропустить по кружке на сон грядущий. Детектив вошел в самый разгар потехи.

Тот древний старец, что слегка опередил Литтлджона, как раз обрушился на своего противника, немощного старика с длинной бородой, которого инспектор повстречал немного раньше тем же вечером.

– И кто тебе сказал, Бен Билз, будто мои кишки уже не так хороши? Ты это выдумал, чтобы меня очернить. Кишки у меня в полном порядке, и получше твоих, хотя я старше тебя на десять лет, – визгливо прошамкал он беззубым ртом сквозь пышную, как пена, белую бороду.

– Да я только сказал, что твоя Мэри говорила моей Джейн, будто кишки у тебя пошаливают.

– Задумал меня опозорить? Болтаешь у меня за спиной, Бен Билз. Ты просто завидуешь мне, вот и все.

– Нет же, Сэм. Вовсе нет.

Тот, что постарше, воинственно выставил вперед кудрявую пенную бороду, отчего она едва не коснулась грязно-белой бороды его противника. Старики неловко качнулись навстречу друг другу, словно собрались станцевать какую-то странную польку, танец двух слабоумных.

– Кто из нас двоих старше? – продребезжал Сэм Мидз.

– Ты, Сэм, ты, – неохотно пробормотал Бен.

– Тогда нечего спорить, – с торжеством прошипел победитель.

– Ну хватит, довольно, – пробурчал темноволосый верзила, который тихо выпивал в уголке. Для полного сходства с Долговязым Джоном Сильвером[10]10
  Джон Сильвер – вымышленный пират XVIII века, персонаж романа Р. Л. Стивенсона «Остров сокровищ».


[Закрыть] ему недоставало только деревянной ноги да повязки на глазу.

В Столдене поговаривали, будто в ежевечерних молитвах к Создателю Бен Билз просил ускорить кончину своего соперника, Сэма Мидза. Бену сравнялось восемьдесят пять, а Сэму – девяносто четыре, но старый Билз давно чувствовал, что его противник цепляется за жизнь из чистого упрямства, из желания непременно обойти его, лишить чести именоваться старейшим жителем города и получать дармовую выпивку, законно причитавшуюся на этом основании. Сэм поклялся пережить своего возможного преемника.

– Нынче эль уже не тот, что прежде, – заявил девяносточетырехлетний старец и опрокинул в себя полпинты. – Я впервые попробовал эль, когда мне было лет десять, Бен тогда еще не родился.

– Откуда тебе знать, Сэм Мидз? – возмутился его противник. Рука его так сильно дрожала от старости и злости, что пиво выплескивалось ему на бороду.

– Ах да, я и забыл. Ты ведь чужак, Бен, не из здешней части Норфолка, – довольно усмехнулся Сэм – собственная острота подняла ему настроение.

– Я здесь живу с юных лет, вот уже семьдесят четыре года! – сварливо вскричал восьмидесятипятилетний.

– Да заглохните вы оба, бога ради, – прорычал Долговязый Джон, местный егерь. – Черт подери, мы приходим сюда, чтобы спокойно посидеть в приятной компании. И что мы получаем? Два слабоумных старых хрыча брюзжат и ругаются по пустякам! Вам в ваши годы надо бы уже набраться ума-разума и показывать пример остальным. Ступайте лучше домой да скажите своим дочерям, чтобы уложили вас в кроватки.

Посетители встретили эту отповедь громким взрывом смеха. Упоминание о дочерях, похоже, напомнило старикам, что отпустили их ненадолго и надо спешить домой к «вечерней поверке». Оба торопливо прошаркали к двери, предоставив другим расплатиться за их выпивку. На ходу они обменивались свирепыми взглядами и, несомненно, собирались продолжить перебранку по пути к дому. Если бы один из них вдруг умер той же ночью, второй очень скоро последовал бы за ним. Соперничество – единственное, что придавало смысл их жизни!

Комическая прелюдия позволила Литтлджону влиться в компанию. Он смеялся вместе со всеми, и это сломало барьер, что обычно отделяет чужака от местных. В тот вечер он стал частью веселого дружелюбного сборища.

Когда старики сошли со сцены, начались разговоры более серьезные. Разумеется, речь зашла об убийстве.

– Кто бы мог подумать, что кому-то захочется прикончить старого Уолла, – произнес маленький, похожий на хорька человечек и вытер с усов пивную пену тыльной стороной ладони.

– А почему нет? – воинственно проревел Долговязый Джон. – Он ведь знал всех и каждого в нашей округе, да и все секреты, верно? Кто-то рассказал ему слишком много: может, думал, что скоро умрет, или что-то в этом роде, – а потом опомнился и пожалел.

– Да ладно тебе, – усмехнулся Хорек. – Какие могут быть секреты у народишка в наших краях? Так, пустяки.

– Правильно, – проронил рослый тощий мужчина, чье унылое, сумрачное лицо казалось высеченным из гранита.

– Уверен, у каждого из вас найдется свой секрет. Вы скорее убьете, чем допустите, чтобы о нем прознала ваша жена, дети, пастор или соседи. И вот, положим, вы решили, будто скоро отойдете в лучший мир, а перед вами славный, добрый, свой в доску доктор. Вы рассказываете ему о своих грехах, точно священнику, чтобы облегчить напоследок совесть. А потом вдруг вам становится лучше, смекаете? И что вы тогда почувствуете?

– Да брось ты, Стив! – вмешался сапожник. Он вышел наконец из транса и включился в беседу. – Твое ремесло – убивать, верно? Но не надо думать, будто убить человека так же легко, как прикончить куницу или чью-то кошку, если они душат твоих фазанов.

– Правильно, – буркнул Гранитный.

– Когда старика нашли подвешенным к потолку, доктора Китинга, конечно же, не оказалось дома. Я слышал, пришлось вызвать врача из Олстеда, – проворчал желчного вида рыжеволосый коротышка. Он сунул нос в пивную кружку и с отвращением поморщился.

– Небось таскался по девкам, – изрек Долговязый Джон и жестом всезнающего оракула махнул грязной ручищей.

– Может, в конце концов выяснится, что это самоубийство, – заметил тихий человечек за стойкой, после чего обнажил в улыбке желтые зубы и похлопал ладонью по лысой макушке, то ли благословляя самого себя, то ли стимулируя мозговую активность.

– Что-что выяснится? – воскликнул Хорек. – Да ни в жизнь. Быть такого не может, мистер Тофт. С чего бы мистеру Уоллу вешаться? И если то, что я слышал, правда, он вдобавок придушил себя, перед тем как вздернул.

Эту остроту встретили приглушенным смехом, а Хорек кивнул в сторону Литтлджона и добавил:

– Уверен, ему есть что сказать.

Литтлджон ответил, что сообщить ему нечего, в деревню он прибыл недавно и не имеет привычки совмещать служебный долг с отдыхом.

– Думаю, это доктор… я хотел сказать, Китинг. Его рук дело, – развязно заявил сапожник. Он уже захмелел и отбросил всякую осторожность.

– Почему же? – вкрадчиво поинтересовался Тофт.

– Помните, как они разругались из-за ключицы малышки Мэри Селби? Китинг обнаружил перелом? Нет. Помните, как Китинг потерял львиную долю пациентов и уважение половины деревни? Говорю вам, это совершил Китинг, пока остальные его больные не перебежали к Уоллу.

– Хватит болтать! – проворчал рыжеволосый. – Если так рассуждать, то все мы поубивали бы друг друга. Ты же не станешь вешать парня, оттого что тот откусил кусок твоего пирога?

Рыжеволосый промышлял на досуге ремонтом обуви.

– Правильно, – кивнул Гранитный.

– Может, мистер Уолл повесился, потому что мисс Кокейн собралась замуж за Райдера, – не унимался миролюбивый Тофт. – Он души не чаял в Бетти Кокейн, это всем известно. Поговаривали…

– Подожди, – пророкотал Долговязый Джон, чья роль, похоже, заключалась в том, чтобы призывать всех к порядку. – Допустим, старый Уолл водил близкую дружбу с мисс Кокейн, но любил ее скорее как отец. Выйди она за славного парня, Уолл только порадовался бы. Кому-то, может, и нравится Райдер. Не знаю, что о нем думал Уолл. Лично я его не жалую. Он злой на язык. И вдобавок скрытный. Но, может, Уолл и неплохо с ним ладил. А что он руки на себя наложил – чистый вздор. Выбросьте это из головы, мистер Тофт. Беднягу вначале задушили, а потом повесили, помните? Не забывайте об этом и не повторяйте, будто он покончил с собой!

Мистер Тофт стушевался, замолчал, но дружелюбие взяло верх: он заказал кружку пива для Долговязого Джона и расплатился, желая показать, что не держит на него зла.

– Правильно, – промямлил Гранитный, хотя к тому времени дошел до такого состояния, что едва ли мог отличить правильное от неправильного.

– А что насчет доктора Джона из Лондона? Наверное, ему достанется все богатство старика, – произнес Хорек. – Может, он устал ждать и прикончил дядюшку.

– Доктор Джон – человек порядочный, настоящий джентльмен. Если, по-вашему, убийца непременно врач, так это старый Китинг. Вдобавок ему не привыкать: вон сколько народу отправил прямиком на кладбище, – заявил рыжеволосый и громко захохотал, довольный своей шуткой.

– Но если это не самоубийство, кто же тогда совершил такое? – прошептал мистер Тофт.

– Меня не спрашивайте, – отозвался Хорек. – Полицию спросите. – Он с неприязнью покосился на Литтлджона, словно находил возмутительным его молчание.

– Пора расходиться, время позднее, – вмешался хозяин заведения.

– Правильно, – кивнул Гранитный и, не сказав больше ни слова, нетвердой походкой побрел к двери, чтобы раствориться в ночи.

Литтлджон съел свой ужин и отправился спать, но, перед тем как лечь в постель, записал для памяти в блокнот все имена, что упоминались за разговорами в пабе: «Доктор Джон Уолл, доктор Китинг, мисс Кокейн, мистер Райдер».

Потом он забрался в старомодную кровать с балдахином и вытянулся на душистых простынях.

На следующий день его ожидало дознание, а также миссис Эллиот, священник, Джон Уолл, Кокейн, Китинг, Райдер…

С этими мыслями он заснул.

Глава 7. Священник

 
Сей человек, известно будь… —
Стена[11]11
  Там же. Акт V, сцена 1.


[Закрыть].
 

После завтрака, в ожидании экономки Уолла, которая еще не добралась до деревни, Литтлджон полистал альбом, что оставил ему Гиллибранд накануне вечером. Книга состояла из газетных и журнальных вырезок, аккуратно наклеенных в хронологическом порядке. Встречались и страницы, вырезанные, очевидно, из местных путеводителей или исторических справочников, где шла речь о «столденских докторах».

В заметках описывались визиты более или менее высокопоставленных особ к знахарям-консультантам. В основном это были вырезки из местной газеты «Олстед сентинел» – очевидно, подобные «новости» не заслуживали упоминания в солидных изданиях, – однако отдельные истории получили широкую огласку, так что имя того или иного из Уоллов порой появлялось на страницах столичной прессы. В одном случае некий врач подал иск о клевете и проиграл дело. Это произошло много лет назад, ответчиком был старый Сэмюел Уолл, который ныне, как надеялся Литтлджон, пребывал с Господом на небесах. Один из Тейлоров тоже, судя по всему, нарушил кодекс профессиональной этики – взялся лечить пациента одного из так называемых «знахарей» – и предстал перед власть имущими от медицины. Он отделался выговором, хотя мог быть исключен из коллегии и лишиться права практиковать.

Была здесь и подборка статей из журналов, посвященных нетрадиционной медицине – остеопатии, гомеопатии и тому подобному. В них подробно описывались и оценивались весьма высоко успехи Уоллов: исправление искривленной стопы, излечение застарелых увечий, восстановление парализованных конечностей. Настоящий кладезь для специалиста вроде доктора Джона, но для полицейского, расследующего убийство, от них мало толку. Литтлджон пролистнул чистые страницы и бегло просмотрел научные публикации, полные специальных терминов. Это напоминало чтение медицинского справочника. Изучение тысячи природных мук, наследья плоти…[12]12
  Аллюзия на монолог Гамлета (акт III, сцена 1).


[Закрыть] «Интересно, смог бы старик помочь мне с тем суставом, что я повредил при игре в футбол тридцать лет назад? Временами он все еще меня беспокоит», – подумал инспектор.

Дальше опять шли чистые страницы, а за ними еще одна подборка вырезок, но уже не о медицине – в основном всякая всячина, связанная с историей семьи. Пожелтевший рекламный листок, где расхваливался на все лады Угловой дом. Газетные сообщения о завещаниях и капиталах кое-кого из местных важных особ. Статья некоего натуралиста о местных целебных травах. Даже заметка о муже миссис Эллиот с обстоятельным рассказом о его смерти при осаде Мафекинга и о торжественной траурной церемонии его памяти. В самом конце Литтлджон добрался до нескольких вырезок, аккуратно соединенных скрепкой. Здесь он нашел для себя кое-что любопытное.

Первой ему попалась колонка в «Морнинг ньюс» десятилетней давности:

Ограбление банка на Грейз-Инн-роуд.

Грабитель бесследно исчез.

В кассира стреляли.

Вчера днем на отделение Южного банка на Грейз-Инн-роуд был совершен дерзкий налет…

В общих чертах история выглядела так: перед самым закрытием в банк вошел мужчина с бородой, очевидно фальшивой, направил на кассира пистолет и потребовал наполнить банкнотами сумку, которую принес с собой. К несчастью, в это время в отделении не было других посетителей, вдобавок вместо четырех штатных сотрудников присутствовало лишь трое. Четвертый поехал передать чек в расчетную палату. Кассир оказал сопротивление, тогда грабитель выстрелил в него и заставил управляющего – тот вышел из своего кабинета на шум выстрела – сложить деньги в сумку. Женщине-служащей он велел с поднятыми руками выйти из-за стойки. Все заняло не более пяти минут. Налетчик скрылся на своей машине, которую оставил неподалеку, на боковой улочке. Выйдя из банка, грабитель запер за собой дверь, чтобы ускользнуть без помех, хотя потерпевшие немедленно подняли тревогу. Рана кассира оказалась несерьезной: к счастью, пуля прошла чуть ниже ключицы. Машину налетчика позднее нашли на автостоянке близ Холборнского виадука. Никто так и не смог толком описать грабителя, однако у полиции появились кое-какие зацепки… Управляющий заявил, что у преступника, похоже, повреждена или травмирована правая рука. Тот держал оружие в левой руке, а когда взял сумку с деньгами, перекинул пистолет в правую, но удерживал его с усилием. Налетчик унес с собой почти семь тысяч фунтов.

Затем была вырезка, датированная тремя днями позднее.

Грабитель банка по-прежнему на свободе.

Найдена брошенная машина.

Полиция полагает, что преступник все еще в Лондоне.

Литтлджон потер подбородок. Зачем деревенскому знахарю в глухом уголке страны понадобилось собирать вырезки об ограблении лондонского банка?

В конце подборки обнаружилась еще одна заметка: коротенькое сообщение размером менее дюйма. Вышло оно через год после предыдущих, то есть девять лет назад, подсчитал Литтлджон.

Гарольд Гринлиз, чей смертный приговор в связи с убийством в Редстеде в 1922 году был впоследствии заменен пожизненным заключением, вышел сегодня из тюрьмы.

Что за черт? Разумеется, старый Уолл интересовался преступлениями меньше, чем сломанными костями. И все же почему он хранил только эти три вырезки? Возможно, те дела как-то связаны с нынешними событиями. По крайней мере, узнать подробнее о каждом из них не помешает.

Литтлджон направился к телефону, позвонил в Скотленд-Ярд и попросил прислать ему развернутую информацию об упомянутых в вырезках делах. Затем он вложил вырезки в свой блокнот, упаковал альбом, убрал в портфель и запер. Настало время навестить миссис Эллиот.

Экономка напомнила ему Жучиху – персонажа пьесы братьев Чапек «Из жизни насекомых». За считаные часы она умудрилась подготовиться к скорбной церемонии и облачилась в глубокий траур. Гиллибранд уже прибыл в Угловой дом. Он представил инспектора из Скотленд-Ярда женщине в черном. Та успела немного оправиться от потрясения, и, обуреваемая жаждой справедливого возмездия, намеревалась побеседовать с полицейскими.

– Я сделаю все, чтобы изувер, сотворивший такое с хозяином, отправился на виселицу, и ничто меня не остановит, – заявила она и разрыдалась.

– Если не возражаете, миссис Эллиот, давайте перейдем прямо к делу, – произнес Литтлджон после небольшой паузы, когда экономка высморкалась и немного успокоилась. – Кто-нибудь знал, что в вечер убийства вы уехали из дома на всю ночь?

– Вначале нет, сэр. Но об этом, конечно, узнала вся деревня, когда мистер Уолл отправился ужинать в паб. После чая он сказал хозяину «Человека смертного», что я уехала в гости и вернусь только на следующий день.

– И еще одна деталь. Когда вы уходили, окна были заперты на задвижки?

– Все, кроме окна в спальне мистера Уолла. Он не любил, когда открывали окна внизу. Жаловался, что на улице слишком шумно.

– Вы уверены, миссис Эллиот?

– Совершенно. Я обошла все комнаты перед отъездом.

– И французское окно в столовой тоже?

– Да. Ключ мы держали в вазочке на каминной полке.

– Это окно часто открывали?

– Время от времени. Мистер Уолл любил посидеть на лужайке в саду или даже выпить там чаю, а то и пообедать в хорошую погоду.

– Этой дверью многие пользовались? Я хотел сказать, пациентов впускали в дом через нее?

– Никогда, сэр. Они всегда входили в парадную дверь. Торговцы пользовались боковой дверью, а в часы консультаций она служила входом в приемную.

– Вас удивит, если я скажу, что незадолго до смерти мистера Уолла кто-то вошел в дом через французское окно?

– Надо же… я понятия не имела.

– Как я понял, прежде некоторых пациентов мистера Уолла размещали здесь, в своего рода частной лечебнице. Это верно?

– Да, сэр.

– Забота об этих пациентах лежала на вас, миссис Эллиот?

– Я следила, чтобы им было удобно, занималась их комнатами и питанием, а мистер Уолл – лечением.

– Какого рода больные это были?

– Ну, сэр… чаще всего, футболисты с повреждениями связок или мышц. Еще, наверное, те, что не хотели или не могли ездить на сеансы издалека и предпочитали останавливаться тут. А иной раз на консультацию прибывали люди с большими деньгами, им нравилась наша деревня и дом. Они оставались здесь, пока хозяин не закончит лечение.

– А странные личности среди них попадались?

– Еще как много, сэр! Один пожилой джентльмен не хотел принимать ванну. Говорил, что всю свою жизнь мылся в старой бочке, так уж он привык. Вот мне и пришлось поехать в город, купить ему бочку, а потом каждое утро таскать воду, чтобы наполнить ее. Это был полковник, нога у него не гнулась. Мистер Уолл и ему тоже очень помог.

– Бывало, чтобы кто-нибудь из пациентов приходил тайком? То есть, возможно, кто-то не хотел, чтобы все знали о его визите к мистеру Уоллу?

– Таких тоже хватало с избытком, сэр. Посещал нас один епископ, у него сын был врачом. Старик страдал серьезным воспалением нерва, а сын ничем не мог ему помочь. Мистер Уолл вылечил его. Но епископу не хотелось, чтобы люди думали, будто его сын ни на что не годен и потому отцу приходится ходить к знахарю. Однажды к нам даже доктор пожаловал. Явился на прием, когда уже стемнело, и ушел впотьмах. Кажется, у него было что-то со спиной.

– Хорошо, миссис Эллиот. Думаю, пока на этом все. Но я уверен, что мы еще увидимся позднее. Я смогу с вами связаться?

– Да, сэр. Неделю-две я пробуду у сестры: у мистера Гиллибранда есть адрес, – но туда можно и позвонить.

Литтлджон обсудил дело с коллегами, затем Гиллибранд предложил навестить священника.

– До начала дознания осталось достаточно времени, если у вас нет ничего более срочного, Литтлджон. В этот час мы как раз застанем старика дома.

Преподобного Джона Торпа они нашли дремлющим в кресле на живописной лужайке возле его жилища. Великолепный старый дом стоял среди деревьев в тихом саду, обнесенном стеной. Выглядел пастор очень старым. Седой как лунь, с длинной белоснежной бородой, с ясными глазами и круглой, словно тонзура, лысиной на макушке, он напомнил Литтлджону Беду Достопочтенного[13]13
  Беда Достопочтенный (ок. 672–735) – англосаксонский летописец, монах, автор «Церковной истории народа англов».


[Закрыть]. От его фигуры в церковном облачении так и веяло духом святости, что часто окружает славных пожилых людей. Он уже давно подумывал оставить свой приход в Столдене и удалиться на покой, но жители деревни не отпускали его, поэтому пастор платил порядочные деньги младшему священнику, чтобы тот выполнял большую часть работы, а сам оставался святым покровителем прихода. Это к нему паства несла горести и печали, он для каждого находил слова утешения и ободрения.

Старый священник приветствовал посетителей. Гиллибранд представил ему своего коллегу, потом извинился и ушел, сославшись на предстоящее дознание. Мистер Торп попросил принести кресло и бутылку пива для гостя. Мужчины расположились для беседы.

– Полагаю, вы пришли обсудить страшную смерть мистера Уолла. На моей памяти ничего подобного в деревне не случалось, нет такого и в записях, что я бережно храню, – произнес пастор. – Я не только горюю о потере старого друга, но с болью и ужасом думаю о том, как он ушел из жизни. Если я правильно понял, нет никаких сомнений, что его убили?

– Ни малейших, сэр. Медицинское заключение исключает другие версии.

– Чего я понять не могу, инспектор, так это кто мог так низко обойтись с известным благотворителем. А мистер Уолл прославился добрыми поступками не только как костоправ, но и как филантроп. Он столько сделал для своей деревни. Многие здесь станут оплакивать его кончину.

– Я слышал об этом, сэр. Насколько мне известно, их семья поселилась тут давно.

– Да. Ровно сто тридцать лет назад Теодор Уолл впервые появился в этой деревне. Приехал вечером тысяча восемьсот двенадцатого года с одной лишь одеждой в узелке. Тогда ему едва сравнялось тридцать. Он прибыл из Камберленда и назвался кузнецом. Старый Исаак Смолл, что в ту пору работал в кузнице, взял его к себе в помощники. Пять лет спустя Исаак умер, и Теодор занял его место. К тому времени он уже пользовался в округе известностью как конский лекарь. Сказать по правде, мало на свете найдется такого, чего не знал бы о четвероногих этот молодой человек. Лошади, коровы, овцы, домашние питомцы… Если ему недоставало знаний, он обращался к книгам и к здравому смыслу. А от болезней животных недалеко и до людских недугов, которые в наших краях врачуют в основном хирурги, если не брать в расчет старческую немощь. Сломанные кости, порезы, нагноение ран, вывихи, растяжения связок или мускулов, воспаления суставов. Доктор Тейлор, местный хирург, в то время участвовал в войнах с французами. Люди начали обращаться к конскому лекарю. Это и положило начало династии «столденских докторов».