Текст книги "Американская империя. Прогноз 2020–2030 гг."

К изобретательности добавилась необходимость действовать быстро. Люди приезжали в США для того, чтобы жить лучше, чем на родине. Нищий иммигрант, поселившийся в Нью-Йорке или Миннесоте, должен был и хотел действовать быстро. В американской культуре время играло и продолжает играть важнейшую роль.

Именно сочетание целеустремленности и инженерного гения выдвинуло США вперед. Каждое поколение создавало изобретения, коренным образом менявшие жизнь людей вокруг, и так сложился цикл преобразования общества в целом. Этот цикл включал в себя неизбежные провалы и разочарования, обязательно присущие процессу разработки чего-либо нового: и в проектировании домов, и в проведении электричества, и в создании формы правления. Уже существующее изобретение приходилось изобретать заново, чтобы оно соответствовало требованиям времени и учитывало новые возможности.

Давайте возьмем фразу из Декларации независимости, которая настолько близка американскому образу мыслей, что ее удивительное своеобразие мало кто замечает. Основатели говорят о трех правах: на жизнь, на свободу и на стремление к счастью. Прообраз этой фразы можно найти у британского философа Джона Локка, писавшего о «праве на жизнь, свободу и собственность». Отцы-основатели заменили «собственность» на «стремление к счастью». Они сознательно выбрали такую сложную для понимания формулировку, стоящую тем не менее у истоков американской культуры.

Новые технологии и изобретения всегда в каком-то смысле связаны со счастьем. Компьютер, автомобиль, телефон и прочие подобные вещи упростили работу, путешествия и общение. Они открыли нам новые возможности, которых прежде не существовало. Только подумайте о прогрессе в медицине! Открытия в этой области не устраняют смерть, но могут ее отсрочить, и это тоже делает нас счастливыми. Поэтому для американцев технологии и счастье связаны самым тесным образом, до такой степени, что временами технологии заменяют собой другие виды счастья – такие, как любовь или связь с божественным началом. Американцы ценят эти вещи, но в то же время совершенно искренне и страстно любят и передовые технологии.

Поэтому любая беседа об изобретении американской формы государственного управления будет неизбежно перерастать в разговор об изобретениях в целом, а оттуда – о счастье. Отцы-основатели отдавали себе в этом отчет, поэтому в Декларации независимости говорится о стремлении к счастью как о неотчуждаемом праве. И здесь возникает головоломка.

Стремление к счастью предопределяет американскую культуру. Дело не в отсутствии других ориентиров – к примеру, чувства долга, любви или благотворительности. Но все они вращаются вокруг центрального понятия, коим является стремление к конечной цели – к счастью, которое, по сути своей, понятие сугубо индивидуальное и может быть определено стольким числом способов, сколько живет на планете людей. Каждый волен дать собственное определение счастья. Если мы будем рассуждать в этом ключе, то определение свободы становится ясным. Свобода – это непременное условие, позволяющее стремиться к счастью. Свобода – это возможность определять, в чем состоит твое собственное счастье.

Счастье же, в свою очередь, – это эмоциональный двигатель, придающий мощь США. Штаты – единственное государство, сделавшее стремление к счастью фундаментальным правом человека. Однако вместе со счастьем приходит и разочарование, точно так же, как и технологиям неизбежно сопутствует устаревание. Форма государственного управления – механизм, инструмент новейшего образца, предназначенный для выполнения задач. Но как только меняется задача, структура управления также должна измениться. А реформа государственных институтов традиционно была и остается болезненной – и она теснейшим образом связана с войной. Мы вернемся к этому пункту во второй части. Сначала необходимо взглянуть на американскую территорию – величину постоянную, хотя и претерпевавшую изменения и открывавшуюся заново множество раз.

Глава 2. Земля: место, называемое Америкой

Человеком, давшим название Западному полушарию, стал Мартин Вальдземюллер. В 1507 году этот немецкий картограф составил карту нового мира. Итальянский мореплаватель Америго Веспуччи, исследовавший новые земли под покровительством португальской короны, первым понял, что Колумб добрался не до Индии, а до нового материка. Веспуччи отослал свои заметки Вальдземюллеру, поскольку знал, что тот работает над картой. Картограф должен был как-то назвать новое место на карте: обозначить его Индией он уже не мог, независимо от того, что об этом думал Колумб. Поэтому Вальдземюллер решил назвать полушарие Америкой в честь Америго Веспуччи, так и родилось название.

До этого момента Западное полушарие никак не называлось. Коренные жители этих земель имели самообозначения и названия для своих соседей, но не испытывали никакой потребности как-то называть в целом континент, который был для них вселенной. Впрочем, уроженцы земель Восточного полушария также никак не называли континент. Дав название Западному полушарию, Вальдземюллер заново открыл мир. Он предположил, что мир состоит из двух полушарий, – и, назвав континент в честь итальянца (это название в ходу и по сей день), даровал ему европейскую идентичность.

Название Америка обозначало все земли полушария, и благодаря подобному переопределению они постепенно становились все более европейскими, хотя фактически по-прежнему принадлежали коренным жителям. География оставалась неизменной; над горами и реками пролетали века, но отношения между конкретным географическим положением и теми, кто населял эти земли, было уже другим. Строившиеся железные дороги и города изменили не только пейзаж страны, но и географические представления ее жителей. Изменение русла рек для ирригации засушливых регионов формировало одновременно и совершенно иное отношение к особенностям местности, и новое ощущение собственных возможностей. Поэтому я могу сделать вывод, что если в каком-то смысле географическое перекраивание местности свойственно всем людям, то американцы в своих амбициях (или в своих грубых заблуждениях) пошли еще дальше, по нескольку раз открывая собственную территорию. Именно это повторное открытие позволило США стремительно развиваться и столь быстро превратиться в могущественное государство.

Подобно тому как была изобретена форма государственного управления, так же изобрели и землю. Или, по крайней мере, – отношение к земле тех, кто решил на ней поселиться. Представители каждого поколения и каждой волны иммиграции называли горы, реки и земли по-своему. Америка была просторной, малонаселенной территорией по сравнению с Европой или Азией. Европейцы, отодвинув в сторону коренных жителей, превратились в американцев. И, проделав это, они получили возможность открывать и заново открывать землю. В этом смысле американская территория была так же искусственна, как и сама политическая система.

Освоение Северной Америки

Америка состоит из двух материков, соединенных узкой полоской суши – Панамским перешейком. Природные условия обоих материков различны. Наиболее поразительные достопримечательности Южной Америки – это обширные дождевые леса Амазонии и горная система Андские Кордильеры, окаймляющая с запада весь континент. В свою очередь, Северная Америка по праву гордится безбрежными равнинами, расположенными между двумя горными цепями – Скалистыми горами и Аппалачами, а также комплексом рек, берущих начало в горах, протекающих через равнины и впадающих в Мексиканский залив. На южном материке имелись значительные залежи золота и серебра. Северный континент, за исключением Мексики, располагал плодородными землями, пригодными для сельского хозяйства.

В Америку европейцы попали, ведомые желанием достичь Индии и Ост-Индии. Товары в Европу доставлялись сначала по знаменитому Великому шелковому пути (рис. 1), ведшему на запад из Индии и Китая, а далее – по Средиземному морю. В середине XV века преградой для перевозки товаров стала набирающая влияние исламская Османская империя, центр которой приходился на территорию, занимаемую современной Турцией. Османское государство сначала закрыло дорогу, а затем существенно подняло пошлины на провозимые товары. Европейцам был крайне важен этот торговый маршрут, но Османская империя взвинтила цены до невообразимого уровня.

Рис. 1. Великий шелковый путь

Тот, кто найдет дорогу в Индию в обход Османской империи, решит проблему всей Европы и обогатится. Сначала это удалось португальцам, которые по морю обогнули Африку. Испанцы, запоздало включившиеся в гонку из-за Реконкисты, искали путь на запад. Теоретически мысль была удачной. Но на практике она провалилась, поскольку испанцы не подозревали, что с запада прямой путь к Индии преграждают два континента.

Однако то, что поначалу казалось провалом, обернулось невиданным успехом – во всяком случае, для Испании. Благодаря попутным ветрам и течениям (рис. 2) с Пиренейского полуострова открывался удобный морской путь к территориям Карибского бассейна, оттуда – к восточному побережью Южной Америки, а позднее и к западному. Португальцы массово высадились в Южной Америке первыми и потому провозгласили Бразилию своей колонией, основав обширные плантации, на которых использовался труд порабощенных индейцев и рабов, завезенных из Африки. Однако именно испанцы, прибывшие вслед за португальцами, устремились далее на запад, до побережья и сорвали джекпот. Империя инков, находившаяся на территории современного Перу, контролировала сказочно богатые залежи золота и серебра. Инки уже успешно добыли немалый объем драгоценных металлов, являвшихся объектом вожделения испанцев.

Рис. 2. Атлантические ветра и течения

Из-за течений и ветров добраться до Северной Америки было труднее, да и неясно было, насколько богатые там земли. Казалось, что в Северной Америке делать нечего. Испанцы, в частности, приходили не для того, чтобы поселиться на новой земле, а чтобы ее разграбить, поэтому их больше привлекала Южная Америка, с ее золотом и серебром. Испания – европейская страна, а в Европе постоянно враждовали. Испанской короне требовалась многочисленная армия, поэтому она не могла допустить эмиграции собственного населения. Так же вела себя и Португалия. Они довольствовались тем, что разрушали жизнь коренных жителей и обращали их в рабство, заставляя гнуть спину на плантациях, грабили чужое золото и серебро. Поэтому местным населением руководило небольшое количество авантюристов и наместников европейских королей. Удивительно, как горстке авантюристов удалось завоевать целые народы. Их технологический уровень развития, конечно, был выше, но победу они одержали только потому, что завезли из Европы болезни.

Португалия и Испания являлись победителями в краткосрочной, но не долгосрочной перспективе. Они не обживали Северную Америку по причине течений, ветров, погодных условий. Прибыв туда, путешественники сочли, что на Атлантическом побережье слишком часто бушуют штормы и что там живут индейцы, которых не так легко запугать. Однако Северная Америка имела то, чего не было в Южной: в частности, пушных зверей, особенно бобров. Торговля бобровым мехом была удивительно выгодна для французов, которые также не слишком стремились осваивать земли, а предпочитали заниматься звероловным промыслом и торговлей. Французы воспринимали Северную Америку в качестве обширной территории, заселенной только индейцами и бобрами. Французские выходцы основали колонию в Квебеке, но, равно как и Испания, Франция не была заинтересована в масштабном оттоке своих жителей, поскольку французскому государству требовалось комплектовать армию. Однако отлов пушных зверей и торговля их мехом могли приносить существенную прибыль. А поскольку торговля шла лучше, чем звероловный промысел, французы завязали тесные коммерческие и политические связи с индейскими народами, вместо того чтобы тратить значительные силы на их подавление. Подобные отношения легли в основу французского могущества в Северной Америке.

Вторая особенность Северной Америки по сравнению с Южной – обширные и плодородные земли, пригодные для сельского хозяйства, а также речная система, по которой кораблями можно доставлять товары в порты. Первыми долгосрочные преимущества Северной Америки заметили англичане. Великобритания – это остров, так что государству не требуется большая армия. Английская корона могла себе позволить отпустить своих подданных осваивать Северную Америку, и новая земля радушно их принимала. В конце концов англичане выдавили с этой территории испанцев и португальцев, заменив в Северной Атлантике испанский флот собственными кораблями, и перекроили географию Северной Америки. Миграция являлась сложным, дорогостоящим и непрекращающимся процессом. Однако именно английские мигранты, английские поселенцы превратили Северную Америку в центр мировой системы.

Освоение англичанами новой земли началось с основания колонии на острове Роанок, на территории современной Северной Каролины. Это произошло в 1587 году – меньше чем через век после путешествия Колумба. Вскоре произошла катастрофа. Как только колония была основана, между Англией и Испанией разразилась война, поэтому в течение трех лет из Англии не приходили суда с продовольствием, а жители колонии не могли обеспечить себя сами. Когда война окончилась и к месту поселения подошли английские корабли, оказалось, что колонисты таинственным образом исчезли.

Существует несколько версий относительно дальнейшей судьбы английских поселенцев из колонии Роанок. Наиболее очевидной является следующая: не получая продовольствия и не имея возможности в полной мере обеспечивать себя, поселенцы нашли пристанище у дружественных индейцев. Индейские племена, как и европейцы, постоянно воевали друг с другом. Есть основания полагать, что на племя, приютившее колонистов, напали враждебные индейцы, которые уничтожили и тех и других. Ужасная кончина в далеком от родины месте.

Прошло двадцать лет, прежде чем англичане предприняли новую попытку колонизации: на сей раз поселение было названо Джеймстаун (на территории современной Вирджинии). Это первое успешное английское поселение на восточном побережье Северной Америки. Английский король закрепил право колонизации за частным акционерным обществом под названием «Вирджинская компания»[7]7
  Объединенное наименование двух частных акционерных обществ – Лондонской и Плимутской компаний. – Примеч. пер.


[Закрыть], инвесторы ждали хороших дивидендов. Среди поселенцев были главным образом джентльмены, склонные к авантюризму и желавшие разбогатеть с чужой помощью, а также ремесленники и рабочие с амбициями поскромнее. Здесь иммигранты могли делать себе состояния, не выходя при этом за рамки английской классовой структуры, сохранившейся в нетронутом виде и определявшей, кто и какое состояние имеет право сколотить. Джеймстаун предопределил будущее Америки. Колонию финансировали инвесторы, ожидавшие существенной прибыли от честолюбивых замыслов и труда других. Джеймстаун стал точкой слияния английской аристократичности и американской предприимчивости.

В последующие десятилетия появились другие европейские поселения. Испанцы в 1607 году основали Санта-Фе (нынешний административный центр штата Нью-Мексико). Им хотелось еще больше золота, к тому же постоянно ходили слухи и легенды о несметных богатствах, ожидавших храбрецов на севере Мексики. Золота испанцы не нашли, но выяснили, что пустыни и горы, отделявшие современную Мексику от Северной Америки, ужасны. Жителям Мексики нужно было преодолевать пустыни, англичанам – океан. Нельзя было ожидать, что Джеймстаун переживет Санта-Фе на несколько веков. Через год после Санта-Фе (1608) на реке Св. Лаврентия появился Квебек. Время для основания поселений было самое подходящее. В этом году развернулось соперничество трех крупнейших европейских городов: Лондона, Парижа и Мадрида, ознаменовавшее собой начало эпохи Новейшего времени.

Двенадцать лет спустя был основан Плимут (на территории современного штата Массачусетс). История Плимутской колонии лучше всего известна американцам, и потому многие из них считают, что она и была первым английским поселением. Это поселение, однако, было вторым после Джеймстауна, а если принять во внимание Роанок – то третьим. Как и в случае с Джеймстауном, колонизация местности финансировалась частной компанией под названием «Странствующие купцы» (Merchant Adventurers). Многие из числа поселенцев были совсем не отцами-пилигримами[8]8
  Обозначение английских поселенцев, исповедовавших пуританские религиозные взгляды. – Примеч. пер.


[Закрыть], а искателями приключений, похожими на тех, что основали Джеймстаун. И не отцы-пилигримы управляли колонией, а «Странствующие купцы». Неудивительно, что колонию раздирали распри между пуританами и авантюристами, которых первые называли чужаками. Поэтому заключение Мэйфлауэрского соглашения[9]9
  Документ, заключенный в 1620 году между отцами-пилигримами и «Вирджинской компанией» о предоставлении им самоуправления. – Примеч. пер.


[Закрыть] оказалось трудным делом. Большинство мужчин-поселенцев в Плимуте были как раз чужаками. Однако если посчитать женщин и детей, которые не имели права голосовать, в большинстве оказывались пилигримы, поэтому они установили правила, лишившие чужаков права голоса, что вызвало существенные волнения.

Через пять лет после Плимута голландцы основали колонию под названием Новый Амстердам (на территории современного южного Манхэттена). Как и французы, голландцы по большей части приехали ради торговли, а не освоения территории. На средства Голландской Вест-Индской компании они обустроили торговый узел. Долина реки Гудзон надвое делила Аппалачи, открывая голландцам доступ к северному и западному Нью-Йорку и Великим озерам. В регионе водилось множество бобров, шкурки которых высоко ценились в Европе и шли на пошив мужских шапок. Охотники ставили капканы, выкупали зверей у индейцев, а затем продавали их на рынке, расположенном рядом с современным городом Олбани. Далее шкурки перевозились в Новый Амстердам, откуда кораблями доставлялись в Европу и там продавались. Гавань Нового Амстердама стала основным пунктом связи между Северной Америкой и Европой. Позже, в 1664 году, Англия захватила эту территорию и переименовала ее в Нью-Йорк.

Эти колонии предопределили американскую реальность. Каждая колония, по сути, являлась корпорацией, принадлежавшей инвесторам, которые шли на риск в надежде заработать значительные денежные суммы. Инвесторам было все равно, как и с чьей помощью будут получены деньги. Их не интересовало, шла ли прибыль от плантаций, основанных на рабском труде, или от торговых точек, контролировавших продажу меха, или от небольших ферм. Если протестантские сектанты желали думать, что они самостоятельно управляют Плимутской колонией, то компания «Странствующие купцы» не имела ничего против – до тех пор, пока отдача от вложенных средств была удовлетворительной. Последнее слово было за инвесторами, а на плечи поселенцев ложилась обязанность приносить прибыль.

Жизнь в Северной Америке

Атлантический океан и Аппалачи определяли характер жизни в поселениях. Расстояние между ними формировало не только коммерческий, но и моральный облик поселений. Аппалачи (рис. 3), расположенные к югу от Пенсильвании, находились на расстоянии более 300 км от Атлантического побережья. Земля там была ровная, обильная, плодородная – как раз для обширных сельскохозяйственных угодий. К северу от Пенсильвании расстояние между горами и океаном было гораздо меньше, почва каменистая и бугристая, а зимы – долгие. Такая местность подходила только для семейных ферм, занятия ремеслом, торговлей, банковским делом. На Юге для обработки просторных земель требовалась дешевая рабочая сила. На Севере в хозяйстве обычно нужны были один-два помощника, не больше. Данное различие предопределило ход американской истории и противостояние рабовладельческого Юга и свободного Севера, Конфедерации и Союза. Так было с самого начала. Из-за географических условий на Юге рабство было востребовано и приносило прибыль. На Севере, опять же из-за географических условий, рабство было экономически невыгодным. Таким образом, мы видим географическую подоплеку институционального и морального кризиса, который будет раздирать США несколькими столетиями позже.

Рис. 3. Большая Долина Аппалачей

Две основные колонии являли собой две разные Америки (рис. 4). Юг, со значительным расстоянием от океана до Аппалачей, позволявшим возделывать обширные сельскохозяйственные угодья, формировал людей, чьи манеры, если не верования, отражали особенности английской знати, которой искатели приключений из Джеймстауна стремились подражать. На Севере кальвинистский аскетизм Плимутской колонии создал тип поселения, сочетавшего стремление к коммерческой деятельности с глубоким морализмом. Для каждого региона был характерен свой тип политического лидера; различие регионов вело к серьезному расколу в будущей республике. Рассмотрим двух лидеров эпохи Войны за независимость.

Джордж Вашингтон был правнуком Джона Вашингтона, прибывшего в Вирджинию в 1656 году. Отец Джона – англичанин из семьи убежденных монархистов. Когда же монархия потеряла свои позиции, отец Джона, имевший относительно высокий церковный чин, был лишен всех владений. Его сын устроился вторым помощником капитана на корабль, направлявшийся в Америку. Джон был джентльменом, только очень бедным: он видел, как его семья растеряла в Англии все. В Америке он женился и постарался извлечь максимальную выгоду из своего нового положения. Он купил угодья под выращивание табака. В этом деле он преуспел и жил как английский джентльмен, не имевший титулов, зато окруженный рабами. Для того времени его история жизни была довольно обычной.

Джон Адамс родился в семье пуритан в Массачусетсе. Его отец служил диаконом в церкви, а дед по материнской линии был врачом. Адамс тяготел к профессиональным занятиям юриспруденцией и совершенно не желал подражать английской знати. Ему представлялись отличные возможности сделать карьеру в банковской сфере и кораблестроении. В Новой Англии был шанс обогатиться, но он жил как представитель того класса, который англичане называли средним.

Все поселенцы были родом из Англии, но устремления, приведшие их в Америку, различались. Некоторые прибывали, чтобы вести роскошную жизнь английской знати – имея просторные дома и используя в качестве слуг африканских рабов, за неимением других. Другие, приехав в Америку, становились солидными представителями среднего класса: проповедниками, адвокатами, коммерсантами. Большинство же приезжало, чтобы зарабатывать на жизнь своими руками. Как и миллионы других людей, прибывших в страну впоследствии, они искали работу, где их умения были бы востребованы, либо земельный участок, который могли бы возделывать. Их ожидания от жизни были скромными: лишь бы было лучше, чем на родине. Некоторые стремились преуспеть в коммерции – честно заработать и сохранить капитал. Были и те, кто мечтал об аристократической жизни, которой лишился в Англии.

Подобная разница объяснялась не только фактом существования Аппалачей. Свою роль сыграли и реки. К югу от Нью-Йорка все реки, стекавшие с Аппалачей, устремлялись на восток, в Атлантический океан. К северу от Нью-Йорка они текли с севера на юг, связывая штаты. Южные же реки штаты не связывали. Они не служили транспортными путями между штатами, а строительство дорог было сложным и дорогостоящим предприятием. На юге каждое поселение жило собственной жизнью и не стремилось менять ситуацию.

Рис. 4. Американские поселения, 1775 г.

Был и другой фактор, изолировавший южные колонии друг от друга и от Севера, – помимо плохо развитой транспортной сети, большой территории и разрозненности населения. Юг производил совершенно другие товары: табак и хлопок. И то и другое экспортировалось, в первую очередь, в Англию, а не на Север. Юг и желал бы независимости, но колонисты этого региона ощущали себя скорее жителями отдельных поселений, объединившихся с другими поселениями, чем собственно американцами. Идея единой нации под руководством одного правительства наталкивалась на географические реалии Юга. На Севере же, называемом Новой Англией, расстояния были короче, плотность населения – выше, и различия менее заметны. Идея наделенного значительными полномочиями правительства на Севере прижилась быстрее. Фундаментальной проблемой, однако, были не отношения Севера и Юга, а скорее отношения поселений с Англией.

Истоки Соединенных Штатов

В 1754 году разразилась Семилетняя война. В той или иной степени в ней были задействованы все европейские державы, а отклики войны чувствовались и за океаном. Воевали два союза: один возглавляли англичане, другой – французы, началом конфликта стал спор относительно статуса Силезии. Еще одним поводом для противостояния послужили британские колонии в Северной Америке. Французы опасались, что англичане выживут их из Северной Америки, а англичане – что французы вместе с союзниками-индейцами захватят британские поселения. Однако настоящей причиной военного конфликта было выяснение того, кто будет доминировать в Европе и за океаном – Англия или Франция.

В Северной Америке стратегическим вопросом был контроль над областью Огайо. «Сердце» этой территории, находящейся к западу от Аппалачей, – река Огайо. Французы желали избавиться от британского контроля – в том виде, в каком он был, – на землях к западу от Аппалачей. Однако англичане обосновались к востоку от Аппалачей, поэтому французам нужно было пересечь горную цепь, вторгнуться в колонии противника и таким образом вынудить британцев покинуть территорию Северной Америки. Аппалачи превратились в поле военных действий (рис. 5).

Англичане воспринимали происходящее лишь как небольшую часть глобальной войны. Для колонистов же на карту было поставлено все. Они организовали ополчение, чтобы противостоять французам и их союзникам-индейцам. Одним из командующих был 22-летний майор Джордж Вашингтон. Колонисты еще следовали английской традиции, согласно которой в военной карьере важнее было происхождение, а не опыт. Вашингтон был не худшим командиром, однако в некоторых ситуациях его удача зависела исключительно от непроходимости Аппалачей. Колонисты сами держали оборону. Британская корона находила более важные занятия для своих войск.

Рис. 5. Истоки США

Через какое-то время англичане все-таки прислали на подмогу войска под командованием генерала Эдварда Брэддока. Он не знал, что представляют собой Аппалачи. Англичане привыкли вести войны на севере Великой европейской равнины, весьма ровной поверхности. Там крупные военные формирования шли в наступление и маневрировали стройными рядами и колоннами солдат. Так сражались джентльмены.

Однако в Аппалачах сражаться по-джентльменски было невозможно: мешали гористый ландшафт и непроходимые леса. Здесь нужно было воевать поодиночке или небольшими группами, прятаться между скал и деревьев, устраивать засады. Маскировка и внезапные нападения являлись ключевыми навыками успеха в Аппалачах. А большая численность и строгий порядок были просто невозможны. Индейцы, конечно же, хорошо это знали, равно как и французы, перенявшие опыт индейцев. Среди колонистов подобную тактику применяли джентри[10]10
  Английское нетитулованное мелкопоместное дворянство, не занимавшееся земледелием. – Примеч. ред.


[Закрыть], желавшие походить на английскую знать, и бедняки, добывавшие себе в горах пропитание и считавшие тех – своих более успешных коллег по новой жизни – весьма странными. Преимущество Вашингтона заключалось в том, что он реалистично оценивал сложившуюся военную обстановку.

Брэддоку и его офицерам практикуемые колонистами способы ведения войны казались недостойными. Выиграть войну для них значило не просто победить, но одержать победу с достоинством и красиво. Поэтому англичане пренебрежительно относились к американскому ополчению. Американцы, по их мнению, сражались как варвары. Для людей вроде Вашингтона, полагавших себя англичанами, офицерами и джентльменами, подобное отношение было невыносимо. Оно напоминало им о том, что британские аристократы считали их ничтожествами. Данную ситуацию можно назвать началом разрыва между Великобританией и колониями. Генерал Брэддок потерпел сокрушительное поражение в Северной Америке, приведя своих подчиненных к катастрофе. Однако даже на фоне этого поражения колонисты продолжали восприниматься людьми второго сорта.

Война настроила колонистов, особенно представителей влиятельных кругов, против британцев. Первоначальный гнев уступил место прозрению. В этот момент колонисты поняли, что они не англичане, а американцы. Война и Аппалачи способствовали возникновению самосознания нового народа.

Борьба за Аппалачи изменила американский характер и начала формировать нацию. Даже колонисты, желавшие походить на британскую аристократию, при этом не разделяли ее взгляды, согласно которым право на власть никак не зависело от их умений или заслуг. Для американцев, которым с трудом доставались все их достижения, личные заслуги были главным критерием. Даже Вашингтон, будучи джентльменом в третьем поколении, разделял такую точку зрения. Он скорее был аристократом в самом что ни на есть американском понимании этого термина. Британское презрительное отношение сообщило колониальной Америке необходимое направление мыслей. Наблюдение за действиями британских войск во время сражений в Аппалачах убедило повстанцев в том, что победа в Войне за независимость возможна. В конце концов, британцы сдались поселенцам в битве за Йорктаун, но те все-таки потеряли свои колонии несколькими годами ранее в районе форта Дюкен в Пенсильвании, где Брэддок потерпел поражение. Тогда британцы были разбиты в сражении, которое, как предполагалось, должны были выиграть. Этот урок американцы не забыли.

Поражение Брэддока обнажило культурную пропасть между колонистами и британцами. Американцы осознали, что англичане понятия не имеют, что такое Америка. Они осознали, что у Америки – свое, особое место. В каком-то смысле для южных штатов это был шок. Им был ближе скорее британский общественный строй, нежели социальное устройство Новой Англии. Однако всем стало ясно, что британская модель истории не станет американской. Началось глубокое переосмысление внутренней сущности Америки.

Люди, подписавшие Декларацию независимости, принадлежали к поколению, жившему в эпоху Семилетней войны. Почти все, кто поставил под ней свою подпись, родились между 1720 и 1740 годом, и Соединенные Штаты кардинально изменили их жизнь. В 1720 году примерно 466 тысяч европейцев проживали в поселениях. К 1740 году их количество выросло до 900 тысяч, а к 1776-му – до двух с половиной миллионов человек. Численность колонистов была сравнима с населением такой зрелой континентальной державы, как Португалия. Для этого поколения были одинаково близки и особенности жизненного уклада предков за Атлантическим океаном, и новые реалии колонистской жизни в Аппалачах. А кто-то, как Томас Джефферсон, смотрел поверх Аппалачей.