Книга: Теория бесконечных обезьян - Екатерина Звонцова

"Теория" лезет в душу и ведёт за руку по дороге с названием "как пережить потерю и пережить ли вообще".

Итак.

Писательница умерла. Писательница была дорога ряду людей. Этот ряд людей... В общем, далёк от радостных плясок.

Нет, не так.

Её убили. И кто-то расследует это дело, кто-то рефлексирует, и все, так или иначе, пытаются это пережить. А кое-кто даже решить, стоит ли такое вообще переживать.

И над этой историей, такой тяжёлой и глубокой, реет хтонь, в масштабах которой одна мертвая писательница и горстка её людей — так, даже на муравейник не тянет. "Теория" — магреализм, но такой, что я увидела именно вторую часть слова. Вот не получилось воспринимать магические элементы как просто магические!

В 2019 я читала эту историю в старой редакции, так что цитирую сама себя: "Но увидела я хтонь, читала про хтонь, почувствовала хтонь. Всю книгу ощущение наблюдения: вот бьются персонажи о расследование, о самих себя, а Оно наблюдает, усмехается — никуда не делись, всё равно всё сделано. И продолжит Это делать, пока кто-то осмеливается Быть".

А не такое уж и поверхностное чтение было у меня тогда, ух! Просто теперь, с новым опытом, "Теория" ощущается... сильнее. Актуальнее. Это чувство собственного бессилия, потому что над тобой довлеет гигантская корпорация, которой плевать, что ты без этого человека дышать не сможешь. Он оказался неугоден — и вот нет его, и ты остаёшься один. Ну, как один: тебе для гармонии швыряют в лицо Потерю, мол, вот она теперь, твоя компания. Живи и скажи спасибо, что живой.

И тебе до этой Хтони (корпорации, машины, имён у схожих аппаратов много, но суть одна) не дотянуться. Ты в каком-то мирозданческом масштабе её часть, но настолько мелкая, что... Даже никого не придушить. И некого — ручки, вот, коротковаты.

Джуд попытался. Они сидели за одним столом. У Джуда не получилось. Зато вышло кое-что другое, более важное в кое-каких масштабах.

Прежде всего для меня "Теория" — это попытка узнать, как справляться с утратой. Особенно, когда на фоне маячит понимание, что я не могу переломить ситуацию. Или моё родное уже мертво, или Хтонь слишком вне зоны моего влияния.

И вот книга дала мне несколько ответов. Вариантов. Щедро.

Ведь тот же Джуд не смог

придушить сидящую рядом, но одним своим видом — существованием — подпортил ей если не кофе, то настроение. А потом взял, и вместо того, чтобы упиться в отчаянии, нашёл силы сказать в своей зоне ответственности своему человеку:

- Не хочу, чтобы в итоге оказалось, что у нас очень, очень мало времени. - Хочешь отдать мне все свое?.. - Хочу.

Сегодня ты проделал очередной виток пути и что-то нашел. Возможно, дал жизнь новому интересному проекту. Стал чьим-то героем. Принес миру немного справедливости. А возможно, просто купил маме любимое пирожное и не звезданул локтем по роже вон того гада, который впечатал тебя в поручень метро. Постарайся вспомнить и сохранить. А остальное просто выброси к чертовой матери, если оно портит тебе настроение. А если и этого все же будет мало... кричи. Как можешь - кричи.

На это нужно очень много смелости и... не знаю... чего-то, на чём замешивают силу воли.

А смелости в "Теории" много. Дмитрий, следователь, который... Хах... Делает свою работу как человек, а не мусор. Леша, его напарник, который сам по себе стал в моих глазах не только солнцем (единственным согревшим в этой истории), но и воплощением не той силы, которая ломает нос, а как тот одуванчик, который пророс в тротуаре. Главредактор, использовавший официальные соцсети, чтобы опубликовать фоторобот подозреваемой в преступлении.

Повторюсь, тяжело говорить о книге, в которой так много живого. Она ведь даже о счастье успела рассказать. Не только, что это классная штука, а о более эгоистичном аспекте:

- И чем же счастье меряется, по-вашему?.. - Только принятием себя - даже бракованного и недолюбленного, косячащего и просравшего все на свете. а как примешь и поймешь, не нужно будет ни на себя давить, ни на других. Ни джипом, ни авторитетом, ни интеллектом.

Вот только полюбить себя безусловной любовью намного сложнее, чем кажется. Если любить по-настоящему, не в шутку и не строго по часу в сутки. А мир всё ещё большой и не особо стремится к дружбе и жвачке.

Но ни про что, ни про одну-единственную вещь "Теория" не говорит "это легко, просто расслабься!" Серьёзно, получается маленькая такая психотерапия. Эта книга найдёт, что вам сказать, даже если вы далеки от творчества))

Ну и под конец:

Такова жизнь: свет всегда гасят. Вам не переубедить всех, кто делает это, но вы можете светить для тех, кому нужны. Я не думаю, что вам станет легче, но по крайней мере это лучше, чем расстраиваться впустую

Если не сейчас, то когда читать историю, где пишут такие слова? Она уже не просто красиво о смерти, потере, творчестве, издательстве, отношениях между людьми. Это лекарство от отчаяния. Но не стоит забывать. что порой - это нужно - лечат ядом. Или одуванчиками для вина.

Сюжет Есть девушка Варя и она мертва. Лежит на асфальте и смотрит куда-то вверх, в пустоту, потому что незнакомка с алой помадой на губах отчего-то решила помочь ей сигануть в окошко. Уже и менты подоспели и редактор убитой тут-как тут. Да-да, Варвара была писательницей. Точней, как была, она ею и остаётся, ведь профессия живёт даже после того, как творца уже нет. Писала она всяко-разное и вот же мистика, некоторые из сюжетных ходов происходили в реальной жизни. Что же такого случилось с девушкой и кто та любительница яркой помады? Вопрос, конечно, хороший, но история не совсем об этом. Хотя тут я слегка привираю, страниц хватит и на детективную составляющую.

Вы когда-нибудь читали Коэльо? Тот, который "Самый темный час – перед рассветом" и "Иногда нужно умереть, чтобы начать жить". Ну знаете, все эти псевдофилосовские цитатки из пабликов в вк. Во времена, когда я ещё училась в школе и была наивна аки пятилетний ребёнок, чьи родители не роняли его головой вниз, чтобы показать все тяготы дальнейшей взрослой жизни, мне очень нравилось зачитываться его книжками и цитаты лайкать тоже нравилось. Жизнь тогда казалась такой лёгкой и простой, а этот мужчина таким умным и словно понимающим всю вселенную целиком. Я к чему клоню, книга не набор цитаток о том, как всё будет прекрасно, ̶н̶о̶ ̶м̶ы̶ ̶п̶о̶к̶а̶ ̶э̶т̶о̶ ̶н̶е̶ ̶в̶и̶д̶и̶м̶ ̶к̶о̶н̶е̶ч̶н̶о̶ ̶ж̶е̶, но цитаты её стороной не обошли. Но лучшей стороной, той, где вам не захочется сжечь псевдофилосовские книжки, потому что вы выросли и осознали, что лучше бы родители меня роняли, а не давали читать о хорошем, ведь во взрослой жизни хорошее редко работает, как надо.

Всё продолжилось девочкой Алисой (но началось-то оно с Вари, держим в голове и ни за что не забываем) и миром, который ей не принадлежал. Совсем, как мне персонажи, которых иногда хотелось крепко-крепко обнять, а иногда и залепить пару оплеух, чтобы неповадно было. Она горела и любила, а стала одновременно любимой в ответ и преданной. Но это потом, а сначала были двое полицейских — один уже прошаренный и немного перегоревший — Дима, а другой его юный напарник с тяжёлым прошлым за душой — Лёша. Были редактор Павел и знакомый писатель Женя с просто ужасающим псевдонимом (Джуд Джокер, смеха-то, несите мне каталки. Если что я не со зла, просто вся эта лабуда с западными псевдонимами для меня та ещё чушь, которая чаще всего отвращает от покупки книги, хотя и понимаю, что так проще продаться. Совсем, как писательницам, которым приходилось брать мужские псевдонимы). И трое из них очень хотели докопаться до правды, а четвёртый не отрывался от коллектива, потому что видел, как мучался любимый наставник и друг.

Но если вы думаете, что все вчетвером они собрались и занялись расследованием в поле, срочно передумывайте и никогда больше к этому не возвращайтесь. Книга это сплошное цитирование (мне правда понравилось, не вру, хоть и втянулась только к середине) и размышления на темы вроде "а стоит ли жить и как правильно", "а есть ли что-то за гранью реальности и нужно ли оно нам". Ну и просто всякие диалоги и монологи на темы, о которых приятно будет дискутировать и в нашей с вами жизни, а не только персонажам из книги. Убийство оно на поверхности, оно следствие, но не причина и вот до этой причины (только во множественном числе) герои пытаются докопаться. А копать задача не из лёгких, особенно, когда не в мягком песочке да не лопатой с адекватным черенком, а с той, что завалялось у меня на даче и к которой без страха за собственную жизнь, не подойти. Вот и выходит, что читатель вместе с героями пробираются через твёрдую почву, так ещё и промёрзшую и покрывшуюся двухнедельным льдом.

А писательницу по головке погладить не хочется, потому что с ней совсем, как с её книгой. Она не сложная, нет, но какая-то двоякая и местами непонятная. Вроде легла близко к сердцу, а после как пустилась наутёк и поминай как звали. И я конечно, ой как, рада, что осталась и не закончила на этих тридцати процентах, потому что не удерживай меня нечто неосязаемое, давно бы плюнула и забыла, но с другой стороны, после соточки закончилась не только книга, но и я. Не как личность, хвала небесам, но что-то во мне умерло. Побуду пессимисткой (или собой или вообще реалисткой, сейчас поди разбери, что мы из себя представляем)

Возвращаясь к писательнице и моим странным отношениям с её творчеством, таким потоком слов сносит и не всегда получается устоять на ногах, но я рада, что однажды наткнулась на книги, написанные ею и рискнула попытаться.

И напоследок, пока читала до этих тридцати процентов и ещё двадцать в довесок, хотела удушить Женю. Так он меня бесил своими монологами и отношением к окружающим. Это лет так в пятнадцать такие парни могли бы привлечь моё внимание, сейчас от них только зубы скрипят и на другую сторону дороги сразу хочется перейти. Но знаете, что самое забавное в этом — Женя мой любимый герой здесь. Из парня "дай я врежу тебе с ноги" до "ты ж мой хороший, твои бы слова да в уши вообще всех". Это ещё один такой пунктик к "всё сложно и неоднозначно, но я конечно же влюблена".

Короче, после всех этих слов мне стоило бы поставить книге высший балл, но рука не поднимается. Из-за тех самых тридцати процентов, точнее из-за чувства, которое не покидало меня, пока я продиралась через них. Но мне зашло и очень даже, и книгу я куплю не только в электронном варианте, но и в бумаге. Это было хорошо и больно. Больно хорошо, короче. На этом занавес.

Такова жизнь: свет всегда гасят. Вам не переубедить всех, кто делает это, но вы можете светить для тех, кому нужны.

"Когда теряешь кого-то важного, в тебе запускается обратный отсчет. Десять. Девять…"

В том, что же произошло (а ещё - в себе), пытаются разобраться любивший Варвару редактор Павел Черкасов, коллега по перу, острослов и просто прекрасный человек Джуд Джокер и следователь, тот-самый-хороший-полицейский Дмитрий Шухарин. Только, стоит потянуть за ниточку - и всё только больше запутывается. Кто мог желать зла хоть и странной, но искренней Варе? Что за особа с платиновыми волосами и кричащей алой помадой, возникающая то тут, то там? При чём здесь девочка-геймдизайнер с говорящим именем Алиса? И насколько на самом деле живые миры у талантливого автора Ваниллы Калиостро? Эта история острая - по всем фронтам. Помните древний мем: - Ваша собака кусается? - Нет, но она делает больно иначе. "Теория Бесконечных Обезьян" успешно справляется как с первым, так и со вторым. Кусает она с первых же слов, с первых же абзацев. Где вы ещё найдёте книгу, которая начинается так:

"Варя лежит — мертвая на бензиновой радуге асфальта. С изломанными руками и ногами, с липким красным ореолом вокруг головы. Ветер пахнет железом — из-за ее крови. Из-за крови, не из-за металлических же взглядов молодого следователя и его помощника, рассматривающих тело. Следователи ведь?.. Оба в гражданском, но глаза эти, глаза — Варя такие зовет офицерскими. Зовет и улыбается".

Так страшно и одновременно с тем - прекрасно. Наверно, именно этой фразой и можно охарактеризовать "Теорию бесконечных обезьян". Она давит, пугает, иногда - ставит подножки, говорит разными голосами о том, что тревожит. Но как же от неё сложно оторваться. Она вколачивает тебя сапогом в землю, дарит одновременно ощущение всемогущести и беспомощности. Ведь если всё сложится, срастётся, справедливость восстановится? Да. Но вернёт ли эта справедливость человека? Нет. Конечно же нет. Со мной редко такое случается, но я хочу порекомендовать историю... всем. Кто пишет или хочет писать и кто максимально далёк от этого дела. Кто любит разгадывать загадки и кто хочет, чтобы они оставались неразгаданными (этим-то и хорош магреализм). Кто тянется к мистике и кто - к нашим суровым серым реалиям, где ей порой нет места.

С любовью к "Обезьянам", к их автору и ко всем тем, кто читает эти строки, В.

Точка - смерть писательницы Вари Первой, которая приводит в движение шестеренки-людей, что заставляют крутиться огроменную машину.

Язык романа такой... осязаемый. Готовьтесь, что при прочтении можно будет почувствовать вкус печенья, ощутить мартовский ветер (такой противный, фу), запах сигарет Капитан Блэк, услышать шорох страниц книги и коснуться старушечьих занавесок на окне.

История с весьма степенной внешней динамикой и бурной - внутренней. Каждый персонаж - самородок. Смотреть его глазами на мир интересно, неожиданно и правильно.

Если брать глобально, то ближе всех мне оказался Павел - редактор издательства. Вся это книжная жизнь очень близка. (Арзамасов тоже, ага).

"Теория бесконечных обезьян" и есть, выражаясь словами Павла, та самая "полумифическая боллитра" с тонкой лентой мистики.

Если вы хотите прочесть что-то необычное, слишком повседневное и в то же время нереальное, вам сюда.