Текст книги "Мальчики и девочки, прославившие Россию. Большая энциклопедия от А до Я"

Врубель Михаил Александрович
Русский художник, автор «демонического цикла»
1856–1910 гг

Миша замер, боясь неловким движением нарушить творящееся в комнате волшебство. Музыка заполнила пространство, а мальчик не сводил восхищённых глаз с тонких пальцев мачехи, порхающих как бабочки.

Елизавета Христиановна Вессель, вторая жена отца, была выдающейся пианисткой и доброй заботливой женщиной, совсем не похожей на злобных мачех из сказок.

– Тебе понравилось? – спросила Елизавета Христиановна, закончив игру. – О чём ты думал, слушая мелодию?

– О неземных существах, которых умела делать мама.

Мише было всего три года, когда не стало мамы. Он совсем не помнил её лица, но не забыл, как больная мать, лёжа в постели, вырезала детям человечков, лошадей и фантастические фигуры из бумаги.

Тёплая ладонь мачехи коснулась волос мальчика.

– Ты унаследовал её талант и способности своего отца.

Александр Михайлович Врубель, отец Миши, был офицером, участвовал в Крымской кампании, а после служил военным юристом. Внешне строгий человек окружил сына родительской заботой и любовью. Заметив интерес Миши к живописи, поощрял его обучение в рисовальной школе.

Лучи заходящего солнца заглянули в открытое окно, отбросив тень стоящего на подоконнике горшка с геранью. В игре света Мише почудились очертания странной крылатой фигуры. Ему даровано видеть то, что скрыто от взора других людей.

Лёгкий летний ветер тронул занавески, и воображаемые фигуры ожили. Миша почувствовал, как особое волнение заполняет его.

«Я снова убедился, что много несчастий художника происходит от того, что он недостаточно чтит свой дар».

– У меня было счастливое детство, – Михаил перед отъездом прощался с отцом.

– Настало время послужить обществу, ты принял правильное решение, – подбодрил Александр Михайлович сына.

Юноша промолчал. Быть юристом он не мечтал, но и не желал огорчать родителя. Михаил по-прежнему не видел своей жизни без живописи, музыки и театра.

Будучи студентом Петербургского университета, Михаил Врубель не перестал рисовать. Творчество было неотъемлемой частью его души. Многие часы юноша проводил в залах Эрмитажа, изучая работы художников прошлого. Михаил понимал, только знания могут стать заветным ключом, открывающим врата мастерства.

В те времена многие студенты подрабатывали репетиторами. Михаил помогал освоить латынь сыну богатого сахарозаводчика Папмели. Семья ученика тепло отнеслась и поддержала юношу в его стремлении рисовать. Папмели познакомили Михаила со студентами Академии художеств, и теперь он мог посещать вечерние классы. На календаре был 1880 год, когда осуществилась его мечта – он поступил в Академию художеств.

Михаил обучался в мастерской известного педагога Чистякова и параллельно изучал тонкости создания акварелей в мастерской Ильи Репина, великого русского живописца.

Михаилу было 28 лет, когда он по рекомендации своего учителя Павла Чистякова уехал в Киев. Шесть лет художник постигал законы канонического искусства, принимал участие в реставрации храмов, расписывал стены, создавал эскизы для фресок, написал четыре иконы. В 1885 году, желая постичь тайны мастеров Византии и Рима, Михаил посетил Италию.

Вдохновляла художника не только живопись. Он создавал скульптуры, керамические вазы, декорации для спектаклей, архитектурные проекты. Всё, за что брался Врубель, получалось великолепно, передавало его уникальное видение мира. Но всё-таки известность и всемирную славу Михаилу Врубелю принесло рисование.

Первой его наградой стала малая серебряная медаль за академический рисунок «Обручение Марии с Иосифом» ещё в годы обучения в академии. Трудолюбивый художник не только писал картины религиозного содержания, но и портреты современников, создавал иллюстрации к произведениям русских писателей и поэтов. Тонкое восприятие художественного слова помогло живописцу подойти к основной теме его творчества – созданию «демонического цикла».

В 1890 году Врубелю предложили проиллюстрировать двухтомник Лермонтова. Одновременно с этой работой он начал писать свою самую знаменитую картину – «Демон сидящий». От неимоверного перенапряжения у художника начались проблемы со здоровьем. Работа изматывала его, но и одновременно дарила ощущение полёта. Михаил Александрович делился переполнявшими чувствами со старшей сестрой:

– Я пишу Демона, то есть не то чтобы монументального Демона, которого я напишу ещё со временем, а «демонического» – полуобнажённая, крылатая, молодая уныло-задумчивая фигура сидит, обняв колена, на фоне заката и смотрит на цветущую поляну, с которой ей протягиваются ветви, гнущиеся под цветами.

Художник дописал послание сестре и уснул сидя, положив голову на перепачканные красками руки. У него всё ещё было впереди: восторг почитателей, хула критиков, непонимание обывателей, долгие годы борьбы с болезнью и мировая слава.

Художник Михаил Александрович Врубель закончил свой земной путь в 1910 году в больнице, уступив тяжёлой продолжительной болезни.

«Перед тем, что Врубель и ему подобные приоткрывают человечеству раз в столетие, я умею лишь трепетать. Тех миров, которые видели они, мы не видим».

Александр Блок о Врубеле

Высоцкий Владимир Семёнович
«Поэт с гитарой», музыкант, актёр, автор-исполнитель
1938–1980 гг

Володя Высоцкий родился в Москве поздним январским утром. Его мать, Нина Максимовна, работала переводчицей. Отец, Семён Владимирович, был военным. Много бывая в служебных командировках, он знал, что может не оказаться в Москве, когда родится его сын, поэтому заранее просил жену:

– Ниночка, очень хочется мне, чтобы его звали Владимиром.

– Да, красивое имя, – соглашалась с ним беременная супруга.

Первые несколько лет жизни Володи прошли тихо и мирно в коммунальной квартире в Мещанском районе. Но грянула Великая Отечественная, и отец ушёл на фронт, а Володя с мамой были эвакуированы в Оренбургскую область. В 1943 году они вернулись домой, но семья распалась. После развода Семён Владимирович женился снова, затем уехал в командировку в ГДР (Восточную Германию). С ним и его новой супругой Евгенией Степановной, навсегда ставшей для Высоцкого «мамой Женей», отправился и девятилетний Володя.

Детские впечатления об эвакуации, о Москве военных лет, рассказы вернувшихся с фронта, жизнь в военном городке, где больше всего говорили об отгремевших сражениях, вспоминали погибших и выживших, формировали личность будущего барда. Военная тема стала для него центральной. Но сочинял он не бравые марши, а лирические композиции о «маленьких людях», со второй половины XIX века ставших главными героями русской литературы. Именно они, по убеждению Толстого, Достоевского, Чехова, создают историю страны. Не случайно песня «На братских могилах» станет одной из самых известных у Высоцкого.

В 1949 году Владимир вернулся в Москву и какое-то время жил в квартире отца и мачехи на Большом Каретном, а за год до окончания школы переехал к матери на 1-ю Мещанскую. После выпуска из школы встал вопрос о выборе профессии. Юноша, увлекавшийся литературой и театром, мечтал о сцене.

– Исключено! Актёр – это несерьёзно! – такой вердикт вынесли родители.

И Владимир поступил в Московский инженерно-строительный институт. Однако после первого семестра взбунтовался, бросил МИСИ – и ушёл в Школу-студию МХАТ.

«Пишу я очень давно. С восьми лет писал я всякие вирши», – рассказывал Высоцкий.

Да, всё начиналось с ребяческих попыток рифмовать. Поскольку в детстве он учился игре на фортепиано, а в студенчестве – на гитаре, стихосложение и музыка шли в его восприятии рука об руку. Стоит ли удивляться, что карьера инженера-строителя мало привлекала музыкально одарённого парня, да ещё с таким ярким темпераментом?

«Я согласен бегать в табуне – но не под седлом и без узды!»

И тут возник парадокс: именно голос – хрипловатый, небольшого диапазона голос Высоцкого, который сейчас мы узнаём с первого звука – стал преградой на его пути к сцене. Многих преподавателей не устраивал голос молодого человека, однако руководитель курса, актёр Павел Массальский, разглядел в Высоцком его уникальность:

– У Высоцкого нет голоса, но он понимает, что делает, он драматически выразителен.

Настоящих ролей долго не было. Владимир Высоцкий оказался настолько неординарен, что не вписывался в привычные амплуа. Невысокий, щуплый, да ещё и голос с хрипотцой – действительно, не всякую роль предложишь. Но просто ждать случая Высоцкий не желал. И судьба дала подсказку.

Однажды включив магнитофон, Владимир услышал приятный голос и необыкновенные для того времени мелодии. Он, конечно, узнал автора стихов – Булата Окуджаву. Но именно тогда Высоцкий вдруг понял, что впечатление от стихов можно усилить музыкальным инструментом и мелодией!

Тут же он стал пробовать делать так же: стоило ему в голову прийти строке, он сразу брал в руки гитару и пробовал под разные ритмы класть слова на музыку…

– Люди могут называть это песнями, но я считаю, что это стихи, исполняемые под гитару, под рояль – в общем, под какую-то ритмическую основу.

Так появились его первые песни: «Ленинградская блокада», «Татуировка», «На Большом Каретном». Много лет спустя несколько композиций он запишет на диск-гигант в Париже с оркестром.

Как актёр Владимир нашёл себя в Театре на Таганке, которым руководил Юрий Любимов. Любимов создавал принципиально новый, созвучный эпохе театр, в котором оказался востребован не только актёрский талант Высоцкого, но и его песни. Они становились камертоном спектаклей, эпиграфом к сценическому действу.

Театральный успех Высоцкого и народная любовь к его песням подпитывали и усиливали друг друга. Особенно когда он стал получать роли в кино и писать песни для фильмов. Многие ленты прославились именно благодаря его песням.

Уникальным вкладом в культуру стал аудиоспектакль «Алиса в Стране чудес»: Высоцкий написал для него песни и исполнил несколько ролей. Пластинка с «Алисой» стала в СССР абсолютным бестселлером.

Играл Высоцкий на семиструнной гитаре. Её ещё называют русской. В отличие от популярной сегодня испанской шестиструнной, она звучит более минорно, создаёт характерный чуть дребезжащий звук.

Поначалу гитары были, конечно, не самые лучшие. Первая «настоящая» появилась в 1966 году: уникальный инструмент, созданный австрийским мастером полтора века назад. Она обладала собственной историей: принадлежала князю Гагарину, затем – знаменитому актёру Алексею Дикому. С 1970-х годов специально для Высоцкого гитары делал блестящий мастер Александр Шуляковский.

В 1972 году Высоцкий пишет одну из своих самых знаменитых песен «Кони привередливые» – в ней впервые прозвучала ставшая крылатой фраза: «Чуть помедленнее, кони!»

«Коль дожить не успел, так хотя бы – допеть!»

Владимир Семёнович умер 25 июля 1980 года от инфаркта миокарда, оставив после себя огромное наследие – более 800 стихов и песен, 29 теле– и радиоспектаклей и огромное пространство для литературных исследований – высоцковедения.

Глинка Михаил Иванович
Основоположник русской национальной оперы
1804–1857 гг

Автор «Патриотической песни», которая в 1990-х годах была гимном нашей страны, Михаил Глинка родился на рассвете первого летнего дня под волшебные трели соловья. Рос он в селе Новоспасское Смоленской губернии, в родовом поместье его бабушки, Фёклы Александровны: она и воспитывала внука.

Миша рос слабым и болезненным. Бабушка, опасаясь за здоровье мальчика, почти не выпускала его на улицу. Так что на мир он смотрел по большей части из окна. Слушал соловьиные трели и колокольный звон, мечтал, рисовал мелом прямо на полу… Бабушка, развлекая болеющего внука, как-то повелела сельскому священнику принести Мише самые маленькие колокола из местной церкви. По всему дому разносились их чистые медные голоса, когда мальчик играл с ними…

Когда Мише было шесть, бабушки не стало, и его воспитанием, наконец, занялись родители. Отец, отставной капитан Иван Николаевич Глинка, всё сокрушался, какой Миша робкий и слабый: мол, не мальчик, а мимоза!

Родители часто устраивали праздники, приглашая на них оркестр крепостных крестьян, принадлежавший дяде Глинки по матери. Миша очень любил слушать музыку. Оркестр дяди был для него «источником самых живых восторгов».

Заметив интерес сына к музыке, мама пригласила гувернантку учить Мишу нотной грамоте и игре на фортепиано. А крепостной музыкант из дядиного оркестра помогал мальчику осваивать скрипку.

«Музыка – душа моя».

В 1817 году Мишу отправили учиться в Благородный пансион при Педагогическом институте в Петербурге. Он прилежно занимался и брал частные уроки музыки. Его наставник, Вильгельм Кюхельбекер, позволял ему играть на фортепиано в любое время.

Как-то раз Мишины импровизации услышал молодой Александр Пушкин. Он часто навещал в пансионе младшего брата Лёву, одноклассника Глинки, или встречался с лицейским другом, Кюхельбекером. Поэт воскликнул:

– Да вы преотличный музыкант!

Так и познакомились эти одарённые юноши. Они не станут близкими друзьями, но их творческие пути ещё не раз пересекутся.

Михаил окончил пансион в 1822 году. Он абсолютно свободен: играет в салонах, изучает европейскую музыку, пробует сочинять композиции в разных жанрах, встречает Василия Жуковского, Петра Вяземского, Антона Дельвига, Владимира Одоевского.

В 1830 году по совету врача отправляется в Италию. Поездка не только улучшила самочувствие: она подарила композитору творческое вдохновение. «Я ожил при появлении чудной итальянской весны, воображение зашевелилось, и я принялся работать», – писал Глинка.

Он много сочиняет, посещает театры и концерты, но всё больше тоскует по родине. Именно за границей Михаил Иванович по-настоящему ощутил себя русским композитором. Здесь у него родилась идея создания национальной оперы.

Через три года Глинка переезжает в Берлин, но, получив известие о смерти отца, возвращается в Петербург. О замысле сочинить русскую оперу Михаил Иванович рассказал поэту Жуковскому. Тот сразу предложил сюжет: историю Ивана Сусанина.

«Как бы по волшебному действию вдруг создался и план целой оперы, и мысль противопоставить русской музыке – польскую. Многие темы и даже подробности разработки – всё это разом вспыхнуло в голове моей», – вспоминал композитор.

Премьера оперы «Жизнь за царя» (или «Иван Сусанин») состоялась в 1836 году. Восприняли её по-разному. Многие критики сильно возмущались.

Зато Николай I был очень доволен.

– Где мой Глинка? – спросил император после спектакля. – Приведите его сюда!

Михаил Иванович поднялся в царскую ложу. Николай лично поздравил композитора и пожаловал ему перстень со своей руки.

Вечером праздновали у Жуковского. Композитор Михаил Виельгорский поздравил коллегу экспромтом:

– Пой в восторге, русский хор, вышла новая новинка. Веселися, Русь, наш Глинка – уж не глинка, а фарфор!

– За прекрасную новинку славить будет глас молвы нашего Орфея – Глинку от Неглинной до Невы! – продолжил Вяземский.

– Слушая сию новинку, зависть, злобой омрачась, пусть скрежещет, но уж Глинку затоптать не сможет в грязь! – подхватил Пушкин.

Глинка был счастлив. Пусть не всем пришлась по душе его опера. Но её высоко оценил император и товарищи – а это главное.

Спустя год Глинка решает писать новую оперу – по поэме Пушкина «Руслан и Людмила». Он надеется, что либретто сочинит сам Александр Сергеевич. Но тот вскоре погибает на дуэли – и композитор на время оставляет эту идею.

Затем он знакомится с Екатериной Керн, дочерью Анны Керн, которую Пушкин называл «гением чистой красоты». Она очаровала музыканта. Они много беседовали, играли в четыре руки на фортепиано. Катенька стала музой Глинки. И он сочинил романс на стихотворение Пушкина «К***» («Я помню чудное мгновенье»). Чудесная композиция, однако не многие знают, что стихи посвящены матери, а музыка – дочери.

«Чтобы красоту создать, надо самому быть чистым душой».

Глинка снова берётся за оперу «Руслан и Людмила» и завершает её в 1842 году.

Премьерный показ в Большом театре был провальным. Публика аплодировала вяло, а царская семья покинула зал ещё до окончания спектакля. И хотя в ту зиму «Руслана и Людмилу» ставили более 30 раз, композитор тяжело переживал неудачу премьеры.

В поисках вдохновения он отправился в Европу. В 1856 году уехал в Берлин – изучать творчество Баха. Из Германии Глинка уже не вернулся. Сильная простуда дала осложнения, и он скоропостижно умер всего в 52 года.

Его творческое наследие богато и разнообразно. Глинку по праву называют родоначальником отечественной классики. Публицист Владимир Стасов, сравнивая его с Пушкиным, писал: «Оба создали новый русский язык – один в поэзии, другой в музыке».

Гречко Георгий Михайлович
Советский космонавт, дважды Герой Советского Союза
1931–2017 гг

К тайнам неба Георгия Михайловича тянуло с детства. Он зачитывался фантастическими историями Жюля Верна, Герберта Уэллса и Александра Казанцева. Ему было интересно всё далёкое, необычное, приключенческое. Он уже знал, что на небо можно попасть только на ракете, но чтобы попасть в ракету, надо много учиться. Он много читал, стал интересоваться наукой, даже ходил в Ленинградский Дом учёных, там книжки брал. Когда окончил школу, сходил ещё за приключениями в геологоразведочную партию, поступил в ракетный Ленинградский военно-механический институт и с отличием его окончил.

«Я всю жизнь принимаю на себя ответственность, с детства. Если я что-то делаю, я сам за это и отвечаю. Если приходится отвечать тяжело, больно, я понимаю так: сам заслужил, сам отвечаешь».

Ему очень повезло, и он сразу после института был направлен на работу в конструкторское бюро под управлением Сергея Королёва и стал заниматься тем, о чём всегда и мечтал, – космосом. Георгий Михайлович принял участие в создании первого искусственного спутника, участвовал в его запуске, рассчитал траекторию космического аппарата, который потом сфотографировал обратную сторону Луны. Всё это требовало глубоких знаний, которые он получил в процессе обучения и большого трудолюбия.

А потом решил, что сам полетит в космос, и пошёл в отряд космонавтов.

В свой первый космический полёт Георгий Михайлович отправился 11 января 1975 года с космонавтом Алексеем Александровичем Губаревым. Губарев был командиром экипажа, а Гречко – бортинженером. Они вышли на орбиту Земли на космическом корабле «Союз-17» и состыковались с орбитальной станцией «Салют-4».

В этом полёте на станции случился небольшой пожар, но космонавты с ним быстро справились. А ещё плохо работал телескоп, через который надо было наблюдать за солнцем и другими звёздами. Гречко этот телескоп чинил-чинил – ничего не получается. Ему с Земли говорят:

– Ну что ты мучаешься? Этот телескоп можно починить только снаружи, а у вас нет скафандров для выхода в открытый космос.

– Нет, – сказал Георгий Михайлович. – Я придумал, как его изнутри можно починить при помощи медицинского оборудования, которое у нас тут есть.

– Так тогда ты его не починишь, а вылечишь, – засмеялись на Земле.

Но Георгий Михайлович был человек упорный. Он «вылечил» телескоп, и все наблюдения были проведены в соответствии с лётным заданием.

«На протяжении маленького отрезка времени в пределах жизни одного человека техника шагнула от лучины до космоса. Но это только наука и техника шагнули за сорок лет. А за несколько тысяч лет сам человек не изменился, остался тем же, не стал совершеннее. Как он был героический и трусливый, щедрый и алчный, ревнивый, завистливый, жестокий – таким и остался».

Второй полёт Георгия Гречко прошёл в 1977 году. Они тогда с Юрием Викторовичем Романенко провели в космосе 96 суток 10 часов (на тот момент – мировой рекорд пребывания на орбите). Тоже был сложный полёт, космонавты много работали, сильно уставали. Однажды, чтобы снять нервное напряжение, Георгий Михайлович решил пошутить. Он стукнул кулаком по иллюминатору, и маленькая космическая пылинка поплыла в невесомости рядом с кораблём под яркими лучами Солнца. А в космосе без специальных приборов очень трудно определить размер предмета и его расстояние от корабля. И такая пылинка может показаться огромным «блюдцем».

– Смотри скорей, Юра, – закричал Георгий Михайлович. – Инопланетяне прилетели!

Но Романенко был уже опытный космонавт, он не поверил, что это инопланетяне, только рассмеялся. А Георгий Михайлович, хоть к работе всегда относился чрезвычайно серьёзно, вообще любил пошутить, с юмором был человек. Почти на всех фотографиях он улыбается.

Третий полёт совершился в 1985 году. С космонавтом Владимиром Владимировичем Васютиным они совершили полёт на корабле «Союз Т-14» и орбитальной станции «Салют-7». Георгию Михайловичу тогда уже было пятьдесят четыре года! Тоже был непростой полёт, но простых и лёгких космических полётов ни тогда не было, ни сейчас не бывает…

«За четыре с лишним месяца, которые в общей сложности мне довелось пробыть на орбите, я успел убедиться: нет лучше работы, чем в космосе, но нет лучше жизни, чем на Земле!»

Георгий Михайлович потом ещё много лет занимался космосом, снимался в кино, долго был ведущим телепрограммы «Этот фантастический мир». А ещё он участвовал в экспедиции к месту падения Тунгусского метеорита. Этот метеорит в 1908 году упал где-то в сибирской тайге, и до сих пор найти его не могут. А Георгий Михайлович верил, что это, может быть, не метеорит, а инопланетный космический корабль там разбился.

Вот он с товарищами поехал туда, тоже искал-искал – и ничего. Тогда Георгий Михайлович позвонил Сергею Королёву и сказал:

– Нет здесь метеорита, мы уже и под водой в озере искали, и в болоте – нигде нет. Наверное, он в атмосфере взорвался.

– А кусок инопланетного корабля нашли?

– Тоже нет.

– Ну так ищите ещё! – сказал Сергей Павлович.

Но ничего так и не нашли в тот раз. Может, теперь кто-нибудь найдёт?..

Георгий Михайлович Гречко был выдающимся человеком своего времени, настоящим героем нашей страны.