Текст книги "Клуб масок. Взросление Ское"

Елена Бодрова
Клуб масок: взросление Ское

© Елена Бодрова, текст, 2020

© Елена Бодрова, ил., 2020

© ООО «Феникс»: оформление, 2023

1

«Небо кляксой расползалось внутри облака, как пролитая на бумагу краска. Дождь перестал. Светлые волосы шагающего меж луж парня стали вихрастыми от влаги. В руке он нес цветы – одиннадцать тюльпанов в целлофане.

Они не виделись десять лет. Узнает ли она его? Простит? Нужен ли он теперь, когда прошло так много времени?

Он остановился на светофоре, и даже когда загорелся зеленый сигнал, не пошел. Снова зарядил дождь.

Он посмотрел на цветы в своей руке. Потом на мусорный бак рядом с переходом.

Нужен ли он ей? С этими жалкими одиннадцатью тюльпанами?

«Почему одиннадцать? – подумал он, и отчего-то эта мысль насмешила его. Он посмотрел в небо. Дождь падал на лоб, на щеки, на улыбающиеся губы. – Странно. Дождь льет прямо из куска голубого неба между облаками».

Он еще улыбался, когда светофор в третий раз загорелся зеленым.

– Надо идти, – проговорил он вслух и снова улыбнулся, но уже грустно. – Я понял, почему одиннадцать. Мы не виделись десять лет. Нельзя дарить десять. Одного года разлуки не хватает. – Светофорный зеленый человечек ускорился. – Надо идти.

Он аккуратно положил цветы в мусорный бак и перешел пустую мокрую дорогу».

Парень оторвал взгляд от листка бумаги с текстом. Посмотрел невидяще вперед. На площадке в павильоне копошились люди. Главная актриса стояла руки в боки, главный актер скручивал сценарий в трубочку, а режиссер кричал:

– Небо! Мне нужно небо!

На площадку вбежал ассистент.

– Можно мне, наконец, кусок нормального хмурого убогого серого неба? – повернулся режиссер к ассистенту. Тот испуганно вздрогнул. – Снимите это голубое безобразие.

Рабочие сцены принялись за дело, а режиссер вздохнул, покопался в кармане, выудил мятую пачку сигарет и объявил:

– Перерыв пятнадцать минут, – и направился к выходу. Проходя мимо парня, он притормозил, поглядел на того с усмешкой. – Ну что, студент, приуныл? Знаю я тебя. Жалеешь о голубом небе?

– Голубом небе? – удивленно переспросил парень.

– Э, да ты в облаках витаешь. Впрочем, ничего нового. Посмотри туда, – он развернулся и протянул руку в направлении сцены, где рабочие аккуратно отцепляли от обратной стороны бутафорского окна кусок материала с изображением летнего чистого неба. – В сценарии ведь ясно написано: «В окно виднелось хмурое серое небо». Разве это хмурое и серое, я спрашиваю?

– Кажется, нет.

– Вот и я о том же.

– Почему бы не снять настоящее небо, которое на улице?

– Так-так, – режиссер скрестил руки на груди и усмехнулся. – Подними взгляд вверх, студент. Видишь здесь настоящее небо? Вот и я не вижу. А помещение это, по-твоему, как называется? Правильно, павильон. Павильон нужен для чего? Правильно, для интерьерных съемок. Здесь, в этой искусственной комнате, за этим искусственным окном мы можем повесить любое небо, какое захотим, – хоть ясное, хоть грозовое, – невзирая на погоду на улице. Чтобы «за окном виднелось» именно такое небо, какое нужно по сценарию. Понимаешь? В общем и целом, эту сцену я должен снять за сегодняшний день, и мне некогда гоняться за настоящим небом.

– Я бы погнался, – тихо ответил парень.

– Чем и займешься, – кивнул режиссер и с усмешкой посмотрел на парня.

– То есть?

– Стены у нас в павильоне крепкие, подпирать их незачем. Поэтому отправляю тебя, студент, в интересный, но тернистый творческий путь.

– Что вы хотите этим сказать? – взгляд парня стал напряженным.

– До конца семестра осталось несколько месяцев, как ты помнишь. А к экзамену вы, мои любимые студенты, обязаны снять свой собственный фильм. И чтобы ты не кис в павильоне с унылой тканью вместо настоящего живого неба, я тебя освобождаю от практических занятий на съемочной площадке до конца семестра! Здорово, правда? – он похлопал парня по плечу. – Наконец займешься своим фильмом, где травка зелена, воздух свеж, а облака наполнены радостью и светом. Удачи! – он выудил из пачки сигарету и направился к выходу.

– Но…

– Приступай немедленно! – не оборачиваясь, сказал режиссер и помахал зажатой между пальцев сигаретой. – И помни: лучший экзаменационный фильм будет удостоен университетского гранта. Жду тебя в декабре с готовым фильмом.

Выходя на улицу, он обернулся, поглядел на парня и буркнул что-то вроде «Небо ему подавай», усмехнулся и скрылся за дверью.

2

Через минуту к нему присоединилась девушка, попросила прикурить. Затянулась, подняла лицо и выдохнула дым. Дым стал подниматься в серое хмурое небо.

– Вот, видишь? – сказал он ей, показывая сигаретой вверх. – Видишь это небо? Мне нужно такое же в павильоне.

– Почему бы не снять его, раз оно такое, как нужно? Вместо статичной картинки в окне.

– И ты туда же, – хмыкнул режиссер.

– Куда же?

Он помолчал с минуту, улыбаясь.

– Кстати, раз уж ты о нем заговорила…

– О ком?

– … отпустил я твоего любимца.

– Ское? – воскликнула девушка и тут же покраснела, осознав, что попалась, резко встряхнула короткими волосами, нахмурила брови: – Он не мой любимец. С чего ты взял?

Режиссер рассмеялся.

– Ему нужен воздух для творчества, – сказал он и вновь посерьезнел. – Тогда из парня выйдет толк. Отпустил его снимать собственный фильм: пусть погуляет, подумает, времени у него предостаточно. Хочу выдвинуть его работу на получение гранта.

– Зачем ты мне все это рассказываешь? – буркнула девушка.

– Не влюблялась бы ты в моих студентов… Едва знаешь его. Хотя бы парой слов перекинулись?

– Я не влюблялась в него! И да: мы разговаривали!

«Как раз дважды», – мысленно добавила девушка, но вслух решила не говорить.

– Иногда мне кажется, что ты попросилась в мои ассистенты только ради этого.

– Папа!

– Что папа? Я – папа. А толку-то. Все равно творишь, что хочешь.

– Я ничего не творю, – девушка отвернулась. С минуту молчала, затем спросила: – Он больше не придет на площадку?

– Говорю же: отпустил. До сессии пусть гуляет, снимает. Надоел со своими настоящими небами и прочим. Я иногда путаюсь, кто из нас учитель.

Девушка усмехнулась.

– Так тебе и надо.

– Пусть теперь режиссерит самостоятельно, я ему больше не помощник. Пусть снимает свое небо.

– Я думала, он твой любимый ученик, – с улыбкой сказала девушка.

– Он твой любимый, а мой – ученик, – поддел ее отец. Дочь нахмурилась. – Ладно, не обижайся. Талантливый он парень. Но пусть теперь талантит самостоятельно и где-нибудь подальше от меня, ему это на пользу. Посмотрим, что у него выйдет.

– А до этого утверждал, что выдвинешь его фильм на грант, – девушка хитро посмотрела на отца. Тот медленно потушил сигарету в пустой консервной банке, служившей пепельницей. Усмехнулся.

– Так и будет, вот увидишь.

3

Небо касалось его волос каплями дождя. Он не взял сегодня зонт, шел по лужам, особо не вникая, куда ступает. В кармане мял бумажку с текстом. Она уже превратилась в комок.

– Ское!

Подумал, что показалось. Но через минуту послышалось снова:

– Ское!

Обернулся. Остановился. Запыхавшаяся девушка притормозила возле него и неловко улыбнулась.

– Приходи вечером в гости. Может, отец вернет тебя на площадку.

– Я не хочу возвращаться.

Шум проехавшей машины заглушил его слова.

– Не хочу возвращаться на площадку, – повторил Ское громче. – Он прав.

Девушка переступила с ноги на ногу в нерешительности.

– Все равно приходи. Обсудишь с ним фильм. Тебе ведь нужно снять фильм к сессии, правильно?

Ское медленно кивнул.

– Вот и поговоришь с ним. Ты придумал сюжет?

Ское помолчал, глядя на прилипшую ко лбу девушки мокрую челку. Бумажный комок в кармане стал плотнее.

– К сожалению, у меня нет зонта.

– Это не проблема, я не боюсь дождя, – она мотнула головой и слегка улыбнулась. Губы у нее дрожали.

– Тебе холодно?

Девушка сделала два шага назад, будто чего-то испугавшись.

– Приходи вечером! – крикнула и убежала в ту же сторону, откуда появилась.

4

Дождь утих и сейчас давал о себе знать лишь редкими мелкими каплями, от которых по поверхности пруда шла рябь. Плавал черный лебедь. Людей вокруг не было совсем. Ское сидел на скамейке в парке Горького, промокший насквозь. Рядом с его ботинком опустился влажный желтый лист, и Ское почему-то сделалось грустно от этого.

Солнце тоже упало и теперь лежало на холме. Гладь пруда отражала его красный, словно обгоревший, бок.

– Солнце обгорело на солнце, – невесело улыбнулся Ское. Он поднялся со скамейки, чтобы пойти в гости к своему преподавателю по режиссуре. Идти не хотелось – Ское не знал, о чем говорить, ведь все уже сказано: его отправили снимать фильм. Он не знал, о чем будет фильм, но явно не о том, что написано на смятой вконец бумажке. Слишком мало событий в этом коротком рассказе, слишком непонятно, слишком неконкретно, недоговорено, много подтекста, много воздуха между словами… Или пустоты.

Ское промок до нитки и так и не высох, потому что просидел два часа на мокрой скамейке рядом с упавшим осенним листом, будто тому требовалась дружеская поддержка.

«Когда уйду из гостей, после меня на полу останется грустная лужица», – с улыбкой подумал Ское. Достал из кармана бумажный тугой комок и бросил в ближайшую урну.

5

Когда поднялся на четвертый этаж, заметил пролетом выше две темные фигуры. Лампочка там не горела. Одна фигура – женская – дернулась ему навстречу, но тут же затормозила, словно опомнившись.

– О! – коротко воскликнула вторая фигура – мужская.

Ское остановился у двери без номера и повернулся к фигурам в ожидании, что они спустятся.

– Привет, студент!

– Еще раз здравствуйте, Петр Андреевич, – кивнул Ское своему преподавателю по режиссуре.

– Соскучился уже? – тот хитро улыбался. – Я же тебя отпустил.

Ское переступил с ноги на ногу, оставив мокрые следы на бетонном полу. Тогда вторая фигура взволнованно вышла из тени и сказала:

– Это я его позвала. Вам ведь нужно поговорить о фильме!

– Эх, Карина, Карина, – еще хитрее улыбнулся Петр Андреевич дочери и сказал, обращаясь к Ское: – Не мнись, студент, заходи. Обсудим твой фильм.

Прихожая была обклеена клеенчатыми обоями в цветочек. Обои выцвели, слегка пожелтели, но почему-то помещение от этого казалось уютным, а не обветшалым.

– Курили опять? – в прихожей показалась сердитая женщина в фартуке поверх длинного халата. Петр Андреевич усмехнулся так, чтобы женщина не видела. Карина сделала невозмутимое лицо, скинула ботинки и метнулась в комнату, коротко бросив по пути:

– Привет, мам.

– Конечно, нет, – запоздало ответил Петр Андреевич и поглядел на жену наивными, казалось, голубыми глазами, хотя на самом деле они были зеленые. – Вот, студента нам привел. Хороший, качественный студент. Но мокрый. Будет чай пить и обсыхать.

Лицо женщины разгладилось, перестало быть сердитым, она несколько раз кивнула, проговорила:

– Заходите, молодой человек. Давно вас не было у нас.

Она улыбнулась Ское и пошла в кухню ставить чайник.

6

– Проходи, студент, – Петр Андреевич повел рукой в сторону кухни.

– Папа, у него имя есть, – буркнула Карина.

– Знаю, дочь. И еще фамилия.

– Ты неисправим, – по-взрослому вздохнула девушка.

– Исправлять меня собралась. Марш отсюда! – строго прикрикнул Петр Андреевич, но никто из присутствующих не поверил в его строгость. В глазах, как всегда, плясали веселые искорки.

Ское и Петр Андреевич вошли в кухню и уселись на табуретки у маленького стола, покрытого клеенчатой цветастой скатертью. На этой кухоньке в четыре квадратных метра Петр Андреевич не раз устраивал кинопосиделки, как это называли студенты. После просмотра очередного фильма, предусмотренного учебной программой, Петр Андреевич тащил всю группу к себе домой. Жена его молча, без вопросов – уже привыкла – разливала чай по разнокалиберным чашкам и уходила в свою комнату, прикрыв за собой дверь. А студенты во главе с Петром Андреевичем долго, часто до самой ночи, с жаром обсуждали просмотренный фильм. Петр Андреевич считал, что такие дискуссии стимулируют творческое мышление, а сладкий чай закрепляет эффект.

Ское любил такие посиделки, но обычно молчал. Слушал других. Сейчас, сидя напротив Петра Андреевича, он вновь молчал по привычке. Или ему нечего было сказать. Слова не шли, и Ское смотрел на покачивающийся старый пластиковый абажур, нацепленный на одинокую лампу на потолке. Ему нравилось, что желтый искусственный свет лампы от этого тоже слегка покачивается.

– Твое любимое небо выплеснуло на тебя все свои эмоции? – посмеиваясь, спросил Петр Андреевич. Ское перестал смотреть на абажур.

– Вроде того.

– Переодеться хочешь? Ты, конечно, выше меня, но…

– Спасибо, я побуду так. Люблю дождь.

– И небо.

– И его.

– Тогда чаю?

Не дожидаясь ответа Ское, Петр Андреевич налил в две кружки кипятка, а затем заварки.

– Жена со мной не согласна, но, по-моему, так вкуснее – когда заварка идет последней. Это как в фильме хорошая финалочка… Кстати, что насчет фильма? Карина сказала, ты хочешь поговорить.

– На самом деле говорить пока не о чем.

– У тебя ведь были наработки. Ты показывал мне в прошлом семестре. Помнишь? Парень с цветами, перебегающий улицу. Неплохой задел на мелодраму.

– Я выбросил.

– Почему?

– В мусорном баке лучше смотрится. Мелодраматично скомканная бумажка.

– Да ты эстет.

Петр Андреевич взял из вазочки два пряника, один протянул Ское. Тот мотнул головой.

– С сюжетом не затягивай.

– Я бы хотел не затягивать, но пока получается только затягивать.

– Поэтому я тебя и отпустил. Зачем вообще сюда притащился, да еще и в такую погоду? Намочил нам полы, – грубовато спросил Петр Андреевич, но тут же улыбнулся. – Шучу. Мы всегда тебе рады, особенно Карина.

– Папа! – донесся вскрик из коридора.

– А ты не подслушивай, – усмехнулся Петр Андреевич и продолжил немного строже: – Карина, или зайди в кухню, или шуруй в комнату.

Послышался вздох и удаляющиеся шаги.

– А насчет фильма, студент… Я не буду оригиналом, если скажу: ищи то, что тебе поможет. Знаешь же, как это бывает. Забуксовал в трясине – ищи что-нибудь, что вытянет тебя оттуда, – Петр Андреевич вдруг повысил тон, словно рассердился: – Запряги, в конце концов, единорога в свою телегу! Мне ли учить тебя – налетающего на столбы из-за того, что слишком засмотрелся на небо.

– Я не налетаю на столбы.

– Это метафора, студент. Столбы повседневности, я имел в виду.

– Буду знать.

– Что будешь знать? – буркнул Петр Андреевич.

– Столбы повседневности.

– Пей чай и убирайся снимать фильм! – прикрикнул Петр Андреевич, пытаясь скрыть веселые искорки в глазах за насупленными бровями.

Ское улыбнулся.

– Улыбаться будешь, когда принесешь мне диск со сделанной ровным аккуратным почерком надписью: единственная и неповторимая, прекраснейшая во всех отношениях экзаменационная работа Ское Вильсона, промокшего до нитки студента второго курса и тэ дэ, и тэ пэ, ну, ты понимаешь.

– У меня не ровный и не аккуратный почерк, – усмехнулся Ское.

– Так, встал и вышел!

Ское поднялся с места, сжав губы в попытке скрыть улыбку.

– И чтобы до сессии я тебя не видел!

– Как скажете.

– Вон отсюда!

– Хорошо.

– Завтра первой парой моя лекция, не опаздывать!

– Вы меня только что выгнали до сессии.

– Я сказал, чтоб глаза мои тебя не видели до сессии! А на парах будь добр появляться! Перевирает мне. Попробуй не приди только!

– Хорошо, – улыбнулся Ское.

– Что – хорошо?!

– Попробую.

– Чтобы как штык без пяти девять! – крикнул Петр Андреевич в спину парню. Тот уже открывал дверь, чтобы выйти.

– Хорошо, буду штыком без пяти девять, – сказал Ское. Петр Андреевич вместо ответа захлопнул дверь.

7

– Ты снова его выгнал! – Карина выскочила в коридор.

– И горжусь этим.

– Папа!

– И еще раз выгоню, и еще, и еще. Буду выгонять, пока фильм мне не принесет. Студент! – усмехнулся Петр Андреевич.

– Его зовут Ское.

– Его зовут студент, пока не сделает то, что должен, – буркнул Петр Андреевич. Он повернулся к дочери, вгляделся в ее нахмуренное лицо. – А ты что хотела? В любви признаться? Догоняй тогда, пока далеко не ушел.

– Папа! – Карина покраснела и юркнула в комнату.

8

На улице уже совсем стемнело, когда Ское вышел. В лужах отражался свет фонарей вперемешку со светом проезжающих автомобилей. Глядя на скачущие по мокрому тротуару огни, Ское вспомнил Магнитогорск. Там были оранжевые фонари. Много оранжевых фонарей. Интересно, их сменили на какие-то другие за время его отсутствия или нет? Может, теперь они зеленые? Или холодного белого цвета, который ему так не нравится в некоторых районах Москвы?

Магнитогорск Ское вспоминал и раньше. Одни воспоминания со временем гасли, словно покрываясь мутной пленкой, теряли очертания, как пейзаж за запотевшим стеклом. Другие, наоборот, были четкими, будто обведенными ярким карандашом. Почему-то вспомнилась макушка Вадима. То ли оттого, что вновь стал накрапывать мелкий дождь, то ли по другой причине перед глазами Ское появилась яркая картинка, будто он видит ее прямо сейчас: он выглядывает в окно, а на скамейке у подъезда сидит Вадим, сложив руки замком. Ское не сразу понимает, что это Вадим. Видит только промокшую, всклокоченную макушку… Вадим тогда пришел к нему, ждал, когда Ское сам заметит его и выйдет. Ское заметил и вышел с зонтом, но они все равно оба вымокли.

На миг Ское показалось, что он и сейчас может выйти к Вадиму, сесть рядом, чтобы мокнуть с ним вместе. Пока Вадим не заговорит…

Ское вздрогнул от резкого звука. Звонил телефон. Вытащил его из кармана, несколько секунд смотрел на имя, высвеченное на экране. Нажал «Принять вызов».

– Привет.

– Зайдешь? Мне нужна помощь с раскадровкой, – сказали на том конце провода.

Ское помолчал.

– Нет, если у тебя дела…

– Хорошо, зайду.

Он остановился и огляделся. Куда завели его ноги? Узнал район, развернулся и направился в другую сторону.

9

– Я чай поставлю!

– Не нужно. Я сегодня почти пил чай, – ответил Ское, но девушка уже убежала внутрь квартиры, оставив его в прихожей.

– Переоденься в папину рубашку, твоя одежда вся вымокла! – крикнула она уже из кухни.

Ское прошел в комнату. На столе рядом с горой учебников по режиссуре и сценарному мастерству были разбросаны листы, расчерченные прямоугольниками. Внутри прямоугольников были схематично нарисованы человеческие фигуры и лица в разных ракурсах.

Ское взял один из листков, чтобы посмотреть поближе.

– У меня, в общем, такой сюжет: девушка и парень встречаются на улице, проходят мимо друг друга, а потом парень начинает искать девушку.

– Такой сюжет у многих, – ответил Ское и обернулся к собеседнице. Та надула губы.

– Нам же дали задание снять этюд о встрече или расставании. Что еще можно придумать? А о чем твой фильм? – и, не дожидаясь ответа Ское, она продолжила: – Ты так и не переоделся! Переоденься, простынешь же!

И начала расстегивать пуговицы на его рубашке. Ское мягко взял ее за пальцы, чтобы перестала.

– Не надо.

– Ское, ты что? – девушка округлила глаза. – Ты подумал… – она натужно рассмеялась. – Ты подумал, что… Боже, да я в курсе, что мы расстались! Не нужно мне об этом каждый день напоминать! Чайник кипит, – и убежала на кухню, хоть свиста чайника и не было слышно.

Через пять минут вернулась без чая. Ское сидел на стуле и рассматривал раскадровки.

– У тебя сюжет банален.

– Расставания и встречи всегда банальны, – сказала девушка, стоя на пороге комнаты, будто не решаясь войти.

Ское поднял на нее взгляд.

– Я не о нас, – на всякий случай уточнила девушка. Ское улыбнулся и вновь перевел взгляд на ее неумелые рисунки.

– Когда такой сюжет, можно добавить оригинальности с помощью интересно выстроенного кадра, – сказал он. – Я бы тебе предложил больше нестандартных планов. Например, съемка из-за плеча героя. Она дает ощущение вовлеченности зрителя…

– А я не хочу добавлять оригинальности в банальный сюжет, Ское, – перебила девушка.

– Тогда гранта тебе не видать.

– Мне он не нужен. А ты снимаешь ради гранта?

– Ты же знаешь, что нет.

– Тогда почему я должна ради него стараться?

– Ты не должна, – Ское отложил листок в сторону. – А чем я могу помочь с раскадровкой? Как я понял, тебя все устраивает.

– Ничего ты не понял.

– Ты права.

Ское поднялся со стула.

– Подожди.

– Хочешь снять банальный сюжет, используя банальные средства? Что ж, в этом есть своя изюминка. Вряд ли еще кто-нибудь так поступит.

– Мы можем остаться просто друзьями, Ское? – тихо, почти с отчаянием сказала девушка.

– Мы так и сделали, разве нет?

– Если бы мы так сделали, ты бы не стоял сейчас в дверях.

– А где бы я стоял? – улыбнулся Ское. Девушка закусила губу и опустила взгляд, словно ей было тяжело видеть его улыбку.

– Мы можем поговорить о кино. Порисовать раскадровки вместе. Поразмышлять о сюжете твоего фильма. Вдруг что-нибудь придумаем? Одна голова хорошо, а две лучше, – она подняла глаза и споткнулась о взгляд Ское. – Можем… можем…

Ское вздохнул, задумчиво потер переносицу.

– Если ты действительно хочешь этого – давай, – сказал он наконец, стараясь, чтобы голос звучал как можно мягче. – Поговорим о кино и порисуем раскадровки.

– Ты же собирался уходить.

– Могу остаться. Кажется, ты ставила чайник.

– Ставила, но забыла включить газ. Прогуляемся?

– Там дождь, возьми зонт.

– Хочу промокнуть и почувствовать себя тобой.

Ское улыбнулся.