Текст книги "36 и 6"

Елена Манжела
36 и 6

Все права защищены. Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения правообладателя.

© Е. Манжела

© ООО «Написано пером», 2015

Часть 1

Нам 36 и 6…

Ехали МЫ по субботнему солнечному полупустому Садовому кольцу искать в «Лотта-плаза» на Новинском бульваре Смешариков[1]1
  22 марта 08


[Закрыть], и нашлось… то, чего долго искали – и никак, а тут вдруг… нам 36 и 6! МЫ – победили, нам – нас «захотелось», МЫ – получились, родились и выросли, и все у нас есть, и все у нас – хорошо, и нам УЖЕ 6, и нам ЕЩЕ 36, и теперь МЫ уже точно выживем, и все у нас получится…

Ну, чуть-чуть еще не 36 и чуть-чуть – уже не 6, совсем капельку, как и всё в этом дневнике чуть подтасовано, чуть передёрнуто, чуть передвинуто, но всё – исключительно чистая правда!

МЫ – это МАМА и ЛИС.

Во всей этой истории совершенно непонятно —

Где все это время был ПАПА?

ПАПА был НА РАБОТЕ. Это – такое типичное для хороших, даже самых лучших (как у нас!), пап, занятие. Т. е. он – был, всяко, кто ж спорит, но – на РАБОТЕ…

Где все это время была БАБУШКА?

БАБУШКА, конечно, была, и периодически даже приезжала помогать, факт, кто ж такое забудет, но – нам без ее помощи как-то было легче…

И где все это время был ДРУГ?

ДРУГ как раз тоже был, это нам повезло, и был даже очень долго, продержался аж до 8-го зуба, а на 8-м зубе как-то вдруг перестал быть ДРУГОМ, кто ж его знает, почему… У нас был ЗУБ, а он хотел чего-то адекватного с точки зрения формальной логики.

А вот ПОДРУГИ у нас сроду не было, потому что у всех подруг свои ЗУБЫ были уже давно и прочно, и нам с ними было обидно дружить, без зубов…

Еще была НЯНЯ.

Теперь с нами уже 5-я, о-о-очень хорошая, а на первых ЧЕТЫРЕХ НЯНЯХ МАМА стала просто экспертом по няням, приобретя… (о! Няни – это такая отдельная МАМИНА тема, что о них – отдельно)

А еще у нас была своя РАБОТА, как у ПАПЫ, т. е., вообще говоря, папина РАБОТА у нас и была, и в трудовой книжке так и было написано, но на самом деле у нас была – своя собственная, отдельная от ПАПИНОЙ – и, честно говоря, – ничего с ПАПИНОЙ общего не имеющая – РАБОТА.

И еще у НАС были:

КОТ, КРОЛИК, КРЫС, ЧЕРЕПАХИ и РЫБКИ.

Постепенно в НАШУ ЖИЗНЬ как-то затусовались – исключительно в хронологическом порядке – ПОЛОЖИТЕЛЬНЫЕ ПЕРСОНАЖИ, ОТРИЦАТЕЛЬНЫЕ ПЕРСОНАЖИ, АДМИНИСТРАТИВНО-ГОСУДАРСТВЕННЫЕ ПЕРСОНАЖИ и СЛУЧАЙНО-ПОСТОРОННИЕ ПЕРСОНАЖИ

– но все это – персонажи, от НАС совершенно отдельные.

СПАСИБО ИМ НЕ ВСЕМ от НАС!

МЫ.

А по ходу жизни у НАС, естественно, появлялись разные версии нашей же жизни… но тоже исключительно в хронологическом порядке…

Жизнь «минус седьмая». До папы

«…Чтоб избегнуть божьих кар – кот диктует про татар мемуар…»

Папа очень любил В. Высоцкого. В общем, Высоцкий – это из детства. Здесь в эпиграфах – справа – жирным курсивом – его классика.

Моя бабушка, которую я очень люблю.

Мой папа, которого я очень люблю. Наши с ним отношения я так до конца и не поняла.

Моя мама. Мама – это мама. В первую очередь. А вот – не сложилось… До сих пор. Так что тут – вообще непонятно.

Детский сад, который я, как теперь понимаю, ненавидела, но поскольку никто из родителей на это не заморачивался, то и я не заморачивалась.

Английская спецшкола под смертным страхом четверок.

Музыкальная школа, при полном отсутствии слуха, но твердых убеждениях моих родителей о «надлежащем образовании дочери».

Фигурное катание, которое бросили, потом что двух родителей не хватало, чтобы меня туда водить…

Социологический факультет МГУ, потому что

– «девочка должна учиться в Москве»,

– золотая медаль,

– полное, абсолютное, необсуждаемое и непрошибаемое, клинико-невротическое непонимание физики – т. е. в любой «нормальный», с точки зрения родителей, ВУЗ просто – непроходняк,

– на журфак не взяли, тихим шепотом спросив у моего папы: вы вообще соображаете, кого и куда хотите «поступить»?

– в институт иностранных переводчиков не взяли, опять же из-за «не такой» родословной, а на соцфак – пожалуйста – без родословной и без физики.

Вот и получилась первая приличная строка моего резюме –

«социологический факультет МГУ» – фуфло фуфлом, а до сих пор действует безотказно… Это я так, из «общей предыстории» – в общем, к тому, что автор всего этого – человек АБСОЛЮТНО нормальный, с высшим гуманитарным образованием, а впоследствии – степенью кандидата наук и вполне прилично сложившейся московской карьерой, т. е. – «без каких бы то ни было отклонений и заморочек».

Жизнь «минус пятая». Мы уже вместе. До Лиса

ПАПА читает совершенно случайный курс лекций в МГУ. Я – на втором курсе. Первая лекция. Все. Жизнь сложилась.

Я ЕГО ОЧЕНЬ ЛЮБЛЮ

Я потом очень часто говорила ЛИСУ и ПАПЕ – думала я в этой жизни – только один раз. Пять минут. На тему – «очень» или «не очень»…

Это просто – ЛЮБОВЬ. ЕДИНСТВЕННАЯ, НА ВСЮ ЖИЗНЬ, умопомрачительная, со всеми своими сопутствующими, вытекающими, смягчающими и отягчающими…

Я материализуюсь на РАБОТЕ у ПАПЫ.

Защита диплома. Естественно – экстерном. На третьем курсе. Мне – некогда.

Я ЕГО ОЧЕНЬ ЛЮБЛЮ

Я болею чем-то уму непостижимым. Меня нельзя кормить. После еды я сползаю в обморок.

Я не помню почти ничего. Наверное, состояние было критическим, если на ровном месте, без всякого официального диагноза ПАПА спихал меня в Санаторий на Теплом стане, где я прожила три недели. Спала. Ела. Выходила гулять во двор. Шуршащие осенние листья помню отчетливо. Мне хотелось только одного – тишины. Покоя. Лежать. Там было совсем очень-очень тихо…

10 июля 10 – Осталось только вспомнить, в какие кабинеты мы ходили в клинике профессиональных болезней в 93-м году. И кто нам ее посоветовал. И почему мне кажется, что ДЬЯВОЛ. Потому что КОЛЛЕГА ПАПЫ в сентябре 08-го мудро сказал, что я и фиг знает в каком году обморок на еду выдавала, и никто ниче не понял. И санаторий на Теплом стане, где я две недели «просто лежала», ты меня туда спихал, сильно смахивает на март 05-го. Лежать в тишине (sms)

Пришла я к вам толстой и бодрой. Полезла в архивы. И всего через пару тройку лет ты меня спасал санаторием (sms)

Я не помню. Санаторий – сразу после диплома, 93 июль – болезнь, санаторий – сентябрь. Переехала в эту съемную комнату в Сокольниках я в августе 92 значит. Значит, в июне 93 и отмечали дома диплом и день рождения. А с июля и заболела. Чего только сознание не вытворяет… Отмечали день рождения. Все были. СЕКРЕТАРЬ, ДЬЯВОЛ, ЛУЧШИЙ УЧЕНИК ПАПЫ… А болела я ТЕМ ЖЕ САМЫМ. Без диагноза. Санаторий. Лежать. Тишина. И обмороки. Про это напомнил КОЛЛЕГА ПАПЫ в сентябре 08. ОН был у меня на бывшей квартире. Когда я с дури приглашала всех на день рождения. А потом вскоре заболела. Обмороками после еды. И ты меня лечил. И КОЛЛЕГА помнит. А потом выветрился яд. Входа в дом не было. До нянь. Которые от нас сбегали как бешеные. А ты сделал то же САМОЕ. Ха! Вывез. В санаторий. На три недели. И я не сдохла. Ни фига не лечили. А я выздоровела. И через две недели, как сейчас помню, СМОГЛА НА АВТОБУСЕ 3 ОСТАНОВКИ до метро доехать. ЭТО БЫЛО ТО ЖЕ САМОЕ. Моё ПЛОХО (sms)

Жизнь «минус четвертая». Лис

ЛИС. «Сын недоделанный» – ПАПА очень хотел сына, я очень любила ПАПУ, получился ЛИС.

Солнышко мое. МОЙ, «полностью-хэнд-блин-из-ничего-мэйд», ну, гены-то – ПАПИНЫ, факт, но воспитание – мое.

МЫ еще только собирались родиться, лежали в роддоме и листали красивый глянцевый каталог и думали – вот родимся, заедем домой, переночуем, а с утра, по солнышку, в колясочку – и на шопинг! Все – купим! Так намучались, вот и погуляем!

Первое что сильно НАС удивило в этой жизни – это слова врача: «10 дней на улицу нельзя»… Как??? Что МЫ будем делать дома десять (10!) дней?!

Кстати, о врачах. Анестезиолог во время родов так убедительно рассказывал о том, какая у него маленькая зарплата, что очень хотелось ему заплатить – жалко, с собой не было.

Психиатрический бред одевания на первую прогулку я повторила в деталях только шесть лет спустя, на 1 сентября 1-го класса. Многопараметрический парадигмально-нетривиальный бред выбора шапочки – один в один был похож на выбор ластика и пенала.

Вышли мы, через десять-то дней, на улицу, и тут вспомнили врача – гулять 40 минут. Легко сказать! Чего там делать-то, на улице, в марте, 40 минут, если МЫ сроду на улице не были «просто так», а всю жизнь – куда-то шли? Это теперь, под пару приятельниц и пару пакетов семечек, я и два часа – легко, а тогда…

Решили подойти к вопросу рационально и обойти квартал по кругу. Супер! Квартал обошли за 8 минут. Ха! 5 кругов, это и обезьяна справится!

Про ДРУГА… А мы ромашку в кастрюле варили, и ЛИС у нас на глазах в парке с детской карусели исчез, И ЕЩЕ МЫ ЕГО В ВОСЕМЬ МЕСЯЦЕВ НА ПЕРЕГОВОРЫ НА ТАКСИ ВОЗИЛИ, ЛИС ксерокс облизывал, а мы текст тот паскудный правили… А потом он на РАБОТЕ в кулере весь вымок за полчаса и один жбан воды на себя вылил… (sms)

Жизнь «минус третья». Няни

ПЕРВАЯ НЯНЯ. Хорошая. С московской пропиской. На момент трудоустройства на работу при мне даже не садилась – «что Вы, как же, я работаю». Далее, по мере осознания моей непроходимой интеллигентности (так – о себе – обычно не принято, «моветон», но это – факт, во многом объясняющий, как МЫ до такой жизни докатились), крала (иначе и не назовешь) продукты из холодильника, вещи из шкафа, а после увольнения – звонила ВТОРОЙ НЯНЕ с оскорблениями и угрозами. Продержалась с апреля по ноябрь 02.

ЛИСУ – месяц. С месяца до трех лет МЫ с упертостью маньяков ходим в бассейн.

МЫ все время торопимся жить. На 1 мая – в парк с ребенком, как порядочные! ЛИСУ – два месяца – и мы как взрослые катаемся на первом в жизни паровозике…

ЛИСУ – 7 месяцев. Мы пошли в Монтессори-группу. Я, наверно, совершенно сумасшедшая мать – ребенок еще стоять толком не научился, а уже на занятия ходит… но мне все время страшно что-то упустить в его развитии – и МЫ ходим…

МЫ все время торопимся – уже пытаемся дружить, хотя до сих пор не научились ходить… И дружим МЫ с СОСЕДКОЙ СЛЕВА и ее сыном, на 2 года старше нас.

Я все время ворчу, что ЛИС уже очень тяжелый – мы же без коляски носимся – куда нам коляска – то Монтессори, то бассейн. На руках – я с ним могу куда угодно, от магазина до БАНКА, а с коляской – только во дворе семечки грызть… ПАПА высадил меня у автошколы – сказал – права – дают – тут. И купил нам Тойоту.

ВТОРАЯ НЯНЯ. На самом деле очень хорошая. Без московской прописки – но пребывание в Москве оформлено опекунством над дебилом. Опекунство реально «имело место быть», и однажды опекаемый дебил оказался в моей квартире (ЛИСУ – полтора) с объяснениями, что он, дебил, – добрый и хороший. На самом деле он был олигофрен со справкой, и в сочетании с ЛИСОМ меня не устраивал категорически. Как не устраивало и предложение приходить на работу вместе со своим собственным сыном. Вот такая я мать – собственный ребенок меня интересует, а чужой – ну нисколечко… Но няня была хорошая. Продержалась с декабря 02 по август 03. В августе исчезла необъяснимым образом – в один прекрасный день не пришла на работу, телефон отключился, и больше о ней не было ни слуху, ни духу.

За права мы заплатили – решив – потом – научимся водить машину. С этих пор знаки на дорога составляют для самую страшную загадку…

Москва спит. ЛИСУ 9 месяцев и он просыпается в шесть утра. Делать нам абсолютно нечего, потому что я до сих кормлю его собой и мы абсолютно трезвые. Черт его знает – люди же как то на машинах ездят. И мы доехали. В семь утра 1 января на праворульной Тойоте с посапывающим под шубой ЛИСОМ в охапку – от Сокольников до Комсомольской, не встретив вообще никого, даже гаишников. Просто отпустили тормоз – и она поехала, со скоростью 4 км в час. Рулить – ума хватило. На газ нажимать для первого раза не стали. Уф. И до дому докатились. Победа!

ЛИСУ – 10 месяцев – впервые с ЛИСОМ съездили на поезде к БАБУШКЕ.

ЛИСУ – полтора. ПАПА нас лихо отправил в Болгарию – на три недели – упаковав тамошними связями и телефонами…

ТРЕТЬЯ НЯНЯ. Единственная по-настоящему хорошая. С легальной московской регистрацией, с высшим медицинским образованием. Без детей, олигофренов и вредных привычек красть все подряд. Впервые – интеллигентная девушка, которая считала, что работать няней – ниже падать некуда. Скоропостижно вышла замуж и ушла в декрет. Продержалась с сентября 03 по апрель 04.

МЫ – торопимся. Нас – прет. ЛИС ходит в гимназию для особо мелких…

Я притащила ЛИСУ котенка – шикарный, дофигенно пушистый персиковый перс. После театра Куклачева и солистки спектакля кошки Манюни у ЛИСА все кошки без исключения были – Манюни. Ну, и этот стал – МАНЮНЯ.

ЧЕТВЕРТАЯ НЯНЯ. Не-няня вовсе. Бабулька с 5-го этажа нашего дома. Она даже сбила нам счет нянь, потому что по-настоящему таковой не являлась. Не была она у нас толком няней. Мы как-то просто породнились – и ей самой с НАМИ было лучше, теплее и веселее, чем без НАС. Продержалась с ноября 03 (параллельно с ТРЕТЬЕЙ НЯНЕЙ) до ноября 05 (параллельно с ПЯТОЙ НЯНЕЙ). Но это – совершенно отдельная история, которая, как я сейчас подозреваю, еще не кончилась.

Смотаться в Питер – «на три дня, чисто прошвырнуться» – с двухлетним ЛИСОМ – драйв необычайный! Феньки ровно в моем стиле – «до войны…».

В Питере было кайфово – на 8 марта рванули в Ригу. Кайф!

Жизнь «минус вторая». Самая лучшая няня

ЛИСУ два года и два МЕСЯЦА.

ПЯТАЯ НЯНЯ. Я их всех видеть уже не могу. Мне все равно – какая. Я их просто уже никаких не хочу, ни в каком виде. Но – надо. Поэтому – раз с виду вполне приличная, ближайшему соседскому окружению предъявлена и одобрение получено – то и наплевать, что армянка, что из Грузии, что не то что «без прописки», а вообще – нелегально в стране находящаяся… Какая разница? «Вам шашечки – или ехать?». Нам – ехать. Взяли.

ПАПА сказал – может, оно и к лучшему, армянки, они – такие, правильные женщины…

ПЯТАЯ НЯНЯ, действительно, очень хорошая, самая лучшая. Никаких проблем.

Всеобщее мнение – «вы так намучились с нянями, что вам, наконец, повезло».

Как сказала МАМА ПОДРУГИ ЛИСА в мае 08 года, – «я знала только одну историю про няню, где все хорошо кончилось. Вашу историю. Пока она не кончилась – ТАК».

В августе мы уехали в Италию.

Нам – два с половиной… Вот проперло меня! Одна знакомая сказала – это гламурно!

Тренер сказала – не возьму категорически, у нас – с трех лет как минимум. Мы сказали – нам три! Ну – по уму – нам три и было. Тренер построила всех по росту.

По росту стало очевидно, чем трехлетние взаправдашние дети отличаются от трехлетних по уму – они в полтора раза крупнее! Ну, пожалуйста, – сказали мы… – И не уговаривайте! – сказала тренер. – тренировка завтра в десять, и варежки не забудьте!

Фигурного катания – мне – мало. ЛИС ходит на музыку и рисование на Арбате.

Драйва – в избытке. Записала ЛИСА на английский на Остоженке. ЛИСУ – два и семь. ПАПА ехидничает – вы б, говорит, сначала по-русски чего говорить научились! Но меня – прет…

Поздним вечером – звонок по городскому телефону – свистящим страшным шепотом – даже не скажу, что он мне сказал, этот жуткий голос – но грязи и угроз я получила достаточно…

P.S. Оказалось, и правда «достаточно»: я до сих пор вздрагиваю на звонки городского телефона и, по возможности, не отвечаю на звонки… Поэтому у нас дома трубку всегда берет ЛИС (11 марта 09)

На новогодние каникулы рванули к БАБУШКЕ. Драйва – в избытке. Полчемодана – памперсов – и КОТ в охапку…

Я разбила Тойоту. На льду заскользила под горку и впаялась в бампер ехавшей по перекрестку газели. Сзади меня догнал КамАЗ и долбанул так, что меня выбросило на тротуар с разворотом на 180 градусов. Ударилась затылком о стойку двери, отключилась, пришла в себя, позвонила ДАВНЕМУ ПРИЯТЕЛЮ и ПАПЕ. ДАВНИЙ ПРИЯТЕЛЬ примчался и решил вопрос с разбитым бампером газели. ПАПА спросил только одно – жива? Примчался, и они оттащили нас с Тойотой в ближайший сервис. Тойота – спереди и сзади – всмятку, как морда пекинеса, забрали в ремонт на месяц. Решили – слава Богу, что ЛИСА в машине не было, слава Богу, что пешеходов на тротуаре не было, слава Богу, что вообще жива. Резина – летняя, опыта – ни фига, ясный пень…

P.S. Так оно в истории семьи и осталось – резина летняя, опыта – ни фига – а в мае 08 года вспомнилось… и вспомнилось как-то нехорошо – ну да, заскользила, только скорость была никакая, под тридцать (!) – и самое главное – я ни фига не делала – просто катилась, и, как сейчас помню, смотрела в глаза водителя той самой «газели» – т. е. я ВООБЩЕ НИЧЕГО не делала – не рулила, не жала на газ, не визжала – катилась в анабиозе… (2 января 09)

Разбив Тойоту, сидели с ЛИСОМ в обнимку дома, нам было скучно, а переться куда-то по морозу пешком – противно. От скуки МЫ затеяли ремонт. Хотели две стены улучшить гипсокартоном за пару дней – а вышло на три месяца – кухня, ванна, туалет, коридор.

Жил у нас СЕРЫЙ МЫШОНОК. Как только мы начали ремонт – почти сразу же помер…

P.S. Первым – в начавшейся бесконечной череде смертей… (11 марта 09)

На следующий день после окончания ремонта я слегла. На две недели. Выключив свет и звук и не выходя из дома. У меня ничего не болело. Мне просто было все время очень плохо.

Рванули в Ялту на 5 дней – кайф необыкновенный!

Во дворе появляется ПРИЯТЕЛЬНИЦА с двумя подходящими нам по возрасту детьми, и мы начинаем приятельствовать…

ПРИЯТЕЛЬ на РАБОТЕ сказал – купи ребенку ролики! Я сказала – ты что, сдурел? – ей три года и два месяца! Но общественность парка мы шокировали необычайно – сверстники в колясках разъезжают, максимум на трехколесных велосипедах с родительским рычагом управления – а МЫ – на роликах!!! Ха! у нас же в активе – год фигурного катания!

Смурное какое-то лето было, деньги как-то вдруг кончились, а расходы как-то вдруг появились – начали из всех нор и щелей вытрясать разнообразные заначки – так все лето и пробегала – тут нарыл – там потратил. Добралась наконец до самой жирной – в нашем БАНКЕ – толстый, жирный, долларовый депозит. На хрен, закрываем, не до жиру. Прихожу – вот, закрыть. Нету у вас такого, говорят… Как? Вот же договор! Они настораживаются – приглашают более шарящих в ихних же базах – нету. Обе стороны взаимно настораживаются – ситуация дикая… Открывают «историю клиента» – там написано, что я его закрыла буквально недавно. И сняла. Наличными. И унесла с собой. Я ЭТОГО НЕ ПОМНЮ. Т. е. я вообще-то не в маразме – но я просто не помню!!! Ничего! Ни как приходила, ни как уходила, ни как несла… Перетрясла расходы за лето – получается, деньги, как таковые, не пропали, т. е. я их даже не потеряла – иначе нам бы не хватило на произведенные нами же расходы… ПАПА насторожился – ну еще бы! Я вообще в шоке – со мной такого отродясь не бывало. Ладно, раз не пропало – значит, набегалась, мозг винтом завинчивается, все бывает…

Грызет мысль, что ребенок должен «гармонично развиваться». ДРУГОЙ ПРИЯТЕЛЬ на РАБОТЕ сказал – есть такая фигня затейливая – латинские танцы, типа гламурно! Ясный пень, нас проперло… На латинские танцы брали минимум с пяти лет. Нам – четыре с половиной, но опыт уже есть – взяли. Теперь у нас – и лед, и танцы.

Совершенно неожиданно и неадекватно разоравшись из-за ерунды, нас бросила наша ЧЕТВЕРТАЯ НЯНЯ – бабулька с пятого этажа, называвшая меня дочкой, а ЛИСА – внучкой, клятвенно уверявшая нас полтора года – что МЫ – ее свет в окошке, и вообще радость жизни. Сказала – достали. Бросив нас, она слегла – без установленного диагноза.

P.S. И ведь давно про это забыли! Вспомнила совершенно случайно, в очередной раз занимаясь ночной инвентаризацией жизни… В общем, по апрель 09 года диагноза у нее так и не появилось, а она так и не встала. К ней переехал сын и стал за ней ухаживать (14 апреля 09)

P.S. Совершенно случайно нахожу старый файл с записями расходов: декабрь 05 – электричество – 300 рублей… (20 апреля 09)

ПАПА почти каждую неделю ездит в Питер. Нас просто прет каждый раз его провожать. И катить настоящий взрослый чемодан…