Текст книги "Сложнейшие сочинения по русской литературе. Все темы 2015"

Образ народа в ранних рассказах М. Горького

Народ – сердце страны; стоит только затронуть его, чтобы обнаружить сокровища бескорыстия, безропотности, мужества.

А. Ламартин

Горький вступил на писательский путь в то время, когда социал-демократия, по выражению Ленина, переживала процесс «утробного развития». Прежде чем вступить в литературу, Горький прошел многотрудную, но плодотворную школу жизни, вольные «университеты» передовой мысли и общественно-политической деятельности.

Многообразные наблюдения над жизнью народных масс при капитализме показали Горькому всю несправедливость этого строя, всю его бесчеловечность, пробудили в нем мечту о лучшей жизни для народа. Хождения по Руси дали Горькому богатый жизненный материал, показали народ, его разные слои – людей, забитых и замордованных подневольным трудом, выбитых из колеи жизни, талантливых самородков и тех, кто вступил на путь революционной борьбы. Придя в литературу, Горький стал создавать типы людей сильных, мужественных, ярких, ищущих народную правду.

В рассказах о народе Горький изображает не только общественное зло, гнет прошлого, вековечные страдания, тьму жизни, уродование человека, но и побеги будущего, нового сознания, накопляющийся стихийный протест масс, разгорающуюся мечту о лучшей жизни. Горький отразил в этих рассказах «подъем чувства личности», период народного брожения и пробуждения.

Большое место в ранних произведениях Горького занимают рассказы о «босяках», людях, выброшенных жизнью. Босяки и бродяги привлекали Горького как носители свободолюбия, стихийного народного протеста, исканий лучшего порядка жизни. Рассказы о босяках были одним из сильных и действенных средств обличения уродства капиталистического строя. Герои этих рассказов обладают разнообразными, ярко выраженными характерами. В эпоху пробуждения масс человек из народа рисуется Горьким не как «маленький» человек», он вырастает у Горького в большого человека со сложной внутренней жизнью. Это человек, задумавшийся над большими вопросами жизни, жаждущий понять причины общественного зла, охваченный протестом против несправедливого порядка, мечтой об иной лучшей жизни. Таким изображен в его рассказе Коновалов. Незаурядная, талантливая личность Коновалов, таящий в себе огромную энергию, все же гибнет, так как в окружающей действительности не находит той точки, к которой он мог бы приложить свои силы, неистощимое желание творчества. Человек старого мира побеждает во внутренней борьбе рождающегося человека новой эпохи. Еще полнее и глубже раскрывает Горький психологию человека из народа, не находящего применения своим силам и не имеющего ответа на свои духовные запросы.

В рассказе «Супруги Орловы» Григорий Орлов – человек с «беспокойством в сердце», не удовлетворяющийся малым, смутно жаждущий иной жизни, не только для себя, но и для других людей. Сначала он с увлечением работает в холерном бараке. Но ему все более кажется, что вся жизнь подавленных, бедных людей нуждается в каком-то радикальном лечении. Путей к перестройке ее он не находит. Его социальный протест выливается в бессмысленное бунтарство. Горький показал, что даже у людей, замордованных подневольным трудом, вечно живо чувство прекрасного.

В рассказе «Двадцать шесть и одна» описывается тяжелый труд в крендельной. Двадцать шесть человек, грязных и измученных, ненавидящих свой труд у печи, оживают с появлением шестнадцатилетней горничной Тани. Она, как солнечный луч, разгоняет тьму подвала, являясь олицетворением прекрасного и светлого. Горьким был показан трудовой коллектив в своих эстетических чувствах, объединяющих людей в единое целое.

Образ народа в ранних произведениях Горького внушает веру в безграничные возможности, заключенные в народной массе и способные раскрыться в условиях свободной жизни. Горьковский человек из народа, в условиях новой эпохи пролетарской борьбы, освобождается от страха перед жизнью, перед гнетущими его силами, он осознает, что его страдания не беспросветны, у него разгорается протест, жажда свободы и борьбы, он гордо поднимает голову и оглядывает окружающий мир, хозяином которого он готовится стать.

Рецензия на книгу стихов И. Бунина

Поэзия есть внутренний огонь всякого таланта.

Ф. М. Достоевский

Второй съезд писателей встретил овацией слова о том, что И. Бунин должен быть возвращен русской литературе. И он был возвращен. Были возвращены на родину драгоценнейшие бунинские произведения, а в их числе великолепная лирика.

О прочитанной мной книге стихов поэта писать трудно, почти невозможно, так же как и о самом Бунине. Он так талантлив, так щедр, так многообразен, так беспощадно и точно видит любого человека, так удивительно ясно, одновременно строго и нежно говорит о природе, неотделимой от течения человеческих дней, что писать об этом, как говорится, «из вторых рук» бесполезно и почти бессмысленно.

Бунина надо читать и навсегда отказаться от попыток рассказывать обыденными, не бунинскими словами о том, что написано им с классической силой и четкостью.

Нельзя рассказать своими словами «Ненастный день потух…» Пушкина, «Над вечным покоем» Левитана или «Воздушный корабль» Лермонтова. Поэтому я не буду делать напрасных попыток пересказывать Бунина и толковать его стихи применительно к «злобе дня».

«Злоба дня», иными словами, понятие современности, не может существовать без теснейшей связи со всем, что предшествовало нашему времени и что в какой-то мере его определило.

Книга стихов Бунина тем и замечательна, что она целиком – в своем времени и вместе с тем связана живой связью с прошлым нашего народа. В поэзии Бунина, на мой взгляд, явственно присутствует и ощущение жизни как длительного и, в основе своей, прекрасного пути от рождения человека до его смерти.

Сборник лирики поэта – это не только прославление России, не только итог жизни Бунина, не только выражение глубочайшей и поэтической его любви к своей стране, выражение печали и восторга перед ней, изредка блещущего со страниц книги скупыми слезами, похожими на редкие ранние звезды на небосклоне. Вспомним строки из стихотворения «Родине»:

 
Они глумятся над тобою,
Они, о родина, корят
Тебя твоею простотою,
Убогим видом черных хат…
 

Прочитанная мною книга стихов И. Бунина свидетельствует о том, что поэт прожил сложную, противоречивую жизнь. Он много видел, знал, много любил и ненавидел, много трудился, не раз ошибался, но всю жизнь величайшей, нежнейшей, неизменной его любовью была родная страна Россия.

Срединная наша Россия предстает у Бунина в прелести серых дней, покое полей, дождях и туманах, а порой в бледной лучезарности, в тлеющих широких закатах:

 
Не видно птиц. Покорно чахнет
Лес, опустевший и больной.
Грибы сошли, но крепко пахнет
В оврагах сыростью грибной.
Глушь стала ниже и светлее,
В кустах свалялася трава,
И, под дождем осенним тлея,
Чернеет темная листва.
 

Здесь уместно будет сказать, что у Бунина редкое и безошибочное ощущение красок и освещения. Мир состоит из великого множества соединений красок и света. И тот, кто легко и точно улавливает эти соединения, – счастливейший человек, особенно если он художник или писатель. В этом смысле Бунин был очень счастливым поэтом. С одинаковой зоркостью он видел все: и русское лето, и пасмурную зиму, и «свинцовые, спокойные дни поздней осени»:

 
И ветер, и дождик, и мгла
Над холодной пустыней воды.
Здесь жизнь до весны умерла,
До весны опустели сады.
 

Есть некая крепкая связь между такими явлениями, как свет, запах, звук и цвет. В чем эта связь? Хотя бы в том, что, глядя на неизвестные, похожие на огромные крокусы, цветы, на картине Ван-Гога, глядя на плотный свет, напоминающий прозрачный сок каких-то заморских плодов, неожиданно вдыхаешь сладковатый дразнящий запах этих плодов и свежее и слабое дыхание сырого морского песка. Этот запах как бы доносил ветер с чужих островов.

Читая Бунина, часто ловишь себя на ощущениях такого же рода. Краска рождает запах, свет – краску, а звук восстанавливает ряд удивительно точных картин. Все это вместе рождает особое душевное состояние то сосредоточенности и печали, то легкости и радости жизни с ее теплыми ветрами, шумом деревьев, милым смехом детей и женщин:

 
В чаще шорох потаенный,
Дуновение тепла.
Тополь, сверху озаренный,
Перед домом вознесенный,
Весь из жидкого стекла.
 

Перед нами бесчисленное множество раз воспетая лунная ночь. На первый взгляд ничего такого особенного в этой ночи нет.

Тополь серебрится под луной. Ночь тепла и прекрасна. Но чтобы до конца оценить стихотворение «Восход луны», нужно быть очень внимательным, вслушаться в тишину ночи, различить еле уловимы шорохи в чаще. И после всего этого вдруг изумиться удивительной красоте тополя, высящегося над домом. Бунин же для него нашел прекрасный образ – «весь из жидкого стекла».

Может быть, это просто красивая фраза?

Вдумаемся: гляну – витые листья в лунном свете похожи именно на стекло. В стекле же есть и другие необходимые качества, родственные листьям тополя, – тяжесть и плотность. Но сравнение просто со стеклом сделало бы картину слишком неподвижной, мертвенной. Поэтому тополь «из жидкого стекла», расплавленного, теплого, сверкающего.

 
Тополь льется, серебрится,
Весь трепещет и струится
Стекловидною водой.
 

И мы поражаемся недопустимой нашему зрению поэтической зоркости.

Так один по-настоящему новый образ осветил все стихотворения Бунина. В этом небольшом, казалось бы, открытии выразилось настроение сдержанного восторга перед красотой природы.

Русский пейзаж с его мягкостью, застенчивыми веснами, с его невзрачностью, которая через короткое время оборачивается тихой печальной красотой, нашел, наконец, своего выразителя, никогда не пытавшегося его приукрасить. Не было в русском пейзаже даже самой малой малости, которую бы не заметил и не описал Бунин.

Язык поэзии Бунина прост, почти скуп, чист и живописен. Но вместе с тем он необыкновенно богат в образном и звуковом отношениях – от Кимбального пения – до звона родниковой воды, от размеренной чеканности – до интонаций удивительно нежных, от легкого напева – до гремящих библейских обличений, а от них – до меткого, разящего языка орловских крестьян.

Говоря о Бунине, невольно делаешься человеком навязчивым. Все время хочется показать собеседнику-читателю прекрасные места бунинской книги, одно за другим.

Все кажется, вот это – последнее. Но оказывается, что дальше – еще лучше, и нет сил промолчать о нем. Чем больше читаешь Бунина, тем яснее становится, что он почти неисчерпаем. Во всяком случае нужно много времени, чтобы осмыслить все им написанное и узнать бунинскую бурную, неспокойную и стремительную в своем движении жизнь.

А самое главное, мы словно заново чувствуем, как зелена трава, прозрачно небо, зеркально озеро. Как все это постоянно и в то же время изменчиво. Читая Бунина, мы учимся видеть, слушать, наблюдать.

Учимся называть краски и формы, запахи и звуки природы. Учимся ценить полновесный смысл слова.

Вызов буржуазному миру в лирике В. Маяковского

Бессмысленна, постыдна и противна вся эта жизнь, в которой непосильный и рабский труд одних бесследно весь уходит на то, чтобы другие пресыщались и хлебом, и дарами духа.

М. Горький

С 1922 по 1929 год Маяковский девять раз бывал за границей. Он посетил такие капиталистические страны, как США, Франция, Германия и другие. Поэт увидел капиталистический «новый свет» глазами гражданина Советского Союза. Во время пребывания в буржуазных странах поэт чувствовал себя глашатаем нового мира. Его стихотворения «Парижанка», «Небоскреб в разрезе», «Бродвей», «Бруклинский мост» и очерк «Мое открытие Америки» характеризуются острой социальной направленностью и резкой критикой буржуазного мира, и почти в каждом стихотворении Маяковский не забывает сказать о России и революции. Поэт являлся в страны капитализма как горячий патриот своей Родины.

 
Я хотел бы
жить
и умереть в Париже,
если б не было
такой земли —
Москва, —
 

заявляет он в стихотворении «Прощанье». В этих строчках выражена огромная любовь поэта к своей родной земле. Маяковский ехал за границу не как турист, а как поэтический представитель новой, советской жизни, советской культуры.

Из многочисленных произведений поэта о капиталистической действительности особенно выделяются его стихи и очерки о Париже и Америке. Несмотря на их тематическое и художественное разнообразие, все они были объединены одним чувством поэта – ненавистью к буржуазному миру и горячей любовью к своей Родине. Известно, что к теме разоблачения буржуазного мира Маяковский обращался и до революции в таких стихотворениях, как «Вам!», «Гимн судье», «Гимн ученому» и других. Это оригинальные по форме и содержанию стихотворения.

В 1915 году им была написана знаменитая поэма «Облако в штанах». Поэма о трагической любви перерастает в поэму о борьбе против буржуазной любви, против буржуазного искусства, религии, против всего буржуазного строя.

В своих стихах и очерках об Америке Маяковский снова возвращается к изображению уродств капиталистического общества. Буржуазная Америка не сумела обмануть поэта.

Поэт убедился, что быт и нравы Америки напоминают времена царской России. И, возмущенный увиденным, он восклицает:

 
Я смотрю,
и злость меня берет
на укрывшихся
за каменный фасад.
Я стремился
за 7000 верст вперед,
а приехал
на 7 лет назад.
 

Развитая буржуазная техника привлекала внимание поэта. Любуясь «стальной милей» Бруклинского моста, он говорит:

 
Бруклинский мост —
да…
это вещь!
 

Однако в стихотворении «Бруклинский мост» поэт замечает, что здесь жизнь была для однимх – беззаботная, для других – голодный протяжный вой. Иначе говоря, он показывает в этом стихотворении, что техника являлась средством бесчеловечной эксплуатации угнетенных и обездоленных. Поэт рисует не только Америку небоскребов, трестовских воротил, но и ту Америку, где в пяти минутах езды от сверкающего рекламными огнями Бродвея ящики со всевозможными отбросами, из которых нищие выбирают объедки. Маяковский разоблачает лживые заявления о том, что Америка является демократической страной. В своей пьесе «Мистерия-буфф», написанной еще в 1918 году, поэт с едкой иронией пишет о буржуазной демократии:

 
…Одному – бублик, другому – дырку от бублика.
Это и есть демократическая республика.
 

Такой оказалась и «демократия» Америки. «Мое открытие Америки» – так назвал Маяковский свой очерк, в котором он разоблачил иллюзии по поводу свободы в буржуазном обществе и показал ханжество капиталистов. Поэт развенчивает лживый характер буржуазных «свобод», растленность, продажность буржуазной культуры и морали. На каждом шагу поэт сталкивается в американской жизни с поруганием достоинства человека. Истребление туземного населения Америки безжалостными носителями тогдашней «цивилизации», угнетение якобы равноправных негров – все это нашло свое отражение в стихах и очерке Маяковского. Поэт показывает, что негры – бесправные существа, которые выполняют самый тяжелый и грязный труд.

«Белую работу делает белый, черную работу – черный», – пишет Маяковский в стихотворении «Блэк энд уайт». Это стихотворение заканчивается размышлениями поэта о судьбе тружеников буржуазных стран, которые еще не осознали своего тяжелого положения.

С особым негодованием рассказывает поэт о тяжелом положении женщины в буржуазном обществе. Контраст с мечтой о «светлом будущем: когда женщина станет равноправным членом общества, товарищем мужчины в труде и семье, помог поэту создать проникновенный образ женщины в стихотворении «Парижанка». В противовес тому приукрашенному представлению об элегантной парижанке, которое стало привычным в литературе тех лет, он рисует скромную женщину, изнуренную тяжелым трудом. «Очень трудно в Париже женщине, если женщина не продается, а служит», – говорит Маяковский. Ничто не изменилось с тех пор, когда поэт писал в стихотворении «Сифилис» о негритянке-матери, которая продает себя подгнившему мистеру Свифту. Разоблачая буржуазный мир, поэт показал, что здесь правят деньги. Печать, искусство, наука, религия – все это служит тому, кто их оплачивает. Обирая, хапая, выступает «капитал – его препохабие». Этому «препохабию» бросает поэт вызов прогрессивного, здравомыслящего человека:

 
Я полпред стиха – и я с моей страной
Вашим штанишкам бросаю вызов.
 

С путешествиями связаны и глубоко личные стихи Маяковского о любви – «Письмо товарищу Кострову…» и «Письмо Татьяне Яковлевой». В этих стихотворениях (особенно в последнем) говорится о разъединении любящих друг друга людей, не только разных стран, но и разного мировосприятия. Та же мысль о противопоставлении людей, миров, но не осложненная личными переживаниями, дана и в знаменитых «Стихах о советском паспорте», замыкающих не только зарубежные стихи Маяковского, но и в какой-то мере все творчество поэта в целом.

Можно спорить сегодня о творчестве Маяковского. Но заслуги его перед Родиной несомненны. Он писал искренне и правдиво, а некоторые его стихи актуальны по сей день. Именно в нашей современной жизни начинают появляться те черты, которые так ненавидел Маяковский: бездушие, власть денег, пошлость, ханжество и лицемерие. Стихи Маяковского помогают бороться с этими пороками и смотреть в будущее с надеждой и оптимизмом.

Новаторство поэзии В. Маяковского

Маяковский обходит мир с «заготовками» новых дум и чувств, он учил мужеству выбора.

И. Эренбург

В творчестве Маяковского сочетаются лучшие традиции русской классической литературы и новаторство поэзии социалистической эпохи.

Противники Маяковского пытались представить его нигилистом, обвиняли в пренебрежительном отношении к культурному наследию. Маяковский резко возражал против этих измышлений. В ответ на обвинение в «уничтожении классиков» он в 1930 году говорил: «Никогда я этим глупым делом не занимался…»

Отношение Маяковского к крупнейшим русским поэтам XIX века свидетельствует о том, как высоко он ценил великих мастеров классики.

Когда наша страна праздновала стодвадцатипятилетний юбилей со дня рождения Пушкина, Маяковский написал известное стихотворение – «Юбилейное» (1924) и в нем выразил свою глубокую любовь к великому поэту. «Я люблю вас, но живого, а не мумию!», – страстно восклицает Маяковский, протестуя против того «хрестоматийного глянца», который наводили на поэта псевдоученые педанты.

Высоко ценил Маяковский Лермонтова. Он защищал поэта от вульгарных критиков, высмеивал их попытки объявить его «индивидуалистом, потому-де, что в его поэзии «целые хоры небесных светил и ни слова об электрификации». В стихотворении «Тамара и Демон» Маяковский использовал образы лермонтовской поэзии.

Наследуя лучшие традиции классиков, Маяковский вместе с тем выступил как поэт-новатор. Для нового содержания он нашел новые средства художественного выражения. Художественное новаторство было рождено новой эпохой в развитии человечества – эпохой пролетарской революции. В борьбе народов России за победу социализма сформировалась личность поэта. Революционная эпоха определила содержание и характер его лирики, своеобразие его поэтического стиля, столь органично сплавившего реалистическую точность и конкретность изображения с масштабностью поэтического видения мира.

Сближая поэзию с политикой, Маяковский поставил искусство на службу революции. Мастер политического плаката, газетного стиха, он необычайно широко и оригинально использовал в своем творчестве средства и приемы художественной условности. Его метафора не только подчиняется конкретному идейному замыслу, но и вбирает в себя важнейшие социальные ассоциации эпохи. Так, например, рождаются образы революции-потопа, а также развернутый образ «войска стихов». Свойственный стилю Маяковского гиперболизм становится политическим отражением характерного для революционной эпохи накала социальных столкновений и гигантского размаха социалистических преобразований страны. С невиданной ранее широтой Маяковский вводит в поэтический язык живую современную речь, социально-политическую фразеологию эпохи. В основе его поэзии лежит разговорная речь. «Большинство тона вещей построено на разговорной интонации», – писал Маяковский. Не случайно многим своим стихотворениям он давал название:

«разговор», «рассказ», «послание» и т. п. Чаще всего в произведениях Владимира Маяковского слышатся ораторские интонации поэта-трибуна, «агитатора, главаря».

Маяковский постоянно боролся против ложного представления, будто существует особый «поэтический язык», которым только и можно писать стихи. Он резко критиковал поэтов, которые писали на условно-поэтическом жаргоне.

С такой же энергией боролся против литературных штампов, избитых, омертвевших, ничего не говорящих выражений. Маяковский широко пользовался всеми богатствами русского языка. Когда это было нужно, поэт не пренебрегал старыми словами: архаизмами и славянизмами. Маяковский часто употреблял и неологизмы – слова, созданные им самим. Их особенность в том, что они создавались на основе общеупотребительных русских слов и всегда были ясны по своему смыслу: «Молоткастый, серпастый советский паспорт», «Я планов наших люблю громадье» и т. п. Как эти, так и другие неологизмы Маяковского имеют цель наиболее выразительно выявить содержание стихотворения, его смысл.

Очень большое значение в произведениях Маяковского имеет рифма. Но поэт не удовлетворился старым способом рифмовки. Он часто рифмует слова, учитывая не только их окончания, но и предшествующие звуки, не только буквальные совпадения слогов, но и созвучия слов. Рифмы Маяковского исключительно разнообразны и выразительны.

Нужно сказать, что за послеоктябрьские годы советская поэзия выдвинула многие имена, занявшие место в одном ряду с крупнейшими поэтами прошлого. И можно смело утверждать, что за всю историю русской литературы не было еще такого периода, когда за сравнительно короткий исторический срок появилось бы такое обилие и разнообразие поэтических талантов. Плеханов и Сельвинский, Пастернак и Есенин, Луговской и Заболоцкий, Багрицкий и Прокофьев, Твардовский и Леонид Мартынов, Светлов и Асеев, Маршак и Антокольский – вот далеко не исчерпывающий список имен современников Маяковского, которыми мы можем гордиться. И это, несомненно, огромное богатство! Каждый из названных писателей – яркая самобытная поэтическая величина, каждый из них заслуженно может быть назван большим поэтом.

И среди этих поэтов мы выделяем Маяковского, называя его не только «большим», но и великим. Этот человек завоевал особое место даже среди лучших из лучших наших поэтов.