Текст книги "Как писать нон-фикшн"

Глава 2. Отсутствующий читатель

Зачем писателю когнитивная эмпатия

Ваш читатель не всегда поступает логично – и вы тоже

Как импровизация развивает способность к эмпатии

Когда мы разговариваем с другим человеком, по его реакциям всегда видно, понимает он нас или нет (если, конечно, нас это волнует).

Беседуя с человеком, мы замечаем, когда внимание его ослабевает. Мы видим, как собеседник украдкой тянется за телефоном, как у него тускнеют глаза. Озадаченное выражение лица заставляет нас сделать паузу, чтобы слушатель мог задать вопрос. Писатель лишен всех этих знаков и подсказок, и ему нужно угадывать реакции публики заочно, на расстоянии.

Как же нам научиться вести диалог с отсутствующим читателем? Как угадать его потребности и запросы? Для этого и нужна когнитивная эмпатия.

Чувства читателя

Слово «эмпатия» в наши дни обрело очень широкий смысл, поэтому сначала выделим два значения этого термина, которые нужны для дальнейшего разговора.

Когнитивная эмпатия – это способность взглянуть на мир глазами другого человека. Когда мы говорим: «Я понимаю вашу точку зрения» – это проявление когнитивной эмпатии (по крайней мере, на словах).

Аффективная эмпатия – это способность верно отреагировать на эмоциональное состояние собеседника. Мы проявляем ее, когда говорим, например: «Соболезную вашему горю».

Писателю не нужно в прямом смысле слова разделять эмоциональный настрой публики, но нужно хотя бы представлять себе, что чувствует читатель. Возьмем самый простой пример: когда пишешь о хосписах и паллиативной помощи, очевидно, что потенциальный читатель испытывает сильные эмоции. Но когда пишешь о новейших технологиях, важно знать, например, не возникает ли у читателей страха перед прогрессом, новизной, сменой поведенческих моделей. Эти знания могут полностью изменить подход к тексту и материалу.

Когнитивная эмпатия помогает автору понять позицию читателей: что они уже знают, что хотят узнать, с багажом каких знаний подходят к книге. Необязательно сопереживать каждому душевному движению читателя, но представить себе эмоциональный контекст необходимо.

Что творится в голове читателя

Большинство писателей жанра нон-фикшн привыкли работать в сфере рациональной, аналитической мысли. Творения человеческого разума великолепны. Каждый день мы видим новые плоды рационального научного поиска: летательные аппараты, которые словно побеждают силу тяготения; лекарства, которые исцеляют неизвестные ранее болезни; преобразование материи на уровне атома.

И все же нельзя забывать: мыслительная деятельность – очень сложный процесс, где абстрактное мышление сочетается с линейным и ассоциативным; в нем играют роль и эмоции, и память, и чувственное восприятие. Люди не являются абсолютными прагматиками. Замкнувшись в сфере чистого разума и отбросив в сторону эмоции, писатель снижает эффективность собственного текста.

Многочисленные исследования доказали связь между эмоциями, памятью и познанием, поэтому совсем отказываться от эмоционального компонента нельзя[10]10
  Chai M. Tyng, Hafeez U. Amin, Mohamad N. M. Saad, and Aamir S. Malik, “The Influences of Emotion on Learning and Memory,” Frontiers in Psychology v. 8, August 2017 (Published online August 24, 2017).


[Закрыть]. Даже если вы апеллируете к аналитическим способностям читателя, нужно подключать и другие аспекты мыслительного процесса.

Если же ваша цель – изменить мнение читателей, повлиять на мировоззрение аудитории, вам тем более необходимо понимать, что происходит в глубинах человеческого сознания.

Возможно, мы сейчас чрезмерно упростим очень сложные материи, но все же давайте нарисуем рабочую схему человеческого мозга и обозначим главные когнитивные функции для дальнейшего разговора. Эта книга не учебник по нейробиологии, поэтому от лишних анатомических подробностей я воздержусь.

Сенсорные центры головного мозга интерпретируют зрительные образы, звуки, тактильные ощущения и другие внешние сигналы. Они активируются даже тогда, когда мы просто думаем о том, что видели, слышали или чувствовали.

Мыслительные центры включают в себя префронтальную кору и другие области мозга, которые отвечают за речевую деятельность, а также восприятие символов и абстракций. Мы отождествляем поведение человека с деятельностью мыслительных центров мозга, полагая (чаще всего ошибочно), что именно они управляют нашим поведением и процессом принятия решений. Однако мышление далеко не всегда рационально. Психологи-бихевиористы[11]11
  Бихевиоризм – направление в психологии, изучает поведение человека и способы влияния на поведение человека.


[Закрыть] доказали: принимая решения, мы нередко идем по пути наименьшего сопротивления, а затем пытаемся задним числом объяснить сделанный выбор. Итак, наше поведение гораздо менее логично и рационально, чем нам хотелось бы думать. Возможно, вам знакома работа Даниэля Канемана «Думай медленно… решай быстро»[12]12
  Канеман Д. Думай медленно… решай быстро. М.: АСТ, 2016.


[Закрыть] (Thinking Fast and Slow). Тогда вы вспомните, что он выделяет две составляющие мыслительной деятельности: систему 1, которая отвечает за быстрое интуитивное мышление, и систему 2, которая контролирует медленную аналитическую мыслительную деятельность.

Эмоциональные центры расположены в тех отделах мозга, которые сформировались на ранних этапах эволюции человечества. Некоторые эмоции затрагивают нас очень остро и глубоко. Писателю нужно знать: слова и образы вызывают эмоциональные реакции, которые могут повлиять на восприимчивость читателя к определенной теме.

Еще глубже, в одном из самых древних отделов мозга, находится амигдала, или миндалевидное тело. Этот орган отвечает за стремительные реакции, которые спасают нам жизнь в минуты опасности. Именно здесь прячется инстинкт самосохранения. Эмоции, связанные с амигдалой (страх, отвращение и т. п.), включаются очень быстро – раньше, чем успеет заработать рациональная мысль.

Процесс чтения затрагивает различные зоны нашего мозга: зрительные и речевые центры распознают слова, сенсорные центры рисуют картины прочитанного, мыслительные центры воспринимают и обрабатывают содержание. Лимбическая (эмоциональная) система может реагировать на идеи или же на личность автора. Если читатель чувствует некую угрозу, подключается и амигдала.

Когда мы пишем, нужно обращаться ко всему сознанию человека целиком, а не только к его рациональной части. Я вовсе не призываю вас манипулировать публикой, но, если вы хотите установить прочную связь с читателями, постарайтесь понять, как и почему они реагируют на ваш текст. Объяснение может быть логичным, но чтобы произвести сильное длительное впечатление, необходимо воздействие на другом уровне – на уровне эмоций читателя.

Глубинная связь

Лучшие писатели не просто излагают материал, они делают так, чтобы их мысли надолго запомнились читателю. Они используют свои навыки общения, чтобы установить прочную связь с читателями.

Поняв свою аудиторию, вы сможете более эффективно на нее воздействовать. Чтобы успешно использовать методы и приемы, описанные во второй и третьей частях книги, постарайтесь сначала понять читателя. Научитесь смотреть на текст его глазами.

У каждого писателя есть свои методы и приемы, которые помогают помнить о запросах читателя и подключать к рабочему процессу когнитивную эмпатию, например:

• Многие авторы зрительно представляют себе идеального читателя, когда работают над планом книги.

• Некоторые авторы даже вешают у себя на стенах фотографии читателей, которые входят в целевую аудиторию.

• Другие (в том числе и я) тестируют темы и идеи на коллегах, учениках, родственниках и даже случайных знакомых.

Если вам сложно поставить себя на место другого человека, рекомендую заняться театральной импровизацией. Как ни странно, совместно разыгранные скетчи помогают и в общении с читательской аудиторией.

Алан Алда прежде всего известен как актер, но это не помешало ему много лет работать над проблемой развития научной коммуникации. Все началось с телешоу Scientific American Frontiers, которое Алда вел одиннадцать сезонов подряд. За это время ему не раз пришлось осознать, как трудно говорить о научных открытиях с широкой телевизионной аудиторией.

В книге If I Understood You, Would I Have This Look оn My Face? («Если бы я вас понимал, как это отразилось бы на моем лице?») Алан Алда рассказывает, как ему пришло в голову, что театральная импровизация может помочь ученым более внятно и живо излагать свои мысли. (Алда не только талантливый актер, но и прекрасный писатель. Везет же некоторым!)

В его открытии нет ничего удивительного. Во время импровизационного скетча актер должен настроиться на партнера по сцене и очень внимательно за ним наблюдать. Два главных правила импровизации состоят в том, чтобы на любую реплику отвечать «Да, и…» и всегда подхватывать подачу партнера. Это очень полезные навыки. Как пишет Алан Алда, «для успешного общения необходимо развить в себе эмпатию и научиться понимать, о чем думает собеседник».

Алда не только применил свою догадку в работе на телевидении, но и основал Центр коммуникативной науки в Университете Стоуни Брук, где изучается роль эмпатии в сфере научной и медицинской коммуникации. Алда и его команда разработали уникальную методику научной коммуникации (метод Алана Алды).

Помимо исследовательских проектов, Центр проводит тренинги и семинары для специалистов в сфере естественных наук, высоких технологий и медицины. По словам директора Центра Лоры Линденфелд, основная задача – научить врачей и ученых общаться на понятном языке, с теплотой и вниманием к собеседнику. Центр периодически организует выездные мероприятия в США и других странах мира.

Участники семинаров и тренингов изучают основы театральной импровизации и выполняют задания, которые помогают настроиться на волну партнера. Например, нужно бросать другим участникам воображаемые мячи разного веса или с помощью «зеркальной» пантомимы стараться отгадать слово одновременно с партнером. Какое отношение все это имеет к науке или медицине? Практически никакого. Смысл этих упражнений – в пристальном внимании к партнеру, собеседнику.

Лора Линденфелд поясняет:

Красота импровизации в том, что она помогает понять нечто важное о человеке, с которым вы общаетесь. Она заставляет слушать и вникать в его вопросы, чтобы подхватить заданную им тему. Главное правило импровизации – уважение к партнеру. Это очень ценный навык, необходимый в любой ситуации, где могут возникнуть разногласия.

Первым пунктом в учебной программе Центра стоит устная очная коммуникация. Затем приобретенные речевые навыки применяются к письменным жанрам и формам: блогам, заявкам на гранты, очеркам и статьям.

Я спросила у Лоры Линденфелд, как занятия импровизацией влияют на письменную речь, и получила такой ответ:

В сущности, те же навыки и способности, которые делают человека хорошим оратором, делают его и хорошим писателем. Главное – отношения с аудиторией. Общение – это прежде всего контакт с публикой: настоящей, которая прямо сейчас сидит перед вами, или воображаемой. Первая фаза обучения помогает понять, что говорить с кем-то и говорить кому-то – очень разные вещи. После этого и писать становится легче. Мы просим наших учеников представить себе читателей и объяснить, почему публике важно прочесть их тексты.

Импровизация развивает когнитивную эмпатию, которая значительно повышает качество общения с читателем. Но это не единственный способ отточить коммуникативные навыки. Даже обычная беседа помогает овладеть эмпатией. Шерри Теркл, профессор социологии Массачусетского технологического института, убеждена: современные технологии притупляют способность к эмпатии, но «живое» общение может повернуть этот процесс вспять.

Беседа – лучшее лекарство от разобщенности, которой человечество заболело в эпоху тотальной цифровизации[13]13
  Цитата взята из интервью, которое Шерри Теркл сделала с MIT News (опубл. 17 ноября 2015 года): “3 Questions: Sherry Turkle on ‘Reclaiming Conversation.’” («3 вопроса: Шерри Теркл о «Возвращении разговора»») по теме ее книги Reclaiming Conversation (New York: Penguin, 2015).


[Закрыть].

Когнитивная эмпатия – естественный отклик на мнения и воззрения, отличные от наших собственных. Развивать эту природную способность можно по-разному: визуализируя читателей, беседуя с другими людьми, занимаясь сценической импровизацией.

РЕКОМЕНДАЦИИ ПИСАТЕЛЮ:

Знакомимся с адресатом

Чтобы развить в себе когнитивную эмпатию, используйте метод, состоящий из двух этапов: сначала опробуйте свои идеи в личном общении, а потом задумайтесь о нуждах публики в ее отсутствие. Вот несколько полезных приемов.

Обсудите свою тему

Проведите творческую встречу и поговорите с ее гостями. Если вы преподаватель, прочтите лекцию и попросите слушателей задавать как можно больше вопросов.

Найдите друга или коллегу, который сыграет для вас роль идеального читателя. Пусть это будет представитель вашей целевой аудитории или человек, близкий к целевому сегменту по типу личности, уровню образования и другим параметрам.

Старайтесь как можно чаще выносить свои идеи на обсуждение и подмечайте реакцию слушателей. Загораются ли у них глаза? Есть ли что-то непонятное? Какие слова они подбирают, когда задают вопросы? Что находит у них самый живой отклик?

Все эти методы работают лишь при условии, что вы очень внимательно следите за собеседником. Делайте паузы, говорите медленнее, следите за восприятием ваших слов.

Если ваш собеседник пытается сменить тему или находит предлог ускользнуть во время паузы, значит, вы только что получили очень ценный, хотя и болезненный, урок. Вероятно, нужно скорректировать способы подачи материала, особенно если этот слушатель «принадлежит вашей целевой аудитории».

Задавайтесь вопросами о читателе

В отсутствие адресата задумайтесь о его чувствах, запросах и обстоятельствах. Постарайтесь ответить на несколько вопросов об идеальном читателе, к которому вы хотели бы обратиться:

• Как он воспримет вашу тему? Чтобы дать ответ, вам понадобится хотя бы ненадолго поставить себя на место читателя. Это упражнение на когнитивную эмпатию, или способность понять чужую точку зрения. Оно может подсказать ключевые моменты, которые позволят найти общий язык с аудиторией.

• Насколько читатель может доверять вам как источнику информации? Где он найдет ваш текст? В интернете? Или вашу книгу порекомендуют коллеги, друзья, лечащий врач? Если есть вероятность того, что читатель воспримет ваши слова настороженно или скептически, нужно с самого начала подтвердить свою компетентность, но ни в коем случае не «давить авторитетом».

• Вашу работу будут читать в рамках учебного процесса? Если да, то большинство читателей, вероятно, готовы воспринимать новое знание и следовать за вами до конца. Можно рассчитывать, что они не бросят книгу после десяти первых страниц.

• Может быть, вашу книгу будут листать между делом или в редкие минуты отдыха? Тогда вам придется завоевать читательское внимание. Пообещайте нечто ценное и полезное, вдохновите читателя на дальнейший поиск.

• Для чего вообще нужно читать вашу книгу? Чтобы найти подтверждение собственным идеям? Удовлетворить любопытство? Построить успешную карьеру? Принять сложное решение? Излечиться от болезни?

• Нужны ли читателю быстрые, незамедлительные ответы? Если да, то на какие вопросы? Постарайтесь их предугадать и ответить на первых же страницах, а потом поясните, как и почему вы пришли к своим ответам.

Задаваясь подобными вопросами, вы сможете решить, какой материал следует включить в книгу и как его лучше подать. Если сомневаетесь в ответах, выскажите предположение и двигайтесь дальше.

Даже если вы просто не пожалели времени и задумались о своих читателях, ваша способность к когнитивной эмпатии уже возросла. Если вы намерены и дальше развивать свою тему, обязательно поддерживайте контакт с читателями после выхода книги. Читайте рецензии, обсуждайте высказанные идеи с аудиторией. Полученные отклики помогут в работе над следующей книгой.

Напишите себе письмо

Да-да, напишите себе письмо от имени идеального читателя и задайте в нем все вопросы, которые, как вам кажется, могут у него возникнуть. Тогда вам поневоле придется взглянуть на свой текст под новым углом.

Главные правила

1. Ваш успех зависит от читателей. Постарайтесь понять их запросы.

2. Если есть возможность, поговорите с людьми, которые напоминают вашего идеального читателя.

3. В отсутствие читателей постарайтесь вообразить их потребности и интересы.

Глава 3. Сколько им нужно знать?

Проклятие знания

Широта или глубина

Опасность чрезмерного упрощения

Вашим читателям не так уж важно и интересно, как много всего знаете вы и сколько лет потратили на изучение всех этих премудростей. Им важно то, что хотят узнать или понять они сами.

У вас с читателями много общего: как и они, вы живете в мире, где за наше внимание борется множество событий, явлений и факторов, времени на «глубокое» чтение катастрофически не хватает, а высшими ценностями становятся ясность и простота.

Как же выдать публике необходимое количество информации, не впадая в чрезмерное упрощение, но и не перегружая читателя? Вам необходимо решить, что включить в книгу, а что – безжалостно отбросить. Чем сильнее вы увлечены темой, тем сложнее принять такое решение.

Многие знания – многие печали

Вспомните какой-нибудь простенький всем известный мотив, например Jingle Bells или «В лесу родилась елочка». Напойте его про себя, а потом отстучите мелодию пальцами и попросите кого-нибудь угадать мотив.

С какого раза опознают вашу песню? Точно не с первого. Скорее всего, вас неприятно удивит, как долго субъект вашего эксперимента будет пытаться угадать мелодию, которая крутится у вас в голове. По крайней мере, опыты психолога Элизабет Ньютон дали именно такие результаты.

В 1990 году Элизабет Ньютон изучала психологию в Стэнфордском университете. Она провела эксперимент, в ходе которого половину участников («музыкантов») просили выстучать ритм какой-нибудь известной песни, а вторая половина («слушатели») должна была угадывать мотив. Перед началом «музыканты» приблизительно оценивали, сколько времени нужно, чтобы распознать их мелодию[14]14
  Chip Heath and Dan Heath, “The Curse of Knowledge,” Harvard Business Review, December 2006.


[Закрыть].

В итоге каждого «музыканта» ждал сюрприз: слушатели долго не могли угадать мотив при помощи ритма. А ведь исполнителям казалось, что все просто и очевидно! Этот эксперимент наглядно продемонстрировал когнитивное искажение, которое психологи называют «проклятие знания». Суть этого психологического феномена в том, что более информированным людям чрезвычайно сложно посмотреть на проблему или явление с позиции людей, которые информированы в меньшей степени.

После того как мы узнаем что-либо, нам уже трудно вспомнить, каково это – не знать. Мы принимаем свое знание как должное.

Когда другие страдают от проклятия знания, это легко заметить. Всем нам известны такие случаи:

• врач изъясняется медицинскими терминами, которые непонятны пациенту;

• ученый пишет книгу или статью для широкой аудитории, но использует слова и обороты, которые поймет только его аспирант.

Нет, ни врачи, ни ученые не пытаются унизить вас или сбить с толку – они просто забыли, что вы не знаете того, что знают они.

Гораздо сложнее распознать подобные проявления в нашем собственном поведении. Когда умные неравнодушные люди пишут что-то совершенно непонятное, виной тому обычно бывает проклятие знания. Оно преследует экспертов, которые пишут для широкой публики, и специалистов, которые выходят за пределы своей профессиональной среды.

Разумеется, бывают особенно одаренные авторы, которые без видимых усилий сбрасывают с себя груз проклятия знания, но такие случаи следует признать исключительными, а большинство из нас все же попадается в ловушку этого самого проклятия. Действительно, многие знания – многие печали!

Писатели жанра нон-фикшн сталкиваются с этой проблемой буквально на каждом этапе работы. Например, автор не может сам отредактировать и откорректировать свой текст, потому что каждая страница ему уже знакома. Мы используем сложную, непонятную терминологию, потому что для нас она проста и привычна.

На последующих стадиях работы над текстом одолеть проклятие можно, поручив редакторскую правку и вычитку текста человеку «со свежим глазом». Нужно стараться избежать проклятия знания на первых этапах, когда мы решаем, какой материал отобрать для книги и как его подать. Учитесь смотреть на себя со стороны.

Вширь или вглубь

Прежде чем написать хотя бы одно слово, нужно принять самое главное решение: что именно войдет в книгу. Ответьте на три вопроса:

1. Широта: будет ли в книге одна основная тема или широкий спектр проблем?

2. Глубина: нужно ли вам вдаваться в детали? Какие из них действительно необходимы?

3. Фон: что уже известно читателю и какие пробелы вам нужно будет заполнить?

Эти решения почти полностью зависят от ваших читателей. Обращаясь к небольшому, четко определенному сегменту аудитории, можно представить довольно широкий спектр идей и понятий, связанных с центральной темой. Если же ваша цель – привлечь обширный круг читателей, лучше сосредоточиться на наиболее важных вещах и избегать лишних подробностей.

Конечно же, очень важен и формат. От книги читатель ждет большей широты охвата или глубины проработки темы, чем от статьи.

Если вы очень хорошо знаете свою тему, можно использовать яркие, красноречивые детали. Подлинные мастера жанра биографии, например Дорис Кернс Гудвин или Уолтер Айзексон[15]15
  Дорис Кернс Гудвин – американский биограф, историк, автор биографий нескольких президентов США. Уолтер Айзексон – журналист, автор жизнеописаний Альберта Эйнштейна, Генри Киссинджера, Стива Джобса и др. Например, см.: Айзексон У. Бенджамин Франклин. Биография. М.: Манн, Иванов и Фербер, 2013.


[Закрыть], глубоко погружают читателя в историю своих персонажей: их книги насчитывают сотни страниц. Избрав такой подход, нужно приложить немало усилий, чтобы удержать читательский интерес. Глубина исследования может сузить потенциальную аудиторию.

Другие же работы ценны широтой охвата темы, например «Астрофизика с космической скоростью, или Великие тайны Вселенной для тех, кому некогда»[16]16
  Тайсон Н. Д. Астрофизика с космической скоростью, или Великие тайны Вселенной для тех, кому некогда. М.: АСТ, 2018.


[Закрыть] Нила Деграсса Тайсона. Как и обещает заглавие, масштабная тема умещается в одной сравнительно небольшой по объему книге. Тайсон пошел вширь, а не вглубь. Излагать сложнейший научный материал в таком скромном объеме – настоящее искусство. Тайсон крайне тщательно подбирает аналогии, показывает общечеловеческую значимость своего материала и щедро делится с читателем собственным восторгом и трепетом перед загадками Вселенной. Его книга – прекрасный образец того, как можно и нужно писать на сложные, абстрактные темы.

Что лучше: охватить широкий спектр тем и проблем или углубиться в детали? На этот вопрос не существует однозначного ответа. Все зависит от вашей цели и от запросов вашей аудитории.

Недисциплинированный писатель включает в книгу все, что интересно ему самому. Вдумчивый автор, который хочет быть услышанным и понятым, определяет цели книги и способ подачи материала. Кое-чем необходимо пожертвовать – хотя бы на время, до следующей книги. Ваша цель – служение читателю.

Простота или упрощение?

Дизайнеры, предприниматели и инженеры часто используют принцип KISS, название которого образовано как акроним от фразы Keep It Simple, Stupid[17]17
  KISS – принцип проектирования и программирования, суть которого заключается в стремлении разрабатывать решения, простые в использовании и сопровождении. Простота системы декларируется как основная цель (большинству пользователей достаточно базового функционала, чем сложнее система, тем менее удобна она в использовании и тем сложнее поддержка такой системы). Существует несколько вариантов расшифровки аббревиатуры KISS: Keep It Simple, Stupid, или «делайте вещи проще», Keep It Simple and Straightforward, Keep It Short and Simple, Keep It Small and Simple и др.


[Закрыть].

В сфере дизайна этот принцип вполне уместен. Не нужно усложнять то, что должно выглядеть просто и доступно. Однако им нередко злоупотребляют и в других сферах, связанных с политическими решениями, рыночными стратегиями и технологическими новинками.

Проще не всегда значит лучше. Стремлением к простоте часто оправдывают сокрытие важных, но «неудобных» деталей и нюансов. Приведу примеры:

• Непрозрачность инвестиционных проектов: зачем инвесторам знать возможные риски?

• Недостаточная откровенность законодателей. Избиратели же не станут читать все, что написано таким мелким шрифтом!

• Нежелание врачей предъявить пациенту весь список доступных процедур и препаратов или объяснить побочные эффекты рекомендованного курса лечения – вдруг он испугается, начнет сомневаться и упустит время?

Применение принципа KISS может скрыть от нас те детали, которые нам нужно знать и понимать.

Некоторые читатели любят упрощенные объяснения и легкие ответы – они избавляют от необходимости вникать в трудные, скучные темы. Другие же могут заподозрить, что вы намеренно скрываете от них важную информацию или смотрите на них свысока.

Объясняя сложную тему, всегда помните о границе между простотой и чрезмерным упрощением.

Часто мы хотим верить, что нам по силам понять мир самостоятельно. Хочется думать, что мы можем обойтись без всех этих экспертов, которые истолковывают факты, принципы и законы бытия. Но если закрывать глаза на истинную сложность мироздания, ничего хорошего из этого не выйдет.

Информационные агентства предлагают публике истории, которые она хочет услышать, вместо того чтобы предъявлять объективную и достоверную картину событий. Так называемые фейки пользуются огромной популярностью, потому что истина часто сложна и многогранна. Альберт Эйнштейн однажды сказал: «Объясняйте так просто, как только возможно, но не проще этого». (А теперь – противные мелкие нюансы: неизвестно, принадлежат ли эти слова самому Эйнштейну или же он кого-то цитировал.) Этот совет очень актуален для тех, кто пишет о сложных материях. Выделяйте ключевые принципы и моменты. Не обрушивайте на читателя лавину деталей, но и не скрывайте важные подробности.

Когда автор чрезмерно упрощает картину (даже с самыми лучшими намерениями), он поневоле вводит читателя в заблуждение.

Сабина Хоссенфельдер, профессор теоретической физики Франкфуртского института передовых исследований, не раз сталкивалась с искаженными и нелепыми представлениями о физике. Вероятно, эти концепции появились на свет в результате чрезмерно упрощенной подачи научного знания широкой публике. Сабина Хоссенфельдер пишет статьи о физике для таких журналов, как Forbes и Scientific American. Она автор книги Lost in Math: How Beauty Leads Physics Astray («Затерянные в математике: как красота сбивает с пути физику»).

Ее взгляды на проблему чрезмерного упрощения сформировались за годы работы с онлайн-рубрикой «Спроси у профессора», которую Хоссенфельдер запустила еще в аспирантуре и до сих пор ведет в своем блоге BackReaction. За небольшую плату подписчики блога могут задать вопросы из области физики, нейробиологии, геологии и прочих наук, а также поделиться собственными идеями и гипотезами. Их теории нередко оказываются остроумными, яркими, нетривиальными – и совершенно оторванными от реальности.

По мнению Хоссенфельдер, в этом отчасти виновны журналисты с их вечным стремлением упростить картину. В результате читатель получает искаженное представление о научных фактах и методах.

Описывая опыт диалога с широкой публикой, Сабина Хоссенфельдер резюмирует:

Самый важный урок, который я получила, – журналисты отлично умеют создавать впечатление, что физика – это несложно. В итоге многим читателям кажется, что они и сами без труда могут в ней разобраться. И как можно требовать, чтобы они понимали истинную цену научного знания, если мы об этом не рассказываем?[18]18
  Цитата взята из статьи Сабины Хоссенфельдер, опубликованной на сайте Aeon.co, “What I learned as a hired consultant to autodidact physicists.” Автор подтвердил свою точку зрения.


[Закрыть]

РЕКОМЕНДАЦИИ ПИСАТЕЛЮ:

Отбираем материал

Одно из самых сложных решений для любого автора – что включить в книгу, а что оставить «за кадром». Ниже вы найдете важные советы от писателей и ораторов.

Ищите свежий глаз

Если вы специалист в определенной сфере или отрасли, просите совета у тех, кто не принадлежит к вашей профессиональной среде. Только найдите подходящего советчика.

Линду Попки можно назвать инсайдером Кремниевой долины. Она входит в сотню наиболее влиятельных женщин США по версии делового издания Silicon Valley / San Jose Business Journal, является основателем и президентом маркетингового агентства Leverage2Market® Associates и автором книги Marketing Above the Noise: Achieve Strategic Advantage with Marketing That Matters («Маркетинг без шума: выбери главное и добейся стратегического преимущества»).

Когда Линда Попки пишет на профессиональные темы, положение инсайдера не всегда является преимуществом:

Если очень хорошо знаешь предмет, сложно избежать двух ловушек. Иногда кажется, что все остальные тоже знают твой предмет, и в итоге никто не может понять, что ты написала. А иногда кажется, что предмет не знает никто, кроме тебя, и тогда начинаешь вдаваться в мелкие, ненужные детали.

В чем же спасение? Нужно найти читателя, который сможет посмотреть на твой текст со стороны. Главное, как утверждает Линда Попки, выбрать правильного читателя: