Текст книги "Комната из стекла"

– Но жизнь не ограничивается работой.

Нина задумалась, так ли это в ее случае. Она же вечно прикрывалась работой, избегая отношений.

– Вы женаты?

Марк улыбнулся:

– Разведен. Работа сказалась. Два сына, пять внуков.

Он сделал паузу.

– Была еще дочь, но она умерла совсем молодой.

– Тогда вы могли бы писать детскую фантастику. Или о том, что такое потерять ребенка. Вы же знаете это.

– Думаете, можно сделать рассказ из личной истории?

– Не всегда, – ответила Нина. – Но это возможно. Если захотите попробовать, я буду рада помочь.

– Спасибо, ловлю на слове!

Его лицо вдруг просияло, и Нина решила, что свой гонорар она отработала одним только этим разговором. На другом конце стола инспектор Стенхоуп уже закончила обедать и встала. Нина заметила, что та забрызгала супом кофту, и ей захотелось взять салфетку и почистить ее.

– Дамы и господа, нам очень жаль, но мы вынуждены снова вас побеспокоить.

Ничего подобного, подумала Нина. Тебе все это очень нравится. Ты не такая, как Марк Уинтертон. Ты любишь постоянное напряжение. Наверное, думаешь, что все мы здесь – страшные снобы и кое-какие неудобства нам не повредят.

Инспектор продолжила:

– Сегодня днем мы соберем показания свидетелей. Мы с сержантом Эшвортом будем в часовне. Вас вскоре позовут. Будем признательны, если на время нашей работы Дом писателей вы покидать не будете.

Нине показалось или это действительно выпад в ее сторону – после вчерашних замечаний и утренней прогулки? А затем, как бы подкрепляя это предположение, инспектор, помолчав, оглядела комнату и сказала:

– Начнем, наверное, с мисс Бэкворт?

Глава 10

Для допросов и бесед Вера выбрала часовню. Ей хотелось найти место, где никто не помешает и не сможет подслушать. Часовня вполне подходила. Внутри не было закрепленных скамеек, и она подтащила стулья к столу, который стоял на месте алтаря. Показать ей часовню она попросила Алекса. С ним общаться проще, чем с Мирандой, да и Вера всегда была неравнодушна к мужчинам, умеющим готовить.

– Мы здесь топим, чтобы не было сырости, – объяснил он. – Слушатели курсов приходят сюда, когда хотят пописать в тишине.

Помещение было почти пустым и совсем простым. Ни витражей на окнах, ни витиеватой резьбы. Размером часовня едва ли дотягивала до гостиной Веры. Стены неоштукатуренные, потолок деревянный.

Вера решила, что ничего страшного не будет, если она попросит Нину Бэкворт подождать, пока они готовят комнату. В теории Вере нравились женщины с характером, но на деле они часто ее раздражали. И эта Нина, говорившая громко, заявлявшая об их ущемленных правах и пытавшаяся сопротивляться, явно раздражала. Да и было в этой женщине что-то пугающее, вызывавшее такое отношение. Что-то – это ее дорогая стрижка, красная помада, приталенный льняной пиджак и широкие брюки, все черного цвета. Черные остроносые туфли на каблуках. По словам парня, дежурившего у входа, с утра перед лекцией Нина ходила на пляж. Неужели и гулять она ходила в таком виде? Разве в такой обуви пройдешь по камням и гальке? Будь Нина Бэкворт некрасивой, плохо одетой женщиной, Вера отнеслась бы к ней куда доброжелательней. Теперь же инспектор решила: Нине лучше будет подождать. Как будто та студентка, а Вера – преподаватель.

– Приятель, позовешь ее?

Вера поставила стол так, чтобы он стоял лицом к двери. Перед ней – стул для свидетеля. Джо Эшворт сядет сбоку, вне зоны видимости. Будет вести записи.

Джо вернулся, а за ним вошла Нина. Она заняла предложенное место. Вере женщина показалась бледной и неуверенной, и она прониклась к ней легким сочувствием. Возможно, макияж и изысканная одежда – всего лишь защита. У каждого свой способ противостоять враждебному миру.

– Хотите чего-нибудь? – предложила Вера. – Кофе? Воды?

Судя по всему, такого вопроса Нина совсем не ожидала. Доброта порой – прекрасное оружие. Но Нина покачала головой:

– Нет, спасибо.

– Это неформальная беседа, – объяснила Вера. – Ничего такого. Пока что. Позже мы возьмем официальные свидетельские показания, которые можно будет использовать в суде. Но мне нужно понять, что здесь произошло и какие люди тут собрались. – Вера с любопытством поглядела на Нину. –  Мне кажется, писатели – те еще проныры. Прямо как полицейские. Вы же собираете материал для своих книг, подмечаете характер, описываете место действия. Надо интересоваться всем подряд, потому что никогда не знаешь, что в итоге пригодится.

– Да, – согласилась Нина. – Именно так.

Вере показалось, что женщина взглянула на нее по-новому, с уважением.

– Вот и я такая же, – продолжила Вера. – Некоторые говорят, я просто собираю сплетни, но нет, я навожу справки.

Нина расслабилась и слегка улыбнулась.

– Расскажите мне о профессоре Тони Фердинанде. Что он был за человек? Вы были знакомы до того, как оказались здесь, в Доме писателей?

Обыкновенный вопрос, и Нина наверняка понимала, что ей его зададут, но все равно колебалась. Вере решила, та раздумывает, о чем стоит говорить, а о чем нет. Она откинулась на спинку стула, будто у нее уйма времени, она никуда не торопится, а молчание собеседницы – совершенно естественно.

– Я уже говорила, он некоторое время курировал меня в колледже Святой Урсулы.

Вера положила локти на стол.

– Что это значит? Я никогда не училась в колледже. Как там все устроено? Новый мир для меня.

– Я тоже не знаю, как должно быть устроено. Возможно, мне просто не повезло.

– Тогда расскажите, как было у вас.

Нина отвернулась к длинному окну и заговорила, не глядя на Веру:

– Я была совсем молоденькой, когда написала свою первую книгу. Только что окончила университет, лето провела неподалеку отсюда. Бабушка и дедушка жили на побережье Нортумберленда, и у них я всегда чувствовала себя как дома, не то что с родителями. – Как бы извиняясь, она пожала плечами: – Извините, все это никакого отношения к делу не имеет.

– Ничего, это же как раз сплетни. А что может быть лучше?

– Моя первая книга – такое пишут только раз в жизни. Я совершенно не знала правил драматургии. Все, что мы рассказываем здесь на курсе, – для меня было темным лесом. Но сюжет и персонажи – все складывалось как по волшебству. Самое счастливое лето в моей жизни.

Вера подумала, что точно так же бывает с расследованиями. Все складывается как пазл. Инстинкт сыщика и надежная полицейская работа сходятся воедино. И нет ничего более захватывающего.

Нина замолчала, углубившись в свои воспоминания, поэтому Вера задала следующий вопрос:

– Так как Тони Фердинанд появился в вашей жизни?

– Я слышала его по радио, читала рецензии, восхищалась им. Мне казалось, он страстно любит литературу, поддерживает молодых писателей. Он тогда только открыл новую программу по писательскому мастерству в колледже Святой Урсулы. Этакий герой. А потом я совершенно случайно встретила его в гостях. Друзья бабушки и дедушки, живущие неподалеку, отмечали годовщину свадьбы. Не знаю, как он там оказался. Думаю, отдыхал где-то рядом. Позже я узнала, что ему с легкостью удавалось пробираться на такие сборища и в дорогие рестораны. Он работал внештатным журналистом. Платили наверняка мало. А вкус у него – будь здоров.

Вера кивнула, припоминая одежду в его гардеробе.

– Такая удача! – продолжала Нина. – Совершенно случайно с ним встретились. Мне даже не верилось. Я-то на это празднество пришла, только чтобы порадовать бабушку с дедушкой. Но стоило мне зайти, как я услышала его голос. Я бы узнала его из тысячи… – Нина помолчала, потом вновь принялась за рассказ: – Понимаете, я же была совсем юной, очень наивной. Достаточно немного меня похвалить – и я верила. Тони расспрашивал меня о моей книге. Я только потом поняла, что всем остальным женщинам на том вечере было за пятьдесят и, конечно, ему льстило мое внимание. Я развлекала его около часа, а он распивал бутылку шампанского наших хозяев. «А почему бы вам не подать заявление в колледж Святой Урсулы? – спросил он напоследок, когда мы уже уходили. – Дайте мне посмотреть ваш роман» – и протянул визитку.

– Вы, наверное, были вне себя от счастья. Такой знаменитый человек заинтересовался вашей работой…

– Да, вне себя!

Нина взглянула на Веру, желая убедиться, что та поняла, как много значило то, что она сейчас рассказала.

– Такое чувство, будто тебе снова шесть, ты просыпаешься в Рождество и тебя ждет подарок, о котором втайне мечтал весь год.

– Так вы отправили ему книгу?

Вера не хотела, чтобы Нина решила, будто ее торопят, но и сидеть здесь несколько часов подряд она не хотела. Надо еще встретиться с главным, и если уж она собралась унижаться, то лучше не опаздывать.

– Я позвонила, как только вернулась к родителям в Лондон, и поехала к нему. В его кабинете в Святой Урсуле было так много книг, что едва хватало места для письменного стола. И я решила – раз у него столько литературы, значит, он обязательно честный и порядочный человек. Ведь как можно столько читать и не быть при этом хорошим? Он сказал, что роман ему понравился и мне надо поступать к нему. Я никогда не была так счастлива. Домой я будто летела на крыльях.

– Но в итоге ничего не вышло?

– Нет. Не вышло.

– Расскажите.

Вера по-прежнему понимала, что зря теряет время, но впервые Тони Фердинанд предстал перед ней настоящим человеком. Жулик какой-то, решила она. Проходимец. Но не дурак – люди верили, что у него есть какой-то авторитет и он действительно может пустить в ход связи и помочь юным дарованиям. Так выдумка стала правдой.

– Начал к вам приставать?

Все-таки Нина была весьма красивой женщиной. И, судя по всему, так же Фердинанд поступил и с Джоанной.

– Нет, не в этом дело. Да, он, бывало, вел себя мерзко. Этакий старорежимный сексист, любил дотронуться как бы невзначай. Мог куда-то позвать – явно с намеком. Но с таким я справлялась.

– Так что же он сделал? – уточнила Вера. – Что такого ужасного натворил?

– Он испортил мой роман. Он и остальные студенты.

– Как?

Нина с трудом подбирала слова.

– На занятиях у него было очень жестко. Студенткой я не раз слышала критику в свой адрес, но у него было невыносимо. Словно интеллектуальная битва. Мы сидели в кругу, обсуждали работу каждого, но в этих обсуждениях не было ничего конструктивного. Как будто мы соревновались – кто окажется самым неприятным, самым мерзким в группе. Тони говорил, в издательском мире все именно так: жестко, бескомпромиссно. Мы должны привыкать. Но он не для нас старался. Ему просто нравилось наблюдать и направлять всю эту желчь и агрессию. Тони так развлекался, чувствовал свою власть. Издевался он не только надо мной. Он издевался над всеми, кто казался слабым. Помню, как он и еще один приглашенный преподаватель буквально разорвали на куски одного несчастного студента. Довели его. – Нина подняла глаза на Веру. –  Я пыталась отредактировать свой текст так, как хотела группа. Другие студенты казались гораздо более уверенными в себе и понимающими, чем я. И Тони, похоже, тоже так считал. В этом-то и была моя ошибка. Моя задумка, то, каким я изначально видела роман, – все пошло насмарку.

– И вы ушли?

Вера все еще не могла взять в толк, о чем идет речь. Обычно ей нравилось погружаться в жизнь, которая сильно отличалась от ее собственной. Но сейчас все казалось настолько далеким, что она ничего не понимала. Да Вера и раньше не верила, что складывание слов в предложения может считаться профессией, служить предметом гордости, приносить доход.

– В конечном счете да. Мне казалось, я неудачница, изводила себя. Потом я поступила в более традиционную аспирантуру, стала заниматься литературоведением. Первый роман я забросила. Никак не могла вернуть то вдохновение. Но недавно снова начала писать.

– И ваши книги публикуют?

– Да, но в крошечных издательствах. – Нина слегка усмехнулась. – Я сотрудничаю с небольшим издательством «Норт Фарм». Совсем местечковое, находится в Нортумберленде. У меня молодой и очень энергичный редактор. Мои книги мало интересуют крупные книжные магазины, но Крисси придумала несколько довольно изобретательных маркетинговых ходов, так что я хотя бы не страдаю от того, что пришлось продать душу.

– Чего я не понимаю… – Вера подалась вперед через стол, – так это почему вы согласились вести здесь занятия. Вы же наверняка заранее знали, что среди преподавателей будет Фердинанд.

На мгновение женщина замолчала. Нина Бэкворт, обычно так хорошо владевшая словами и зарабатывавшая этим на жизнь, ничего не сказала. Ее внимание, казалось, переключилось на пыль, танцующую в лучах света, который проникал через узкое окошко над их головами.

– Сначала я не знала, что приедет Тони, – наконец проговорила Нина. – Дом писателей знают во всем мире, это большая честь – получить приглашение прочитать здесь лекцию. Мне было интересно, как тут все устроено. Многие мои друзья ходили на местные семинары и возвращались очень довольными. Начальство в университете решило – хорошо, что меня сюда позвали, им это только на руку. Редактор была того же мнения. Плюс щедрый гонорар.

Она сделала паузу, чтобы перевести дух, а Вера про себя отметила, что слишком уж много причин перечислила эта Нина. И верить ли хотя бы в одну? Как знать. Но она ничего не сказала и позволила женщине продолжить.

– Когда Миранда прислала мне список преподавателей, отступать было поздно. Да и к тому же… – Нина улыбнулась все той же натянутой улыбкой, – иногда нужно иметь смелость встретиться лицом к лицу с призраками прошлого. Как думаете? Я рассчитывала, что моим студентам на занятия будет ходить куда приятнее, чем когда-то мне к Тони. И мне было бы полезно встретиться с этим человеком снова.

– И как? Вышла польза?

Вера знала о призраках прошлого не понаслышке. Она жила в доме, где ее покойный отец когда-то хранил черепа и шкуры птиц. И он регулярно к ней наведывался. По ночам она частенько слышала у себя в голове его бормотание.

– Было очень страшно, когда мы впервые сели вместе ужинать. Мне показалось, будто я снова совсем молоденькая, не уверена в себе, а потом он начал меня поучать, относился со снисхождением, но я не испугалась. Вместо этого начала его ненавидеть.

Вера помолчала секунду, а затем сказала:

– Ненавидеть – очень сильное слово.

Ответ Нины последовал незамедлительно:

– Я писатель и слова подбираю очень тщательно.

– Какие отношения у них были с Джоанной Тобин?

Вера вспомнила, как накануне вечером Нина вступилась за Джоанну. Остальные согласились, что она и есть убийца, но Нина встала на защиту.

– Джоанна – талантливая писательница, у нее интересный жизненный опыт. Реальные события не всегда превращаются в хорошую книгу, но в ней что-то есть – она остроумна и иронична, порой может вселить настоящий ужас. То, что нужно.

– И Фердинанд наобещал Джоанне звездную славу? Предлагал замолвить за нее словечко перед своими друзьями-издателями?

«Интересно, – подумала Вера, – хватило бы Джоанне таланта, чтобы стать звездой? И как бы к этому отнесся Джек?»

– Он пытался, но Джоанна не такая наивная, как некоторые другие слушатели. Парой комплиментов запудрить ей мозги не вышло.

– Так какие у них были отношения?

Вера старалась звучать непринужденно.

– Напряженные у них были отношения. Если что-то шло не так, Тони становился весьма неприятным. Язвил, отпускал саркастические замечания. Конечно, не такие жесткие, как на занятиях в Святой Урсуле, но…

Нина явно колебалась.

– Рассказывайте все как есть, дорогая, – сказала Вера. – Не вы, так кто-то другой расскажет.

– Однажды она дала ему сдачи. Словесно, естественно, не физически. Сказала: «Отвали, Тони. Это моя история, я буду писать по-своему. Иногда ты напоминаешь мне моего бывшего мужа». И это на глазах у всей группы. Что-то в этом было личное. Я даже задумалась…

– О чем? Говорите!

Нина резко подняла голову, явно потрясенная тем, что на нее так рявкнули:

– Задумалась, может, они знали друг друга до курсов. Может, между ними что-то было. Как у нас с Фердинандом. Но это невозможно. Откуда бы женщине с фермы в Нортумберленде знать ученого из Лондона.

«Но Джоанна ведь не всегда жила на ферме», – подумала Вера.

Она поймала взгляд Джо, желая убедиться, что тот все понял и пометит эту деталь у себя в блокноте.

– Когда вы в последний раз видели Фердинанда?

Вера украдкой посмотрела на часы. Скоро надо ехать в Киммерстон на встречу с главным.

– Вчера за обедом.

– Как он выглядел?

Нина помялась:

– Да как обычно. Даже спокойно. Он выпил несколько бокалов вина и начал вспоминать о своей карьере. Его любимая тема для разговора.

– Не помните, кто сидел рядом с ним?

Вера почувствовала, что разговор идет слишком быстро. Ей бы побольше времени, и тогда Нина точно выдаст ответы на все вопросы. Эта писательница была наблюдательной и проницательной – почти как сама Вера.

– По одну руку – Ленни, с другой стороны – Миранда Бартон.

«К черту босса», – решила Вера. Если опоздает, он поймет. У нее здесь расследование в самом разгаре, и это поважнее будет.

– Какое-то время они работали вместе в Святой Урсуле. Миранда числилась помощником библиотекаря, и, конечно, Тони обратил на нее внимание. Она публиковалась, но без особого успеха. И тогда Тони написал восторженный отзыв, который напечатали в авторитетной газете. Назвал ее одной из лучших писательниц своего поколения. Карьера Миранды пошла в гору. В течение нескольких лет она держалась в списках бестселлеров у нас и в США.

Нина говорила спокойно, и Вере оставалось только догадываться, как она на самом деле относится к успеху Миранды. Наверное, завидовала? Только святой будет наблюдать за триумфом соперника и при этом не испытывать сожаления. А Миранда наверняка была ей соперницей.

– И вы в то же время учились в Святой Урсуле?

– Да, она возглавила списки бестселлеров как раз в тот год, когда я ходила на семинары к Тони. Он ставил Миранду нам в пример. Вот чего можно добиться, если играть по его правилам. Один из ее романов экранизировали. «Жестокие женщины». Видимо, деньги, которые она тогда заработала, ушли на покупку этого дома. С тех пор у Миранды такого успеха не было.

Вера заметила, как Эшворт показывает на часы – значит, пора идти. Но напоследок она не могла не спросить:

– О чем была та книга Миранды?

Нина моргнула, как бы удивившись такому вопросу, а затем улыбнулась:

– Я не знаю. Дальше второй страницы у меня не пошло. Мне показалось, ее книжонка – пошлая чушь.

Глава 11

Ближе к вечеру Нине захотелось вернуться к своему роману. Время до чаепития у слушателей считалось свободным, и они могли позаниматься: выполнить задание преподавателей, посидеть над правками к тому, что уже успели написать. На первом этаже дома было пусто и тихо. Все разошлись по своим комнатам или пошли искать вдохновения на улице. Полицейские расположились в часовне, поэтому вход туда был закрыт.

На вводной встрече по приезде в Дом писателей Нина сказала – отчасти в шутку, – что она попала на курсы случайно. Конечно, она разбиралась в малой прозе, изучала ее еще студенткой, но детективов никогда не писала. Но сейчас, когда прямо перед глазами разворачивалось настоящее расследование – захватывающее, держащее в напряжении, Нина начинала понимать интерес к этому жанру. Что может сравниться с убийством по накалу страстей? И, следуя традиционной структуре детектива, можно было с некоторого расстояния проанализировать все, что произошло. Идея о собственной детективной книге медленно и незаметно овладевала ею весь день, и Нина не могла думать ни о чем другом.

Чувствовала она себя так же взволнованно, как в годы учебы. Мысли в голове вовсю снуют, пальцы подергиваются от желания схватиться за ручку. Участникам она дала такое задание: выбрать в качестве места преступления пространство в доме или саду. Затем описать его – отсюда и начнется повествование. Хорошая тренировка: место преступления должно стать реальным и для автора, и для читателя. Нина сама решила начать именно с этого.

Она прошлась по дому в поисках подходящего места. Но ни одна комната так и не пробудила ее фантазию. Было тихо. На кухне готовили обед. Хлопнула дверь – Марк Уинтертон вернулся после беседы с тем симпатичным сержантом, но больше никого.

Нина сходила наверх за курткой и вышла на улицу. Полицейские уже не дежурили, и она, выскользнув через заднюю дверь, оказалась на парковке. Почти стемнело, вновь стелился туман, а кожи касалась мелкая морось. Кованая садовая мебель на веранде казалась призрачной и хрупкой – искаженное воспоминание о далеких летних деньках. Дождь проникал сквозь резные отверстия в столиках, стулья специально наклонили вперед, чтобы по ним стекала вода.

В гостиной за окном горела лампа, но внутри было пусто; в камине горел огонь.

Нина представила, что это и есть ее место преступления. Терраса, на которую выходят в солнечный погожий денек, мрачная этим хмурым октябрьским вечером. Один из белых стульев должен был бы стоять нормально, а на нем – жертва. Капли дождя в волосах и на лице играли бы как жемчуг. Нина протерла стул платком и села.

Кто бы это мог быть? Важно залезть в голову жертве, даже если к началу рассказа ее уже убили. Или его. «Это будет она», – решила Нина. Ее жертвой будет женщина, но совсем не такая, как она сама. Тут ее внимание привлекли голоса, донесшиеся из гостиной. Говорили на повышенных тонах. Нина повернулась, чтобы посмотреть, кто там, но со своего места ничего не увидела. Ее из гостиной тоже видно не было.

– Веди себя осторожнее, мама!

Это был Алекс Бартон. Сын Миранды, который, похоже, на время оторвался от приготовления ужина. Нина решила подать голос. Нехорошо как-то сидеть в этом сумраке и подслушивать, но она не двинулась с места. Писатели напоминают паразитов, которые питаются чужим горем и страданиями. Объективные наблюдатели – как шпионы или детективы. «Вот только я не объективна, – подумала Нина. – Миранда мне не нравится. Насчет сына не знаю. Он вроде безобидный, но она мне не нравится определенно».

Алекс продолжал говорить, одновременно озабоченно и раздраженно.

– Почему ты не хочешь отменить оставшуюся часть курса?

– Мы не можем! – Голос матери прозвучал резко. – Придется возвращать деньги, а где мы их возьмем. Ты же знаешь, как тяжело сейчас обстоят дела. И еще…

– Что еще?

– Лучше, чтобы расследование проходило здесь. Так мы сможем следить за происходящим. А если всех отправят домой, то мы не будем знать, что происходит.

– А я и не хочу знать! – воскликнул Алекс. – Хочу забыть о Тони Фердинанде. Ты даже не представляешь, как я рад, что его больше не будет в нашей жизни.

– Веди себя осторожнее, – мать повторила слова сына, словно какое-то заклинание. – Ты же не хочешь, чтобы все решили, будто ты рад его смерти.

– А я рад! – Слова прозвучали визгливо, по-детски. – Если получится, я с удовольствием спляшу на его могиле.

В его голосе было столько злобы, что Нина вспомнила о колледже Святой Урсулы, об одном из самых страшных семинаров. В тот день в Лондоне такую же злость она услышала в собственном голосе. О том семинаре, когда в кои-то веки козлом отпущения стала не она, Нина рассказывала сегодня инспектору Стенхоуп. Какое облегчение она испытала, когда все издевательства посыпались на кого-то другого. И как легко она вместе с остальными принялась высмеивать ту несчастную, как запросто стала на время почти такой же жестокой, как и все ее одногруппники. Оскорбления летели почти как камни.

Внезапный резкий звук вернул ее в настоящее: в камине громко треснуло полено. В вечерней тишине этот резкий щелчок прозвучал как выстрел.

– Тихо! – скомандовала Миранда. – Кто знает, может, нас кто-то подслушивает.

«Я подслушиваю, – подумала Нина, наслаждаясь своей ролью наблюдателя. – Еще как подслушиваю».

Вера Стенхоуп наверняка была бы ею довольна. Затем Нина услышала, как хлопнула дверь – видимо, оба ушли. Она тихо встала и заглянула в гостиную. Там горел торшер. В кресле у камина сидела Миранда с закрытыми глазами, а по щекам у нее текли слезы.

Нина отнесла наверх куртку, набросала в блокнот пару идей для рассказа и вернулась в гостиную. Там уже собралось много людей. Миранда разговаривала с Джайлсом Рикардом, одним из преподавателей. Пожилой мужчина с красным носом, крупный и неуклюжий, мучился артритом. Его детективы, на первый взгляд легкие и несколько старомодные, на поверку оказывались полны жестокой иронии. Его главный герой – кембриджский профессор, математик. Успех настиг Рикарда довольно поздно: телевизионный книжный клуб выбрал одну из его книг для обсуждения, и теперь он регулярно появлялся в списках бестселлеров. Нина подумала, что для Миранды заполучить Рикарда – большое достижение. На лице у него вечно сохранялось удивление, будто он до сих пор не верил, что к нему пришла слава. Со студентами он бывал язвительным и требовательным, но Нина ему нравилась.

«Вы хорошо пишете», – сказал он, когда они впервые встретились в доме, и она решила, что он, должно быть, листал какую-то из ее последних книг. Только этот факт уже расположил Нину к Рикарду. И, возможно, Крисси уговорит его написать предисловие к ее следующей книге. «Увидите, милочка, успех придет и к вам. Но он, знаете ли, дается не так-то просто – от многого приходится отказываться». Интересно, от чего отказался Рикард? Он так и не женился, семьи не было. Может, пришлось пожертвовать личной жизнью? Или любимым хобби? Но от выступлений и книжных туров он вполне мог воздержаться. Зачем же Рикард приехал в Дом писателей? Быть не может, чтобы он хотел подзаработать.

И вот теперь Джайлс Рикард махал ей рукой через всю комнату. Миранда продолжала с ним разговаривать и, казалось, ничего не замечала. Нина заварила себе ромашковый чай и подошла к ним.

– Какие планы на оставшуюся часть вечера?

Вопрос Нины был адресован Миранде, однако она уже просмотрела программу. На время до ужина была запланирована лекция Фердинанда о том, как издательства принимают книги.

Миранда не проявила никаких признаков своей прежней печали. Слезы она вытерла, сделала новый макияж.

– У нас есть неплохая идея. Я попросила Марка рассказать о работе криминалистов на месте преступления. Вместе с тем вашим письменным заданием выходит очень хорошо. Что думаете?

Нина немного помолчала, потом ответила:

– Мне кажется, такую лекцию можно понять превратно. В свете последних событий. Как-то неуместно…

– Мы все переживаем из-за убийства бедного Тони, – сказала Миранда, – но слишком хорошо воспитаны, чтобы обсуждать произошедшее. Не думаю, что лекция на эту тему кого-то расстроит, тем более бедная Джоанна явно не вписывалась в нашу компанию. Мы тут все как на подбор толстокожие.

С этим Нина спорить бы не стала. Единственный человек, оказавшийся способным на искренние чувства после смерти Фердинанда, была сама Миранда, но она, похоже, запросто контролировала собственные эмоции. Нина удивилась, что Марк Уинтертон согласился. Наверное, Миранда заставила его: он всегда казался Нине застенчивым и замкнутым. Однако его рассказ оказался на удивление увлекательным. Марк словно ожил, говоря о своей работе. Начал он с того, как осматривают место преступления.

Нина никогда не видела слушателей такими заинтересованными. Они были куда более заинтересованы, чем когда речь шла о литературе. Да и сама она, честно говоря, заслушалась. Что в рассказе полицейского интриговало и даже волновало? Откуда этот странный интерес к тому, что происходит на месте преступления? Неужели дело в том, что там – как и в детективе – абстрактная смерть начинает приобретать форму и сюжет? И страшное злодеяние становится процессом? Работой, которую выполняют люди?

Голос у Уинтертона был приятным и мелодичным.

– Сотрудник, оказавшийся на месте преступления первым, должен его оцепить, – сказал он. – Даже если он юный констебль и приезжает старший по званию, его обязанность – ограничить доступ, пока криминалисты все не осмотрят. Но так было далеко не всегда. Помню мое первое убийство: главный констебль явился с полудюжиной друзей: все в костюмах, галстуках-бабочках. Приехали после какого-то шикарного приема, хотели поглазеть на бедную женщину, которую до смерти избил муж. Решил развлечься после ужина. – Он помолчал. –  Да, и кто-то еще вздыхает по этим старым добрым временам.

Ленни Томас поднял руку:

– А что вы думаете о том, как полиция расследует убийство Тони Фердинанда?

Уинтертон усмехнулся:

– Я не буду комментировать работу коллег. Когда лично вовлечен в дело, даже если ты свидетель, все видится в совершенно ином свете.

Он посмотрел в дальний конец комнаты. Обернувшись, Нина увидела, что Вера Стенхоуп вернулась и стоит рядом со своим симпатичным молодым сержантом. Марк криво ухмыльнулся, глядя на Веру, и она махнула на него рукой, как бы говоря: «Даже не начинай». Видимо, инспектор Стенхоуп порой слишком сильно увлекалась расследованиями и начинала принимать все близко к сердцу. Может, такой подход не был идеальным.

Остальные слушатели тоже заметили полицейских и притихли, словно ожидая от Веры какого-то заявления. Может, Джоанне уже предъявили обвинения и расследование официально закончено? Но Вера лишь произнесла:

– Не обращайте на нас внимания! Мы тоже пришли послушать, поучиться.

Появление Веры Стенхоуп и Джо Эшворта, кажется, выбило Уинтертона из колеи. Он продолжил читать лекцию, но в сухой и формальной манере, как будто обращался к группе стажеров, все время подчеркивая необходимость соблюдения процедур. Речь шла о том, как упаковывать улики и делать фотографии. Все это достаточно интересно, но что-то человеческое из его рассказа пропало, и слушать стало уже не так интересно. Нине показалось, появление детективов напомнило ему о реальной смерти. О смерти того, кого они все знали. И хотя жертва никому особенно не нравилась, развлекаться, слушая про убийства, на взгляд Уинтертона, было неправильно.

Нину же захватило убийство вымышленное. Она определилась с главным героем, и идея в общих чертах тоже проявилась. Идея совсем простая, но какая дерзкая.

Как будет здорово, если у меня получится!

Пока слушатели задавали Марку Уинтертону вопросы об отпечатках пальцев и ДНК, Нина мысленно стояла на террасе в октябрьских сумерках и наблюдала, как убийца расправляется с женщиной, сидевшей на белом кованом стуле.