Текст книги "Будущее. Которого не будет. Сборник рассказов"

– Они запускают эту байку каждый раз, когда нужно отвести глаза от неприятных нововведений, – говорит Серый. И, будто в подтверждение его слов, сюжет меняется.

– А теперь перейдём к социальным новостям, – радостно играет бровями пожилой юноша в телевизоре. На его лице, гладеньком, как яичко, нет ни одной морщинки, но в глазах – тоска столетнего старца. Раньше, до пластики, он производил более приятное впечатление, казался более живым, что ли. – Государство выделило дополнительное финансирование на содержание санаториев для особых граждан.

Серый делает звук громче. На экране мелькают кадры: нарядные старички и радостные инвалиды улыбаются и машут руками в камеру; аккуратные, по-домашнему уютные комнаты; рыжий упитанный кот трётся о ноги директора санатория. А тот рассказывает, как хорошо живётся его подопечным.

Теперь пострадал Серёгин пирожок. Серый вообще весь напрягся, зубы стиснуты и только желваки гуляют. Сначала он казался чуть ли не увальнем, а сейчас я невольно любуюсь. Кулаки сжаты, жилы переплетаются с мышцами и уходят под закатанные рукава толстовки. Ловлю себя на мысли… Хотя нет никаких мыслей, просто разглядываю: тёмные волосы до подбородка, нос с едва заметной горбинкой, тонкие нервные губы, карие, как у меня, глаза горят и завораживают.

В кадре снова студия. За столом уже другой мужик. Кто-то из правительственных кругов.

– Мы получили множество писем с просьбами облегчить участь «особенных» людей. Им необходима круглосуточная квалифицированная медицинская помощь и обслуживание. Но это не значит, что они должны стать тяжкой ношей для близких. Проведённая пенсионная реформа позволила высвободить необходимые средства и создать условия для их достойной жизни. Мы также понимаем, как сложно решиться и передать своих родных на попечение государства. Многие до сих пор считают, что дома престарелых и интернаты – ужасное место, где несчастные доживают свой век. Но, поверьте, всё изменилось. Жизнь в санатории полна радости: множество развлекательных мероприятий, правильное и полноценное питание, а самое главное – круглосуточная медицинская помощь. Сегодня вступило в силу положение об обязательном обеспечении достойной вечной жизни для всех. Мой коллега расскажет подробности.

Ведущий сиял, как июньское солнце.

– Сразу успокоим зрителей, которые не хотели бы отдавать своих родственников на попечение государства, тех, кто в состоянии заботиться о них самостоятельно. Процедура будет проходить в несколько этапов. И первый этап – обследование. Эта обязательная процедура будет проводиться в стенах санаториев. По её завершении комиссия примет решение, кто в состоянии оставаться вне стен лечебницы, а кому всё же нужен квалифицированный уход.

Уже со вчерашнего дня сотрудники социальной защиты начали посещения своих подопечных с целью доставки «особенных» граждан в стены лечебно-диагностических учреждений. Вы можете заранее уточнить адрес ближайшего санатория и убедиться в том, что там вашим родным и близким будет хорошо.

На экране замелькали кадры румяных сотрудников соцзащиты, которые входили к радостным людям в квартиры и радостно выносили и вывозили их счастливых родственников.

Мы с Серёгой переглядываемся. Эту странную меру осчастливливания пытались осуществить уже давно. Но это было настолько нелепо и нелогично, что несколько лет звучало как анекдот. И всё же закон протащили в жизнь. Незаметно, где-то между обнаружением нового вида улиток и астрологическим прогнозом. И это значит… Это значит, что теперь мою Ба могут забрать?

– Нет, этого не может быть, – говорит Серый. – Тем более сама знаешь, пока законы примут, пока они дойдут до адресатов… Мы что-нибудь придумаем, обязательно.

Я изо всех сил держусь, но чувствую, как предательские слёзы ползут по щекам.

– Не переживай, – говорит он, нерешительно подходя ближе. Обнимает по-братски и ерошит мои короткие волосы. Я реву уже чуть не в голос.

– Зачем им это? Зачем им моя Ба?

– Для опытов, – совершенно серьёзно говорит он. – Они ищут смерть и пределы бессмертия. Космос, глубины океанов… Это всё вторично. Им нужен способ убивать бессмертных быстро. И массово. А для этого требуются подопытные кролики. Те, кого не жалко. Но я уверен, время ещё есть. Мы что-нибудь обязательно придумаем. Слушай.

Он отстраняется от меня и мнётся.

– Мне сейчас нужно ненадолго уйти. Но если можно, я бы вернулся. Мне больше некуда податься, если честно.

Я беру себя в руки. В голове снова предельная чёткость.

– Как ты собираешься идти? Там же эти отморозки.

Думаю.

Он тоже.

Наконец мне в голову приходит безумная идея.

– Мы с тобой одной комплекции. Давай действовать, как древние революционеры.

Достаю из шкафа свои джинсы, свитер с пайетками. Круглые солнечные очки. Заплетаю ему две короткие косички. Немного косметики. Только с обувью беда. Моя ему мала. Я вздыхаю и достаю из шкафа белые бабушкины балетки. Она называла их «похоронные» и берегла, как зеницу ока. Всё надеялась в них встретиться с Богом.

– Не испорти, – строго напутствую Серёгу и закрываю за ним дверь.

Выкладываю пирожки на сковороду. Они шкворчат, по квартире плывёт запах. Переворачиваю, выкладываю на тарелку. Потихоньку успокаиваюсь.

Незаметно задремала. Во сне увидела маму. Она стояла над обрывом, на фоне закатного солнца. Совершенно живая и невозможно красивая. На руках кряхтел свёрток – мой брат. Мама звала меня, а я бежала, бежала и никак не могла добежать. Рядом нёсся отец. В его нагрудном кармане громко и долго звонил мобильник.

Дверной звонок выдернул из сна слишком резко. Я подскочила, ещё не проснувшись окончательно, рванула дверь и застыла.

На пороге знакомая соцработница. Рядом мужик с папкой в руках.

Тётка радостно улыбается и говорит ужасные вещи. О том, что мой особый статус теперь не имеет значения. Что мне станет легче, ведь бабушке всё хуже. Её слова льются, убаюкивают, гипнотизируют. Мужик делает какие-то пометки.

Санитары проходят мимо, будто я – пустое место. Просторная бабушкина квартира наполняется чужими людьми и разом съёживается, становясь крохотной. Хочется наброситься с кулаками на незваных гостей, но вместо этого я почему-то стою, как пень.

Буквально несколько минут, и я остаюсь одна в пустой прихожей. А внутри зреет, пытаясь вырваться наружу, что-то страшное. Кажется, ещё немного и меня просто разорвёт на части. Я открываю рот и кричу. Громко, дико. Вою волком, реву медведем, ору, катаюсь по полу. Потом силы покидают меня. Я лежу под дверью, тупо глядя на квадрат неба в кухонном окне.

Я – чокнутая. Я появилась на свет в то время, когда дети уже не рождались. Я – последний ребёнок на земле. Почему я не смогла, растерялась, испугалась? Кто я теперь без своей Ба? Зачем я теперь?

Можно выпрыгнуть из окна, переломать себе кости. Всё равно выживу. Но зато смогу попасть в санаторий… А смысл?

Мысли тяжело шевелятся, не принося ни идей, ни облегчения. За окном стемнело, зажёгся фонарь на соседнем доме.

Открывается дверь. Я хочу, чтобы это оказалась соцработница. Я бы отправила её тоже отдохнуть в санатории. Но на пороге стоит девчонка с двумя короткими косичками, в моих джинсах и бабушкиных балетках. Серый присаживается рядом и долго молчит. Достаёт из кармана сигарету, чиркает зажигалкой, затягивается.

Я наблюдаю за сизым дымом и лечу вслед за ним. Голос Серёги возвращает обратно.

– Не всё потеряно. Не совсем всё. Я знаю, как туда попасть. И даже знаю, как выйти оттуда. Только надолго спрятаться не удастся.

Я поднимаю на него глаза. Решение на поверхности.

– В лес. Мы можем уйти в лес. Я знаю, как там выживать, помню, куда идти. Нас там никогда не найдут. Вряд ли кто-то станет тратить вечность на поиски трёх психов.

Серый кивает.

Ночь проходит в сборах. Лесное снаряжение, оставшееся от моих родителей, лежит у Ба на антресоли. Как хорошо, что она была такая хозяйственная. Спать не хочется совсем, пирожки уничтожаются со страшной скоростью, видимо, из-за нервов. Серёга вовремя откладывает часть в пакет, запихивает в рюкзак.

Тёплые вещи, нож, котелок…

Наконец мы, уставшие, прямо в одежде, падаем на кровать, но сон не идёт.

А через какое-то время я слышу тихое царапанье с другой стороны двери. Серый напрягается и сползает на пол, показывая знаками, чтобы я лежала. Отчётливо слышно, как поворачивается в замке отмычка. В комнату входит птицеголовый. За ним скользит прихвостень. Третьего не видно. Кажется, стук моего сердца слышен во всём доме.

Они подкрадываются к кровати, и тут сзади на них прыгает Серый. В его руках то ли покрывало, то ли простыня, которой он опутывает непрошеных гостей.

– Беги! – кричит он мне, набрасывая поверх одеяла верёвку. – Я догоню!

Хватаю свой рюкзак и бегу вниз по лестнице. Лишь бы третий не оказался там. Но мне везёт.

На улице я мечусь, пытаясь найти укрытие, наконец прячусь за мусорными баками. Спустя вечность подъездная дверь хлопает. Сердце проваливается в пятки. Но в проёме стоит Серёга со своим огромным рюкзаком за плечами. Боже, я готова его расцеловать! Он в крови, но держится молодцом. Достаёт из кармана ключи и улыбается как кот, добравшийся до сметаны. Машина принадлежит «Деткам». Об этом просто кричат стикеры на окнах и летящая птица, точь в точь, как на знакомой татуировке. Но меня это уже не волнует. Адреналин бушует в груди.

***

Мы едем за город. Деревья мелькают за окном. Я снова проваливаюсь в сон и выныриваю, когда над дорогой поднимается рассвет.

– Почти приехали, – говорит Серый. – Мне нужно будет уйти, надеюсь, ненадолго. Подожди меня в кафе, хорошо?

– А ты не боишься, что птицеголовый позвонит в полицию? Вдруг нас уже ищут?

Серёга задумывается, встряхивает головой.

– Нет, они в отключке. Я им вколол лекарства твоей бабушки. Все подряд. Без некоторых людей мир становится чище.

Я ёжусь. Представляю, как им сейчас несладко – не умрут, но неприятные моменты запомнят на всю вечность. Хотя так им и надо, наверное.

На место мы прибываем вместе с солнцем. Едем вдоль домов, а оно летит сбоку, будто соревнуется с машиной. По радио дурацкие песенки сменяются дурацкими новостями. Одно и то же: космос, мобильные технологии, новые жертвы Волка, закон о принудительном помещении в санаторий, в городе А открылось котокафе… Дурацкие новости сменяются дурацкой музыкой.

И тогда я достаю давно подготовленную тетрадь и нарекаю её своим дневником.

Отец говорил: на всё воля Божья, ничего без Его ведома и согласия не бывает. Если предположить, что это правда, получается, что и бессмертие – тоже Его дар. Он уподобил нас себе. Но зачем?

С появлением вируса жизнь изменилась. Войны прекратились. Я читала в учебниках про то, как люди гибли миллионами в кровавых бойнях. Теперь это бессмысленно. Ни одному государству не выгодно содержать вечных калек. Даже санатории, будь они неладны, не справились бы с наплывом. После первых же бессмертных столкновений стало ясно, что война не убивает, но и сильнее не делает. И наступил мир во всём мире. Финансирование стало вбухиваться в науку… Только цель исследований в основном одна. Все ищут смерть.

«Жизнь должна продолжаться!» – гласит билборд напротив закусочной. На картинке счастливая старушка держит цветы и улыбается неестественной улыбкой во все тридцать два восстановленных зуба.

Почему же я так ненавижу вечную жизнь? Я снова и снова задаюсь этим вопросом. Ответы разные. Ну, например, потому что бессмертные люди превратились в циркового ослика, оказавшегося на пустынной дороге без морковки спереди и хлыста сзади. Ослик стоит растерянно – куда идти, зачем? Люди так же будто остановились в задумчивости. Ба говорила, что в начале, когда только пришло осознание происходящего, все проверяли прочность своих и чужих тел, покоряли непокоримые вершины, опускались в глубины океанов. И выяснили, что фактически только огонь и обезглавливание могли по-настоящему убить человека. Долго и мучительно.

Вообще, если бы меня попросили описать в двух словах вечную жизнь, я бы сказала: долго и мучительно.

Сейчас люди превратились в медлительных черепах. Для всего у них есть вечность. А меня это пугает. Поэтому я даже немного рада происходящему. Спасение Ба превратилось для меня в путеводную звезду. В стимул к движению.

Я откладываю ручку. А если Серёга не придёт? Его ведь ищут все. Хотя мы снова воспользовались маскировкой – балетки, косички, солнечные очки, я всё равно нервничаю. Официантка медленно протирает соседний столик, над рюкзаком медленно кружится огромная синяя муха, медленно плывут облака. Ощущение, что вокруг меня кисель – тягучий и плотный. И мне страшно, что я тоже стану частью этого киселя. Я уже с трудом подавляю панику, но колокольчик над дверью звенит, сообщая, что вот он, Серёга! Стремительный, довольный, живее всех живых.

– Давай я тебя в таком образе буду называть женским именем? – смеюсь я. – Таней, например, или Валентиной?

– Нет, нет и нет. Зови меня Мэрилин! – гордо провозглашает он и делает глоток моего кофе.

Наши взгляды встречаются и я чувствую, как во мне стремительно прорастают лесные травы, взвиваются разноцветными облаками мотыльки и срываются с ветвей певчие птички. Мотаю головой, вроде бы отпускает. Ба говорила, что когда придёт любовь, я её ни с чем не спутаю. Похоже, это она…

В отделе кадров новичков встречают с распростёртыми объятиями. У нас горячее желание работать и целая вечность впереди. Мы полагаемся на удачу и несовершенство государственной системы. Закон вступил в силу, но рабочих рук от этого не прибавилось. И теперь в санатории набирают всех: санитарок, врачей, сиделок.

Расчёт срабатывает.

– Готовы ли вы заступить на испытательный срок завтра?

– Да хоть сегодня!

– Хотите ли вы заселиться в двухместную комнату общежития?

– Конечно!

Нам выдают красные банданы – опознавательный знак практикантов. И вот две сестрёнки, решившие посвятить часть своей бесконечной жизни добрым делам, шагают по асфальтированной дорожке в чудный новый мир.

В комнате я распаковываю рюкзак, достаю пирожки. Вроде бы не испортились. Ещё раз проговариваем план действий.

В наши обязанности входит обслуживание вновь поступивших «клиентов». Новенькие попадают в карантин на три месяца. За это время их обследуют, приводят в порядок. Именно в карантин пускают журналистов.

– Потом санаторий переводит подопечных в «Рай». Там тоже неплохие условия, – констатирует Серый. – Но жизнь в «Раю» нужно отрабатывать. Кто-то отправляется на опыты, те, кто покрепче – выполняет роль прислуги для персонала, работает за еду. Для персонала «Рай» – это повышение, но и кабала на сто лет… Ты сразу подписываешь бумагу об этом. Подписываешь бумагу о неразглашении и много-много других. Я хотел… Мне очень нужна была работа. Даже не для денег, нет. Чтобы занять голову и руки. Я чувствовал, что превращаюсь во что-то крайне противное самому себе. В санаторий и тогда брали всех желающих, но не многие оставались. В карантине текучка страшная, поэтому не боюсь, что сейчас меня узнают. Я дошёл до «Рая», но очень недолго пробыл там. Им нужен был эмоционально устойчивый человек. Но я оказался не такой.

Серёга грустно качает головой.

– Я не был готов. Там проверяют, сколько человек может провести под водой до того, как сойдёт с ума. Умереть невозможно. Но жидкость в лёгких – это больно. Или вот ещё: сколько времени человек может провести без головы. Ждут конца, но в последний момент приживляют… В подземной части «Рая» было ещё хуже. Я чувствовал, как то, от чего бежал из дома, настигло меня вновь. Жестокость, безысходность, и… я понял, что становлюсь чудовищем. Тогда я сделал невозможное. Сбежал.

Становится дурно от того, что такая участь ждёт и мою Ба. Но я им помешаю. Мы помешаем. На проверку наших липовых документов уйдёт не меньше недели. Сейчас медлительность общества нам только на пользу. Я ощущаю себя чужеродным элементом в плавном и вязком мире. Мне хочется разрушить его. И я разрушу.

Серый опять куда-то исчезает. А я засыпаю до утра.

***

День пролетает незаметно. Пациентов очень много, теперь понятно, почему нас взяли, не дожидаясь полной проверки документов. Серёга мне здорово помогает – мои медицинские знания, как и документы, липовые. К обеду я уже умею ставить капельницы, разводить растворы для инъекций, менять «утку» и делать массу других полезных вещей. Я хватаюсь за всю работу и рыскаю по территории санатория. Ба нигде нет.

В обеденный перерыв предлагаю санитарке помощь. Везу тяжёлые кастрюли в отделение для слабомобильных. У меня сводит желудок от голода, но я продолжаю работу. Я должна найти Ба до того, как санитарка меня подменит.

В третьей по счёту палате вижу её. Палата светлая, луч солнца косо падает сквозь окно. На столе – букетик голубых цветов. Ба безучастно лежит на кровати. Волосы убраны в аккуратный пучок, на лице покой и умиротворение. Широченные ремни перетягивают тщедушное тело, и мне хочется плакать от нежности и жалости.

– Ничего, – шепчу я, – потерпи, немного осталось.

Ставлю тарелку. Я с радостью покормила бы её сама, но входит санитарка и ласково отправляет меня отдохнуть. Ба не просыпается.

– Эх, бедолаги, – вздыхает санитарка. – Вирус открыл нам столько возможностей, а для них осталась только вечная мука. Из общества их выдавили, а из жизни никак.

Я жду ночи. Я узнала всё, что мне нужно было знать.

***

Пик-пик-пик – откликается кодовый замок. Дверь открывается.

– С днём рождения, бабушка! Ты готова сбежать от дровосеков?

Я тащу её тщедушное тело прочь. Прочь от добрых людей, к чёрту на рога. Волоку её сонную туда, где нас никто не найдёт, прочь от этого чудного нового мира.

За чёрной вязью деревьев зажигаются огни – у обитателей «Рая» свой распорядок. Персонал уходит отдыхать, ночные дежурства достаются нам – новичкам и волонтёрам. Только на выходе спит охранник. Ещё вечером Серый угостил его нашими пирожками, а уж чего в начинку добавил – мне не сказал.

Инвалидная коляска ждёт у выхода из больничного корпуса. Так гораздо легче. Лекарства Серёга добыл днём раньше. Сейчас он готовит машину. Конечно, логичнее было сделать наоборот, чтобы он тащил Ба, но я не умею водить. У меня же совсем недавно была вечность на всё! Я думала, когда-нибудь научусь. Потом. Теперь у меня нет этого «потом».

Серый распахивает машину. Он уже в своей обычной одежде, косичек нет. Лицо бледное, напряжённое… Но счастливое? Или мне показалось? Он подхватывает бабушку и ловко загружает её на заднее сиденье. Я воюю с креслом. Оно нам ещё пригодится.

По пути Ба просыпается и с любопытством вертит головой. Лишь бы не испугалась и в ярость не впала. Я завалена нашими рюкзаками и каким-то очень нужным хламом так, что даже руками пошевелить не могу. Пришлось освободить багажник для кресла.

Серый отрывает взгляд от дороги и вдруг выдаёт:

– Ты такая классная. Я даже представить себе не мог.

Мне кажется, в его голосе звучит сожаление, но даже сквозь него внутри меня вновь прорастает волшебный лес. Я чувствую себя так легко, что при желании могу взлететь. Молчу, улыбаюсь, глупо пялюсь в окно. А Серёга продолжает:

– Я не думал, что так получится. Для меня бессмертие сразу стало кошмаром. Родители погибли, когда мне было семь, но меня почти сразу забрали. Честное слово, в детском доме было лучше. Приёмная семейка – те ещё уроды. Что они вытворяли по пьяни, да и по трезвому… – взгляд Серёги туманится, скулы заостряются. – Им нужен был кто-то слабый и бесправный. Я мечтал, чтобы они сдохли. Пытался сбежать, но меня возвращали раз за разом. Чёртова система, которая не видит ничего, кроме бумажек и денег. Они ухитрялись работать и неплохо зарабатывать, производить хорошее впечатление. Я ненавидел их. Надеялся поскорее вырасти и уйти куда угодно во взрослую жизнь. Забыть детские кошмары. Мне оставалось чуть-чуть. Но вдруг грянул Вирус. Понимаешь? Мало того, что они стали бессмертными, так и я остался под их опекой, ведь возраст совершеннолетия сразу взвинтили. Ты думаешь, я псих?

Он молчит. Кусает губы. Я не знаю, что сказать. Зато вмешивается Ба:

– А это что тут в пакетике лежит? Милое, пригожее, на голову похожее?

– Голова, – бурчит Серый.

– Ба, не обижайся, – говорю я, – мы просто очень устали. Приедем, ты сама посмотришь, как много интересного у нас есть.

Но Ба сердито сопит. А Серого прорвало.

– Мне повезло. Родаки стали первыми жертвами Волка. Собакам – собачья смерть. Знаешь, по-моему именно тогда и выяснилось, что нужно около двух суток на полную физиологическую смерть. Волк отрубил им головы и хорошо спрятал. Если бы их нашли чуть раньше, могли восстановить. Но мне повезло. Ты поймёшь, если я скажу, что благодарен ему? Знаешь, кого он уничтожал? Маньяков, насильников, всяких придурков. Об этом нигде не говорили, не писали, но мне было интересно, я собирал информацию о его жертвах… Вот так. Волк освободил меня, и я наконец-то стал не нужен никому. И я пошёл в санаторий. Во-первых, там брали всех и неплохо платили, но всё же главное моё желание было – делать что-то хорошее и забыть об ужасах прошлого. Но оказалось, что санаторий ничем не лучше моих родаков, только в государственных масштабах. Рано или поздно я его уничтожу. И знаешь, почему я ненавижу бессмертие? Да потому что раньше была надежда! Вот человек творит зло, а ты не можешь ему ответить, но знаешь, что после смерти он будет гореть в аду. А сейчас нет никакого «после смерти».

– Ад на земле! – вмешалась Ба. – Живые уподобились мёртвым, и кто с чем пришёл к Армагеддону, тот с тем и существует.

И многозначительно замолчала.

Мы переглянулись.

– А мне кажется, это был прощальный подарок Бога. Он вручил нам бессмертие, уподобил себе и ушёл. А мы сами должны решить, как этим даром воспользоваться, – осеняет меня.

Серый молчит. Думает. А во мне борются чувства. Я очень хочу верить, но отчего-то не по себе. Он нащупывает мою руку среди груды барахла, сжимает её.

– Я ненавидел этот мир, людей… Я всю жизнь шёл против системы и дарил людям то, чего они тайно желали. Но я устал. Я хотел, чтобы меня всё же нашли, чтобы кто-то прекратил мой кошмар. Я же видел «Детей Вечности». Я знал, что они меня убьют. По-настоящему. Или сдадут тем, кто меня уничтожит. И я шёл к ним. Специально. Но ты меня перехватила… И… Это странно, но я очень рад, что мы встретились. И, если это шанс на другую жизнь, я хочу им воспользоваться.

Я закрываю глаза, какие-то важные мысли разбегаются в голове, как полевые мыши. Я силюсь их поймать, но они ускользают.

– Сейчас будет поворот направо, не проскочи.

Мы заезжаем в самую чащу, туда, где берёт начало только мне известная тропа. Я снимаю красный чепчик, вешаю его на ветку дерева. Серый избавляется от всего лишнего. Какие-то тряпки, железки. Содержимое своего рюкзака вытряхивает в овраг. К моим ногам подкатывается голова. На лице красуется татуировка – птица. Последняя жертва Волка.

***

Бог сделал нам королевский подарок перед уходом… Но люди так и остались людьми. Мы остались такими же.