Текст книги "Жизнь, круглая, как Земля"

Жизнь, круглая, как Земля
Федор Иванов

© Федор Иванов, 2017

ISBN 978-5-4485-4935-9

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Вступление

Чего я боялся, когда был маленьким? Боялся ли я хоть чего-то? Ну, хотя бы жизни и ее событий?

Пожалуй, нет! Жизни и ее событий я не боялся вовсе!

Воспоминаний в моей голове, понятное дело, в те счастливые годы почти не было. О будущем я тогда также мало думал, как и о прошлом. А ведь очевидно, что наши страхи всегда возникают, таятся, прячутся и скрываются или в нашем будущем, или в прошлом!

Когда ты занят чем-то толковым, когда живешь полной жизнью, тогда бояться некогда, да и ни к чему!

Я был обычным мальчишкой своего времени! Жил каждый божий день и был всем доволен. О катастрофах, катаклизмах ничего не знал, фобиями не страдал.

Даже Карибского кризиса как-то не заметил! Понял только из взрослых разговоров, что «дорогие москвичи» деловито покупают соль и спички и засыпают крупой ведра, тазы и ванны, кто чего и сколько может.

Но никакого особенного страха ни дома, ни в городе мною не наблюдалось: люди действовали, скорее, по привычке, словно бы не отдавая себе отчета в том, что времена изменились, что соль и спички плохая защита от ракет.

Боялся я не событий жизни, а рассказов о ней. Знаки-слова казались мне ярче означаемых ими явлений и происшествий. Да и теперь кажутся…

…Не одни только дети всегда готовы с удовольствием послушать «страшную» историю. Похоже, что взрослые тоже не совсем равнодушны к Ужасному и Непонятному!

«Мосгаз»

«Тихий час» в детском саду. Мне что-то не спится. Я слушаю разговор взрослых: воспитательница рассказывает нянечке о некоем бандите, который выдает себя за работника «Мосгаза» и творит в городе свои черные дела.

Эта история будет долго-долго «гулять» среди московских мальчишек! Вплоть до самых старших классов мои товарищи, превратив ужасное в смешное, много раз повторят ну очень забавную шутку:

«Мосгаз! Распишитесь!»

До чего же весело!

Уже став большим, я узнал, что злодейства действительно происходили, что преступник приехал из Еревана и «промышлял» в Москве, выдавая себя за сотрудника «Мосгаза». Он был пойман и наказан сурово и справедливо.

Туалет

Кстати! Вдруг вспомнил, чего из событий жизни я все-таки боялся в детском саду! Туалета!

Все дело в том, что туалет у нас в садике был «совмещенный»! В том смысле, что им совестно пользовались и мальчики, и девочки. Никто, похоже, от этого обстоятельства особенно не страдал, а вот на меня находило какое-то странное не детское стеснение.

Кого я стеснялся? Девочек, вероятно, прежде всего!

И я терпел, бедный! Как же я терпел!

Теперь, когда я снова и снова слышу рассуждения о свободе слова, я вспоминаю наш детский сад и ответственно заявляю: «Да здравствует единственная подлинная свобода: свобода туалета!»

А слово не свободно, дорогие мои! И не должно быть свободно!

Оно «свободно» только в мозгах и на языках безумцев (свободно от разума и совести, разумеется!).

Первое понимание трагической обреченности

Теперь о смерти. Было мной услышано еще в раннем детстве такое сумрачное слово: «умер».

Я знал его. Знал, не понимая. Теперь я просто убежден, что огромное большинство взрослых «образованных» граждан

...

конец ознакомительного фрагмента