Текст книги "Алла Пугачёва. 50 мужчин Примадонны"

Композитор из большого кино
Микаэл Таривердиев

Весной 1969 года состоялся дебют Пугачевой-певицы в большом кинематографе. А протежировал ее туда композитор Микаэл Таривердиев. Он пришел в большое кино еще во второй половине 50-х, написав песню к фильму «Человек за бортом» (1956), причем эту песню исполнила студентка ВГИКа Людмила Гурченко, которая вскоре станет звездой всесоюзного масштаба.

Спустя десятилетие на счету Таривердиева было уже несколько фильмов: «Юность наших отцов» (1958), «Мой младший брат» (1962), «Прощай» (1967), «Пассажир с «Экватора» (1970) и др. У него уже было имя в киношной среде, поэтому выбор режиссера Павла Арсенова, который взял его композитором в свою картину «Король-Олень», был понятен: ему хотелось, чтобы фильм по-настоящему «прозвучал». Так и вышло. Причем свою руку к этому успеху приложила и Алла Пугачева, которую пригласил на съемки Таривердиев. Последний вспоминал:

«Вадим Коростылев написал сценарий по сказке Гоцци, и они с Пашей Арсеновым предложили мне сделать кинооперу. Мы начали работать, это было очень интересно именно потому, что это был не мюзикл, а опера. Незадолго до этого прошла картина Деми «Шербурские зонтики», и мы хотели сделать нечто подобное. Где был бы минимум текста и максимум музыки. Как раз в это же время я работал над своей первой оперой «Кто ты?», и весь курс Бориса Покровского из ГИТИСа, который принимал участие в ее постановке, мы задействовали и на съемках «Короля-Оленя». Все хоровые вещи пели они. Конечно, картина снималась так, что все сначала было записано, а потом уже были съемки. Именно тогда впервые появилась Пугачева, юная, никому не известная девчушка лет восемнадцати (на самом деле ей тогда исполнилось 20 лет. – Ф. Р.). Она показалась мне очень талантливой, гибкой и подвижной. Совсем ребенок…».

Одну из трех вокальных партий – «Дуэт короля и Анжелы» – Пугачева записала в апреле 69-го на «Мелодии». Съемки фильма должны были начаться сразу после майских праздников, но случилась заминка: павильон оказался не готов к сроку. И тогда, чтобы не терять время, была записана вся оставшаяся музыка (Пугачева спела еще две песни: «Тарантеллу» и «Балладу Анжелы»). Как вспоминает сама певица: «Первая работа в кино далась мне нелегко. С музыкальной точки зрения это вроде бы и удача, ибо по настроению все получилось совершенно точно. А вот по актерскому воплощению характера кто-то из нас допустил неточность: либо я, либо исполнительница роли Анжелы актриса Малявина. Когда я записывала вокальную партию Анжелы, еще не было никакого отснятого материала, и мне в некотором роде пришлось работать вслепую. Более всего я ориентировалась на композитора: Микаэл Таривердиев расписал мне буквально в каждой песне, что и как нужно делать. Наша Анжела была инфантильной и подчас капризной принцессой. Представление об этом образе героини у Валентины Малявиной поначалу тоже укладывалось в такие рамки. Эта актриса обладает очень своеобразным тембром голоса, и я пыталась максимально приблизиться к нему. В результате пела не своим голосом. Словом, получилось то, что нужно было композитору, но не совсем то, что нужно было для фильма. Потому что, как выяснилось в ходе съемок, режиссер видел в Анжеле натуру резкую, настойчивую, прямолинейную…».

Следующая творческая встреча Пугачевой и Таривердиева произойдет через пять лет – осенью 1974 года. Пугачева только что заняла 3-е место на Всесоюзном конкурсе артистов эстрады, а Таривердиев в эти же дни работал над музыкой и песнями к телефильму Эльдара Рязанова «Ирония судьбы, или С легким паром!». В самом конце сентября съемочная группа вошла в подготовительный период, во время которого выбирались места натурных съемок, подбирались актеры, писалась музыка. Вернее, музыка была написана Таривердиевым чуть раньше, но исполнители ее подбирались именно тогда. Волею судьбы ими стали Сергей Никитин и Алла Пугачева. Отметим, что до этого Таривердиев хотел отдать женскую вокальную партию в фильме своей тогдашней пассии – молодой 25-летней певице Валентине Игнатьевой, которая одно время пела в оркестре Л. Утесова, а потом устроилась работать в Московский экспериментальный театр-студию Юденича в качестве драматической актрисы. Однако она не бросала и пение, чем и привлекла внимание Таривердиева. По ее же словам:

«Нас с Микаэлом познакомили общие друзья, когда он пришел на один из моих спектаклей и остался на вечерний банкет. И сразу завязался недолгий роман, но какой мощный! Страсть Микаэл мог разжечь в любой женщине… даже самой холодной. А я сама-то была как июльский день… Однажды он приехал ко мне в театр и предложил спеть несколько песен в «Иронии судьбы». Как я тогда намучилась и наплакалась, песни давались с большим трудом. Из-за нехватки времени я успела разучить и записать всего две песни, и на мое место пригласили в то время еще малоизвестную Аллу Пугачеву. Это теперь я понимаю, какую ошибку совершила!..».

А теперь послушаем рассказ самого М. Таривердиева: «Когда начались съемки «Иронии судьбы», мы стали искать певицу. Я пробовал очень многих. Была такая прелестная певица Валя Пономарева – она пробовалась, еще кто-то. Это было хорошо, но все же не подходило. Тогда я попросил Раису Александровну Лукину, замечательного музыкального редактора, просто легендарного редактора, найти Пугачеву. А Алла как-то после «Короля-Оленя» совершенно пропала. И где она? А Бог знает где. Все же нашли ее. Начали мы с ней работать. Работали много, около месяца. Хотя, казалось бы, поет всего четыре романса. Вообще, конечно, ей трудно с нами было. Эльдар требует от нее одного, я – другого. Совсем замучили ее. На каждую песню было сделано по тридцать дублей. За целый день писали по одному романсу. В итоге она записалась замечательно. Эти ее записи не подвержены ни времени, ни моде, ни каким-то другим проходящим вещам. Эти записи уже остались. Записи, которые она делала потом, эстрадные, они оказались подверженными моде, от них уставали, их переставали слушать. А эти остались. И лучше нее никто после этого не спел…».

^{Микаэл Таривердиев}

В «Иронии судьбы…» Пугачева спела четыре песни: «По улице моей» (стихи – Б. Ахмадулина), «На Тихорецкую» (стихи – М. Львовский), «Мне нравится» (стихи – М. Цветаева), «У зеркала» (стихи – М. Цветаева). Отметим, что записывались они весной 1975 года – за два месяца до триумфа Пугачевой на «Золотом Орфее». А широкая публика услышала их во время всесоюзной премьеры фильма в январе 1976 года, когда имя Аллы Пугачевой уже стало известно. Но эти романсы добавили изрядную долю славы молодой исполнительнице, показав ее публике с другой стороны – романсовой. Стало понятно, что этот «арлекин» умеет не только громко радоваться, но и тихо грустить. Короче, новая встреча с Микаэлом Таривердиевым оказалась для Пугачевой куда более знаковой, чем первая. Правда, встреча эта длилась недолго. После премьеры «Иронии судьбы…» Пугачева стала выступать с песнями из фильма в различных аудиториях, где позволила себе внести в их звучание собственные изменения, которые не понравились Таривердиеву. Между ними произошел конфликт, который развел в стороны этих талантливых людей. Во всяком случае, так гласит официальная версия их взаимоотношений.

Еще один режиссер
Александр Орлов

Дебютный фильм Пугачевой «Король-Олень» еще только готовился к премьере (он выйдет на экраны страны в декабре 1970 года), когда ее в качестве певицы за кадром пригласили в очередную ленту. На этот раз это был телефильм, причем двухсерийный. Его режиссерами выступили двое кинематографистов – Александр Орлов и Леонид Пекур. Поскольку в жизни Пугачевой особая роль будет принадлежать только первому, о нем и расскажем.

На момент съемок Орлову было 30 лет (он родился в 1940 году в семье футболиста киевского «Динамо» Сергея Орлова), и это была его дебютная картина. А до этого он, закончив ВГИК (1962), был актером, снявшись в таких фильмах, как «Внимание! В городе волшебник!» (1964; Волшебник), «Хоккеисты» (1965; Введенский), «Герой нашего времени» (1966; молодой офицер) и др.

С 1965 года Орлов стал работать преподавателем пантомимы в своей «альма-матер» – ВГИКе, а спустя пять лет подался в режиссуру, согласившись снять фантастическую сказку «Удивительный мальчик» для ТВ. А поскольку фильм был музыкальный (в нем должны были звучать восемь песен), они с композитором Эдуардом Артемьевым все ноги себе сбили в поисках нужного вокалиста. Пока однажды кто-то не посоветовал им пригласить в картину 21-летнюю Аллу Пугачеву, которая только что на Киностудии имени Горького блестяще спела песни для фильма «Король-Олень». Далее послушаем рассказ самого А. Орлова:

«Как сейчас перед глазами картина: мы с композитором Эдуардом Артемьевым приехали на его стареньком «Запорожце» к Алле на Крестьянскую заставу знакомиться. Она выпорхнула из подъезда – 20-летняя, рыжеволосая, в коротеньком платьице, на высоченных каблучках. И мы сразу с ней поехали к инструменту…»

В «Удивительном мальчике» из восьми песен Пугачевой достались пять: «Начинается наш рассказ», «Королевская дочь», «Развязала веревки», «Шаг, шаг, еще шажочек» и «Вот и кончился наш рассказ». Причем пела наша героиня на все лады – и за мальчика, и за девочку, и за взрослых. Правда, советские телезрители смогли наслаждаться этим пением всего лишь единожды – в день премьеры фильма 1 января 1971 года. После чего картину было решено положить на полку, то ли по причинам идеологического, то ли эстетического характера. И в следующий раз фильм выйдет на телеэкраны уже в наше время – в апреле 2011 года.

Но в жизни Пугачевой эта картина сыграет свою благотворную роль. Она познакомится как с Орловым, так и с его женой – актрисой Аллой Будницкой, с которой они станут подругами. И знаменитое платье-балахон, с которым Пугачева победит в 1975 году на «Золотом Орфее», сошьет ей мама Будницкой – профессиональная портниха. Что касается Орлова, то он привлечет Пугачеву к съемкам в двух своих последующих картинах. Так, в телефильме «Стоянка поезда – две минуты» (1972) она вновь появится за кадром, исполнив четыре песни Геннадия Гладкова на стихи Юрия Энтина: «Или-или», «Песенка официантки», «Мой городок» и «Предчувствия». Две последние станут шлягерами, по-настоящему украсившими этот милый и незамысловатый по сюжету фильм.

^{Александр Орлов. Кадр из фильма «Герой нашего времени»}

Наконец, в 1977 году Орлов и Пугачева сойдутся на съемочной площадке снова, но уже более основательно. В те годы в СССР были очень популярны музыкальные фильмы, в которых блистали звезды зарубежной эстрады: испанский «соловей» Рафаэль (фильм «Пусть говорят» 1970 года выпуска), румынский певец Дан Спатару» (фильм «Песни моря» 1971 года выпуска) и др. На этой волне и было решено снять советский художественный фильм, где в центре сюжета была судьба эстрадной певицы. В итоге в 1977 году именно Орлов на «Мосфильме» и запустился с фильмом «Женщина, которая поет», где в главной роли снялась Алла Пугачева (в образе певицы Анны Стрельцовой). Проект полностью себя оправдал, заняв в прокате 1979 года 1-е место, собрав на своих сеансах 59 миллионов 400 тысяч зрителей. Причем отметим, что смета у фильма была всего 383 тысяч рублей, а прибыль он принес многомиллионную. Правда, сама Пугачева с проката ничего не получит, удовлетворившись гонораром за съемки, составившим 3 740 рублей (53 съемочных дня). Это были вполне сносные деньги, если учитывать, что другие партнеры певицы по фильму получили куда меньшие суммы: А. Будницкая заработала 683 рубля (11 дней), Николай Волков – 538 рублей (15 дней), Александр Хочинский – 458 рублей (12 дней).

«Дуэтный» мужчина
Юлий Слободкин

Примерно с конца 60-х на отечественной эстраде как грибы после дождя стали появляться разнополые дуэты. Причем в основном это были семейные пары, что вполне объяснимо: какой муж (или жена) отпустит свою вторую половину на длительные гастроли с чужим человеком, поющим с ним (с нею) в дуэте. Самыми популярными дуэтами первой половины 70-х были: Алла Иошпе – Стахан Рахимов, Вероника Круглова – Вадим Мулерман, Екатерина Шаврина – Михаил Котляр. Видимо, отдавая дань моде, в 1974 году решила встать на этот же путь и Алла Пугачева. Ее второй половиной стал молодой певец Юлий Слободкин, с которым она познакомилась осенью 1971 года, когда они вместе выступали в составе ВИА «Москвичи». А попали они в него при следующих обстоятельствах.

Ансамбль был создан летом того же 71-го при Росконцерте, а его режиссером был назначен давний знакомый героини нашего рассказа Олег Непомнящий. В короткие сроки была подготовлена программа, с которой новый коллектив должен был отправиться на свои первые гастроли. Однако эта поездка была сорвана, едва начавшись. Вокалист ансамбля оказался большим любителем «зеленого змия» и практически с первых же гастрольных дней не отрывался от бутылки. А поскольку заменить его было некем, в итоге выступления пришлось отменять. Ансамбль вернулся в Москву, где солист был тут же уволен. Взамен него Непомнящий вскоре нашел другого человека – солиста популярного ВИА «Веселые ребята» Юлия Слободкина (руководил ансамблем его старший брат Павел Слободкин).

В последнее время Юлий стал тяготиться своим присутствием в «Веселых» и вынашивал планы начать самостоятельную карьеру. И предложение Непомнящего оказалось как нельзя кстати. «Веселые» в те дни гастролировали в Чехословакии, однако в телефонном разговоре Слободкин пообещал Непомнящему сразу после приезда в Москву написать заявление об уходе из ансамбля. И не обманул. Однако когда начались репетиции, вдруг выяснилось, что программа явно не получается. При том репертуаре, который был у «Москвичей», одного вокалиста было мало, требовался еще один, причем Непомнящий хотел, чтобы это была женщина. Вот тогда он и вспомнил про Аллу Пугачеву. Несмотря на то что у нее на руках была полугодовалая дочка, она согласилась работать в ансамбле.

Тогдашний тандем Пугачева – Слободкин просуществовал недолго – всего лишь несколько месяцев. После чего в самом начале 1972 года Пугачева ушла в другой коллектив – в оркестр Олега Лундстрема. Но прошло еще два года, как Пугачева и Слободкин вновь воссоединились в том же ВИА «Москвичи» в качестве вокального дуэта. Именно тогда в эстрадной тусовке и возникли слухи о том, что между ними существует любовный роман. Но это было не так. Рыцарем Пугачевой в то время был совсем другой мужчина – руководитель «Москвичей» Виталий Кретюк (сценический псевдоним Кретов). Однако самим участникам дуэта слухи об их романе были даже выгодны. Ведь трудно найти отклик у слушателя, который знает, что оба исполнителя, поющих проникновенные песни о любви друг к другу, на самом деле всего лишь коллеги по сцене и не более.

Одно из первых появлений дуэта Пугачева – Слободкин в Москве состоялось той же весной 1974 года. Если быть точным: 19–22 апреля в ЦДКЖ прошли концерты под названием «Поют молодые», приуроченные к 17-му съезду ВЛКСМ. В том концерте, помимо наших героев, принимали участие: Валентина Толкунова, Екатерина Шаврина и многие другие молодые звезды столичной эстрады. Видимо, для начинающего дуэта дебют на сцене Клуба железнодорожников стал вполне успешным, и они после этого еще несколько раз приезжали туда с выступлениями. А с наступлением лета принялись «окучивать» другие эстрадные площадки – в столичных парках Сокольники, ЦПКиО. Так, с 21 по 30 июня Пугачева и Слободкин приняли участие в сборных концертах, проходивших в Зеленом театре Парка имени Горького, где компанию им составили: Геннадий Хазанов, ВИА «Ариэль» и др. В начале июля дуэт выступал в парке Сокольники, в киноконцертном зале «Варшава» и т. д.

^{Алла Пугачёва – солистка в составе ВИА «Весёлые ребята»}

Вспоминает В. Ярушин (бывший руководитель и участник ВИА «Ариэль»): «Летом 74-го мы впервые отправились на гастроли в Москву. Там я впервые увидел Аллу Пугачеву. Зеленое, до полу, облегающее платье, стройная фигура, копна длинных, вьющихся волос, на голове – шляпа-котелок шансонье – как она была не похожа на советскую певицу! Костюмерных не хватало, и нам с Аллой, с ее музыкантами выделили спортзал. Алла в основном жаловалась на постоянные «постельные» намеки в ее адрес: мол, только в этом случае ее ждет успех. А она не хотела быть «постельной» певицей. В то время она выступала в дуэте с певцом Юлием Слободкиным, певшим в кобзоновском стиле. Их «альянс» был в общем никакой. И Алла это хорошо понимала…».

Именно к этому же времени относится и первая большая рецензия, посвященная творчеству дуэта Пугачева – Слободкин. Она принадлежала перу Т. Бутковской и была помещена в № 18 журнала «Музыкальная жизнь». Автор писала диаметрально противоположное тому, что прозвучало из уст В. Ярушина:

«Настоящим событием в нынешнем эстрадном сезоне стало появление молодого вокального дуэта – Аллы Пугачевой и Юлия Слободкина. Кроме отличных голосов, несомненного драматического дарования (каждая их песня – маленький спектакль), они обладают качествами, в последнее время не так уж часто встречающимися на эстраде: в дуэте Аллы Пугачевой и Юлия Слободкина мужчина мужествен, а женщина – женственна. От их искусства веет чистотой, трепетностью, влюбленностью. Свою программу в Сокольниках артисты начинают песней В. Шиманского «Береза белая», соответствующей программе вечера и очень характерной для их лирических героев. Драматическое дарование актеров особенно полно раскрылось в музыкальной миниатюре «А я говорю» Э. Ханка. В этой, на первый взгляд, немудреной песне им удалось создать точные портретные характеристики героев…».

Несмотря на столь похвальную рецензию в одном из самых именитых журналах, пишущих о музыке (а их тогда было раз, два и обчелся), звезд с неба дуэт Пугачева – Слободкин не хватал. Сольных концертов у них не было, и очень часто Москонцерт просто затыкал ими дыры. Гастроли тоже были соответствующие – по самой отдаленной российской глубинке, где в гостиницах редко бывает горячая вода, зато полно тараканов.

В августе 1974 года Пугачева и Слободкин снова выступали в Москве. Их концерты проходили на разных площадках: так, 16–18 августа этим местом стал зал в гостинице «Советская», 31-го – киноконцертный зал «Октябрь». В каждом из этих концертов компанию их дуэту составлял другой дуэт – юмористический – в лице Романа Карцева и Виктора Ильченко. Причем последние тогда были в большом фаворе у публики, а Пугачева и Слободкин шли как «довесок». Вот как об этом вспоминает один из очевидцев – журналист «Московского комсомольца» Лев Никитин (Гущин):

«Тогда только что взошла звезда Карцева и Ильченко, и они давали сольный концерт в Москве. С боем взяв билеты, мы с приятелем примчались в киноконцертный зал «Октябрь», и только тут выяснилось, что концерт не вполне сольный. Проворные организаторы «прицепили» к одесситам двух молодых певцов, которые и занимали все первое отделение. Певцами этими были Юлий Слободкин и Алла Пугачева. Они пели порознь и вместе, весело и грустно, громко и не очень. В зале царила тягостная тишина, прерываемая жидкими аплодисментами. Мы с трудом дождались конца их выступления и во втором отделении получили то, зачем пришли…».

В качестве «довеска» к популярному юмористическому дуэту Пугачева и Слободкин были прицеплены до осени. Например, 3-11 сентября состоялись их концерты в ЦДКЖ. Народ и там ломился на Карцева – Ильченко, а певческий дуэт слушал, что называется, вполуха. Вообще, если бы Карцев и Ильченко выступали в первом отделении, то зритель отсидел бы только его, и певческому дуэту пришлось бы выступать в полупустом зале. Такова была тогдашняя реальность, в которой вынуждена была существовать будущая звезда номер один советской эстрады Алла Пугачева.

В конце сентября Карцев и Ильченко покинули столицу, и Пугачева со Слободкиным перекочевали в другие сборные концерты. Так, 20–22 сентября они выступали в «Октябре», где компанию им составили Жанна Бичевская, Мария Кодряну и др. Однако уже со следующего месяца Пугачева и Слободкин добиваются своих первых «сольников»: 5–6 октября они выступили на сцене Дома офицеров имени Жуковского. Пришедшие на эти концерты зрители не знали, что видят этот дуэт в последний раз: к тому моменту Пугачева уже приняла однозначное решение покинуть своего партнера, поскольку не собиралась всю оставшуюся жизнь выступать в качестве «довеска» к более именитым коллегам. Ведь даже несмотря на то, что им стали разрешать давать «сольники», Пугачева не верила, что их дуэт имеет хорошие перспективы.

В последующем Пугачева будет неоднократно петь дуэтом с разными артистами: Валерием Леонтьевым, Владимиром Кузьминым, Филиппом Киркоровым, Максимом Галкиным и другими. Однако не стоит забывать, что ее первым «дуэтным» мужчиной был Юлий Слободкин, которого можно смело назвать одной из первых «ступенек», по которым Пугачева забиралась на эстрадный Олимп.