Текст книги "Окна судеб (сборник)"

Галина Мяздрикова
Окна судеб

 
Одна судьба открыта форточкой,
Другая – настежь, широко…
А третья – узенькою щелочкой…
У каждого свое Окно…
 

Евгения Мяздрикова

Часть I
След детского дома

 
Тянет из окна холодом,
Боль стучит в висках молотом…
 

Евгения Мяздрикова

След детского дома

Давным-давно, после окончания института, меня «сослали» работать в детский дом, который находился в деревне, отрезанной от большого мира водохранилищем. Автобусы туда ходили редко. Если шёл дождь, дорога становилась непроходимой. Я с трудом добралась до места. Красота вокруг была необыкновенная. Лес, аллея из высоченных деревьев, ведущая к детскому дому. Сам дом – бывшее господское владение – расположен на высоком берегу реки, основательный, не современный. Ощущение возникло, что попала я в другое время.

Первое, что я увидела, ступив на эту землю, где работала затем два года, – это несущуюся по деревне повозку.

Парень в яркой красной рубахе стоял на повозке, лихо погоняя лошадь. Он выкрикивал: «Внимание! Внимание! Вечером в шесть приходите все к нам! Будет концерт!» Самого концерта не помню. А парня, в повозке вспоминаю часто. Ветер откинул его волосы назад, рубаха развевалась, как знамя. Я видела лицо сильного бесшабашного человека, знающего о жизни гораздо больше, чем знала я. Позже, после проведённого урока я услышала слова:

– Вы так хорошо объясняете! Если б мы ещё что-нибудь понимали…

Дети восьмого класса были взрослыми. По нескольку раз оставались они на второй год, поэтому имели возраст выпускников… в основном.

– А на фига нам Ваша математика? Чтобы машины разгружать?

Я вещала им что-то о высоком, о том, как важны знания, что им непременно пригодится «моя математика». Они слушали внимательно. Их недоверчивые глаза чуть насмешливо относились к получаемой информации. Мне хотелось их научить тому, что я знала. Я верила, в то, что сею доброе и вечное. Они, в свою очередь, соображали, как бы «довести» молоденьких «училок». Одной из нас подкладывали лягушек в сумочку, в тетради. Им нравилось, как визжала всегда изысканно одетая девушка, смотрящаяся неуместно в сером мире не счастливых подростков, такая светлая, кудрявая, манерная. Её ослепительно белая кофточка с кружевами так не подходила к лягушке, выпрыгивающей из сумочки. Как-то во время большой стирки (стиркой мы занимались в бане детского дома вместе) она прокипятила свою кофточку с маленькой синенькой полосочкой, едва заметной. Эта полосочка сыграла роковую роль для чудесной кофточки. Безнадёжно испорченная вещь, замены которой не нашлось, синими грязными разводами напоминала нам всем о неустойчивости бытия. Но нам стало смешно при виде обескураженной девушки, державшей в руках нечто, похожее на половую тряпку. А ей так хотелось чистоты во всём.

– Что-то Вы никак «не доводитесь»,

– признались мои ученики однажды.

– А вы пробовали? – спросила я.

– Да каждый день. Только Вы ничего не боитесь.

– Я пауков боюсь страшно, – дала я им очень нужную информацию.

Буквально в этот же день веду урок и не вижу, как на меня с потолка спускается огромный омерзительнейший паук. Дети, затаив дыхание, ждали, что будет дальше. Паук опустился мне на плечо.

– На Вас паук сидит. На плече.

Это прозвучало из класса философски. Они ждали моей реакции. Я смахнула паука абсолютно спокойно, не останавливая объяснение. Урок закончился.

– Вы же говорили, что боитесь пауков, а сами даже не вздрогнули, – разочарованно выдали восьмиклассники.

– Я – на работе. Здесь я вижу только вас.

Больше «доводить» никто не пытался.

Два часа отводилось учащимся на подготовку домашнего задания по всем предметам. А когда не получалось решить задачу, выучить стихотворение, воспитательница прыгалками «воспитывала» учеников. Узнав о том, что их бьют за непонимание, я стала задавать на дом мало, и только то, что они могли сделать почти наверняка. Я не предполагала даже, что такой «кнут» применяется там, где некому пожаловаться, да и слушать никто не стал бы. Казалось, что главным в их жизни было – хорошо убраться, не помять постель днём и тщательно следить друг за другом. Подросткам старших классов не хватало еды. К моему удивлению, кормили в столовой вкусно. Частенько пекли блинчики, которые нравились всем. Только очень быстро исчезали они из детских тарелок.

В свободное время (так назывался час или два, когда учащиеся старших классов могли гулять по деревне самостоятельно) ребята предлагали свою помощь сельчанам. Копали огороды, переносили строительный мусор, выполняли любую предложенную им работу. За помощь их кормили. На сковороде шипело мясо, картофель звал к столу золотистой корочкой, на столе – белая скатерть, ваза с фруктами. В гостях очень «трудные» подростки вели себя идеально. Они ощущали тепло дома, которого у них не было. Лишь немногие помнили, что это такое.

Рядом с деревней, как и положено, находилось кладбище. Сердобольные старушки оставляли на могилках печенье, яйца, хлеб, конфеты. Килограмм печенья, десяток яиц, буханку хлеба – детдомовцам, чтобы они могли что-нибудь поесть, если сильно захочется.

Слова: «Пойдём на кладбище» – означали: «Пойдем, перекусим».

Однажды я не пришла на обед. Можно было, заплатив за питание, обедать вместе с воспитанниками. Я так и делала. В деревенском магазине продавались только мыло и коньяк. Хлеб привозили два раза в неделю. Хозяйства у меня не было. В этот день шёл дождь, ветер сбивал с ног. У меня отыскались продукты, способные заменить этот обед. Каждую неделю в воскресенье я ездила в Москву, привозила оттуда и то, чем можно побаловать в еде себя, и не только. В деревне я задыхалась. Кроме концертов культурных программ не было. Кино шло с такими помехами, что его смотреть становилось невозможным. Хороша библиотека. Сняв пыль с книг, которые здесь никто не читал, можно было найти такие, которые ни в магазинах, ни в библиотеках города не лежали. Так вот, сижу, читаю, жую бутерброд с колбасой, и вижу, мимо дома, куда меня поселили, бежит парень, мокрый и взволнованный. Прижимает к себе заботливо что-то. Не сразу я поняла, что это тара с едой. Влетев ко мне в дом, он, задыхаясь, выкрикнул:

– Вы заболели? Вам плохо? Почему Вы на обед не пришли?

Увидев меня в полном здравии, он поставил посуду с едой на стол бережно и аккуратно.

– Вот Ваш обед. Приятного аппетита.

Больше я никогда не пропускала обедов.

Среди воспитанников жил вор, который не мог не воровать. Он «клептоманил», болел воровством. Однажды, украв наклейки у мальчишки, вернувшегося из Артека, он подарил их девочке. Поздно вечером ребята раскачали его за руки и за ноги, и выкинули из окна второго этажа в сугроб. В тренировочном костюме и носках он прошёл семь километров до города по лесу в двадцатиградусный мороз, не схватив даже насморка. В городе жил кто-то из его родственников, которым он совсем не был нужен.

Телевизор дети смотрели постоянно. Однажды показывали фильм, в котором одно из действующих лиц выпрыгивало из комнаты через форточку, оттолкнувшись от поверхности стола. Ловко и красиво прыжок получался. Решил и ребёнок повторить этот трюк. Он не подозревал, что рамы в школе ветхие, не могли выдержать веса ребёнка, застрявшего в узкой форточке. Лопнувшее стекло располосовало низ живота мальчишки. Как в замедленных съёмках, упал он к ногам идущих на работу людей. Остановить кровь не удавалось. Дождались приезда скорой помощи. Его увезли. Врач сказал, что шансы выжить у парня минимальные.

Он выжил. В больнице чувствовал себя счастливым. Его все кормили, жалели, ухаживали за ним. Никогда в жизни никто так не заботился о нём. Разве он мог не выжить? Вернулся он в детский дом бледным, но довольным со словами:

– Я теперь знаю, что такое настоящая жизнь!

У некоторых детей даже имелись родители, но они либо были лишены родительских прав, либо сидели в тюрьмах. Бывало, что дети убегали из детского дома к своим родителям. Потом их возвращали. Бежать, в общем-то, было некуда. Пьяная, ничего не видящая мать; отец, с топором носящийся за ней, голый матрац на предмете, похожем на кровать, батареи пустых бутылок, кружка с молоком, в которой плавают мухи, – это всё, ради чего стоило убегать.

Помню мальчика Рому, я про себя называла его Ромашкой, умного, глазищи сверлящие. Его усыновили, а затем отказались от него. Так что был он сирота дважды. Он пытался найти тех приёмных родителей, которые его бросили. Ромка прощал им то, что они привязывали его верёвками к кровати, когда уходили из дома, то, что били его за любую провинность. Простить возвращения в детский дом он не мог.

Каждый день открывал страдание, ещё вчера мне не известное. Сопереживание перерастало в болезнь. Каждая судьба была исковеркана по-своему жестоко. Я жила рядом и вместе с горем. Я жила в трансформированном мире, о существовании которого до этого мне знать не довелось. Мальчишки всегда дерутся. Даже, если спор можно решить без применения силы. Им так проще. Сначала «дал в морду», а потом, может быть и подумают, зачем. Но здесь я стала нечаянным свидетелем драки девчонок. В страшном сне не могла себе представить такое. Они перестали быть людьми. Жестокость, обдуманная жестокость, переходящая в зверство бросала их друг на друга. Слипшиеся волосы, лицом о лестницу, клубок, растащить который не удавалось сильным мужчинам, удары по самым болезненным местам, а те слова, которыми сопровождалась драка, могли оскорбить весь мир. Мира скорее не было. Или он был слишком зыбким. Делили всё: мальчишек, еду, место у телевизора, очередь уборки. Ждали писем. Ждали любви.

А любить, кроме преподавателей и воспитателей, было некого. Друг друга они слишком хорошо знали. Вот и складывались семейные пары: он – бывший воспитанник детского дома, она – учительница, на двенадцать лет дольше живущая на этом свете, и вырастившая для себя мужа в прямом смысле этого слова. Осуждение? Нет. Безысходность царила в этом мире.

Через два года я уехала в город, продолжая работу уже с обычными детьми. Работа показалась мне раем.

Так и работаю в школе до сих пор. Но слыша слова «детский дом», у меня мурашки бегут по спине и возникает ощущение, что сейчас у тебя отнимут что-то вкусное, что-то очень нужное тебе, оставят без родных, без дома, без возможности свободного передвижения по миру. Есть красивые, очень убедительные фильмы о детских домах. Но я не верю в эти сказки.

Аист

Аист – удивительная птица.

Аисты выполняют работу по доставке маленьких-маленьких детей родителям. Занимаются они только доставкой. Они должны совершенно незаметно принести ребёнка по указанному адресу и быстро улететь, чтобы люди думали: «Откуда берутся дети?» А потом сами себе отвечали: «Аисты принесли». Потому что тень улетавшего аиста виделась всем, как бы не старались аисты быть не замеченными людьми.

Однажды очень уставший аист нёс ребёнка красивой молодой женщине. Он представлял себе, как обрадуется эта женщина ребёнку. Аист подлетел к дому, взглянул на хорошенького младенца, лежащего в корзиночке, украшенной ленточками и цветами. Малыш сладко спал. Аист стал потихоньку ставить драгоценный груз на подоконник распахнутого настежь окна просторного дома. И тут порыв ветра качнул корзиночку. Аист испугался, что она упадёт, ребёнку станет больно (о других последствиях он и думать не мог). Крылом подвинул он корзиночку с ребёнком внутрь комнаты, облегчённо вздохнул и уже почти взлетел, как услышал резкий голос хозяйки дома: «Ребёнок? Мне? Я не хочу никакого ребёнка!» Тут она увидела аиста, что было совсем не положено по инструкции: «Аист! Ты с ума сошёл! Что я буду делать с этой обузой? У меня полно дел. Забирай его скорей, что б я вас больше не видела!»

Аист испугался. Аист удивился. Аист рассердился. Аист подумал: «Никогда больше я не принесу ребёнка в этот дом». И схватив корзиночку крепким клювом, он полетел. Только не знал аист, куда он сейчас летит. Не знал аист, что ему теперь делать. Ведь он должен был отнести ребёнка этой женщине и улететь.

В окнах домов уже не горел свет. Люди легли спать. Аист летел над домами, с трудом удерживая корзинку с ребёнком. А ребёнок вздумал проснуться. Он захотел есть. Он захотел к маме. Обессиленный аист летел совсем низко. Он собрался немного отдохнуть и решить, что же ему теперь делать. И тут он увидел домик, где ещё не спали. Аист осторожно опустился на крышу, бережно поставил рядом с собой ношу, прислушался, не зная, зачем. Плакала женщина. Плач доносился из домика, который в темноте казался совсем крохотным.

– Что же ты опять плачешь? – спрашивал мужской голос.

– Я так хочу ребёночка. У меня его нет, а я его люблю. Я пою ему песни во сне, я ношу его на руках. Почему другим женщинам дано счастье, а мне – нет?

Женщина опять заплакала, тихо-тихо.

– Давай возьмём чужого ребёнка, ведь бывает же, что с родителями что-то случается, и ребёнок остаётся один. Мы его вырастим, заменим ему родителей. Как ты на это смотришь?

Видимо, мужчина и женщина обнимались, поддерживая друг друга.

Аист решил в эту ночь нарушить все инструкции. Его не терзали сомнения. Аист отдал ребёнка тем людям, которым он был действительно нужен. Боясь уронить кусочек счастья, торопясь успокоить этих людей, он возник в оконном проёме. Ребёнок заплакал. Открылось окно, добрые сильные руки взяли ребёнка.

– Спасибо, Аист!

Этому аисту больше не доверяли доставку детей людям.

Эти люди позвали аиста жить рядом с ними. И каждый день аист видел, слышал, ощущал СЧАСТЬЕ. Он знал, что это такое.

 
Завтра может не быть.
Не оставь на потом себя.
Жизни тонкая очень нить
держит рядом со мной тебя.
Вот рука моя. Я найду
смысл жизненной суеты.
Я к тебе невзначай приду.
И реальностью станешь ты.
 

Отказ от счастья

Две женщины лежали в одной палате роддома. Светлану не выписывали, потому что не было закончено её лечение, а Нина отказывалась кормить своего ребёнка и, вообще, не хотела забирать его домой. Врачи уговаривали, объясняли, надеясь, что она одумается.

Кормить приносили в одно время двоих детей. Маленькая девочка Светланы ела медленно, засыпая во время кормления. Мальчика Нины клали рядом с матерью: к ребёнку она не прикасалась. Мальчик плакал. Светлана, покормив свою девочку, кормила и мальчика Нины. Молока хватало на двоих.

Шли дни. Пациентки роддома ждали развязки. Когда медсестра проносила по коридору «отказного» мальчика, все невольно обращали на него внимание. Во-первых, он был старше других детей. Во-вторых, он был такой хорошенький! Тёмная кудрявая шапка волос на головке, умные глазёнки, следившие за проходящими мимо него женщинами, и кожа – настоящая, смуглая, не как у новорождённого. И от такого ребёнка она отказывается!? Если Нина шла по коридору, то её обязательно кто-нибудь толкал, будто бы невзначай, норовил ущипнуть, поставить подножку, бросить едкие слова осуждения в её адрес. Но многие надеялись, что Нина передумает и ребёнка возьмёт.

Муж навещал её. Глядя в окно, он видел свою жену, интересную яркую женщину, с гордой усмешкой на холёном лице. Рядом с ней всегда находилась другая женщина, миловидная, полноватая, которая почему-то всегда кормила его сына. День за днём… К ней муж не приходил. У неё не было мужа.

Пришло время выписки этих женщин. Роженицы собирались у большого окна коридора, чтобы посмотреть, как встречают родные новеньких детей и их мам. Окно было своеобразным наблюдательным пунктом. Из него было видно машину, мужчину с цветами. Нина вышла одна, подошла пружинистым шагом к машине. Слов не было слышно стоящим у окна. Но видно было, как мужчина отстранил Нину и быстро пошёл к двери роддома, из которой выходила Светлана… с двумя детьми на руках. Он взял у неё детей, отдав ей цветы, и повёл к машине. Они уехали вместе. Нина, оцепенев, долго стояла на месте уехавшей машины.

А в коридоре роддома женщины смеялись, хлопали в ладоши и показывали пальцами на ту, которая посмела отказаться от части себя. До самого вечера не умолкали возгласы удивления и одобрения в палатах. Было отмечено увеличение количества молока у кормящих мам. Меньше плакали дети этой ночью. Нежнее смотрели матери утром на пришедших навещать их мужей.

 
В чёрной-чёрной куртке чёрную коляску
с маленьким ребёнком женщина везёт.
 
 
Запивает пивом жизнь свою —
не сказку,
курит с матом звонким, ничего не ждёт.
 
 
В чёрной-чёрной жизни вырастет
ребёнок,
купит себе куртку чёрную, как смоль.
 
 
Чёрную коляску, выйдя из пелёнок,
видя шутку злую, оттолкнёт, как боль.
 
 
А навстречу в белом тихо, осторожно —
пред судьбой ступая, катит малыша,
 
 
может быть, Мадонна —
(в жизни всё возможно)
мама молодая; смотрит, чуть дыша,
 
 
смотрит на девчушку – в розовом,
воздушном
одеялке с лентой, улыбаясь ей.
 
 
Встретились случайно взгляда два.
Что лучше:
чёрный или белый цвет судьбы твоей?
 

Седой лёд

Жила была одна женщина. Нет, не одна жила, жила с дочкой. Хотя, не совсем с дочкой. Дочка была приёмной. Но об этом дочка не знала. А люди, которые жили рядом, знали.

И вот однажды девочка, а звали её Лизонька, играя около дома, не заметила проходящую мимо соседку и не поздоровалась с ней.

– Какая ты не воспитанная девочка. Здороваться даже не умеешь.

Вот, если бы ты была родной дочерью, то…

Женщина осеклась. На неё смотрели синие-синие, полные ужаса глаза Лизоньки.

– Я – родная, – прошептала она.

Но всё внутри говорило об обратном.

Девочка испугалась. У неё задрожали губы, слёзы застыли на щеках.

Весна наполняла землю ожиданием перемен. Река шумела, начинался ледоход.

Резко повернувшись, Лизонька пошла прочь от дома. Потом побежала. Путь ей преградила река. Не видя преграды, не слыша голосов людей сзади, не замечая движения льда, живое взъерошенное существо, похожее на обиженного ребёнка, бросилось в реку. С льдины на льдину перепрыгивала Лизонька, и, казалось, что река подставляет к её ногам льдины, на которые удобнее всего наступить, от которых можно оттолкнуться. Как она оказалась на другом берегу реки, ни разу не оступившись? Девочка остановилась. Закончился неосознанный бег в никуда. Как будто холодный душ окатил её с ног до головы. Она медленно повернулась. На том берегу реки стояла совершенно седая женщина.

– Дочка! Я иду к тебе. Только подожди немного. Сядь, доченька.

Лизонька не сразу осознала происшедшее. У её мамы были чёрные волосы, а у этой мамы – седые.

– Ма-ма! Ма-ма!

Девочка почувствовала, что никого никогда она не любила так сильно, как свою маму. Она забыла, что узнала страшную тайну. Она поняла, что у неё есть единственная, самая лучшая мама, которая не говорила ей о том, что Лизонька – не родная дочь по каким-то очень важным причинам.

– Мама! Ты – моя мама! У меня не может быть другой мамы.

Слёзы ребёнка и взрослой женщины были общими слезами радости и горечи.

Так мала река жизни. Так велика река боли. Бросить слово легко, забрать невозможно.

 
Лёд, мой седой лёд.
Бьёт. Больно по сердцу бьёт.
Даст, завтра же даст ответ.
Даст, а, может быть, – нет.
Как нам избежать потерь?
 

Мимозы

Пришла весна. Оторван лист календаря «5 марта». Скоро женский день. Здесь было принято, что каждый работник поздравляет с праздником каждого работника, даря подарки. Благо, я узнала об этом не восьмого марта.

В выходные дни я ездила в Москву. Надо было «зарядиться» Москвой на неделю, чтобы можно было жить и работать вдали от цивилизации. В это воскресенье я искала подарки. Что подарить? Люди, живущие в деревне, практичны. Может быть, полотенца или чашки, или что-нибудь для кухни? Может быть, сувениры? Я ходила по магазинам и никак не могла ни на чём остановить свой выбор. Окончательно устав и отчаявшись, я шла по площади. Вижу: стоит женщина с чемоданом. Смотрит на меня, открывает чемодан, а в нём – мимозы: пушистые, жёлтые, с запахом весны и праздника! Я купила мимозы на всех, не задумываясь, как говорят, «по велению сердца».

По пути назад я корила себя за нерациональность принятого решения. Обворчат, посмеются, скажут: «Зачем нам эти веники?» Но дело сделано. На другие подарки денег не оставалось.

Наступило Восьмое марта. Мне подарили полотенце, шкатулку, банку солёных огурцов, вазочку. Дарили «с душой», улыбаясь. Здесь умели сделать себе праздник.

Пришла моя очередь. Волнуясь, я начала доставать из большой сумки своих «пушистиков».

– Поздравляю вас! Пусть всегда в ваших сердцах будут цветы!

Я вручила первый букетик. Удивление, восторг, радость озарили лица людей, которые наверняка думали:

– Что же нам подарит эта новенькая, эта москвичка?

Женщины, получив подарки, прижимали цветы к груди, хвастались друг другу со словами:

– Это – лучший подарок! Мне подарили цветы!

И тут я поняла, что этим женщинам не дарили цветов. Они выращивали цветы на своих грядках рядом с огурцами и укропом. А я так боялась, что подарок не понравится.