Текст книги "Улыбка – рукопожатие души"

Геннадий Ефимович Малкин
Улыбка – рукопожатие души

Комическое быстро становится скорбным, если оно человечно.

Анатоль Франс

Строительные камешки преткновения

С Геннадием Малкиным я знакомился три раза.

Первое знакомство началось с каких-то незапамятных времен. Шестнадцатая страница «Литературной газеты», на которой снова и снова проявлялся удивительный закон остроумия: чем короче, тем больше шансов улыбнуться. Здесь я и начал встречаться с одним из самых удачливых улыбателей: Геннадием Малкиным. Печатали его редко, литературной объемности вроде бы никакой, но всегда – удивление, всегда – парадокс, всегда – улыбка.

Второе знакомство было связано со ««Словарем парадоксальных определений», в котором я старался собрать не только классиков жанра афоризма-определения, но и авторов современных. Попали туда и несколько определений Малкина. Обзванивая авторов после выхода «Словаря», я созвонился и с ним. Как и со многими, встретился, передал книгу. Обнаружил, что в личном общении к остроумию этого человека добавляется замечательное обаяние и приветливость. Попросил, как и всех, подобрать еще какое-то количество афоризмов-определений для следующего издания. Но то, что произошло месяц спустя после нашей встречи, было совершенно уникальным явлением.

Мы встретились снова, и он принес мне целую рукописную книгу своих новых афоризмов. Это были именно афоризмы-определения. Их было около тысячи!

Замечу, что во всем первом издании «Словаря парадоксальных определений», собравшем свыше тысячи авторов, было около 4000 афоризмов. Но дело было даже не в количестве, хотя вообразить такую продуктивность я тогда мог с трудом. Дело было в том, что афоризмы эти переливались и юмором, и мудрым пониманием жизни, и настоящим философским проникновением в проблемы, встающие перед каждым человеком, хотя далеко не каждый умеет задуматься над ними.

– Как это у вас получилось? Суметь так метко сказать о стольких разных вещах. На такую книгу не жалко и жизнь потратить, а тут – всего месяц!..

– Да я же в отпуске был, почему же не поработать? – улыбнулся Малкин. – Тем более что я всю жизнь об этих вещах и думал.

Ничего себе! Да я бы силой отправлял таких людей в отпуск по нескольку раз в году, с прибавкой зарплаты на время отпуска и с санаторным питанием. Общество при этом осталось бы в чистом выигрыше.

Тысячи афоризмов Геннадия Малкина увидели свет в его собственных книгах и многочисленных сборниках и антологиях за прошедшее время.

Но снова повторю: дело не в количестве. Афоризмы Геннадия Малкина не меркнут рядом с блестящими парадоксами Оскара Уайльда или Бернарда Шоу, с мрачноватым юмором Бирса, с французским остроумием Декурселя и Буаста, с красноречием Ницше или Бердяева. Так что нашему времени и нашей стране тоже будет, чем гордиться перед потомками.

Чтобы это понять, мало прочитать в быстром современном темпе книгу Геннадия Малкина. Это только начало. После этого можно заняться чтением настоящим.

Что вы скажете о скорости в один афоризм в неделю? Наверное, и это слишком торопливо.

Медленно, медленно, с огромным вниманием и интересом разворачивается мое третье знакомство с Геннадием Малкиным – автором, возвращающим слову ««остроумие» его подлинный смысл. Смысл ума, острие которого позволяет нам проникнуть в новые пространства мысли, ума, строящего прочные афористические опоры из «камешков преткновения», ума, который помогает нам умнеть и весело, и незаметно.

Виктор Кротов

Счастливый человек похож на шляпу с перьями

Счастье – когда тебя понимают, несчастье – когда поняли до конца.

Счастье – предпраздничная подготовка к будням.

Бывает, до счастья рукой подать, а их еще надо мыть…

Люди родятся для счастья, а счастье об этом не знает.

Человек создан для счастья, как птица для работы.

Как много нам нужно для счастья и как мало его одного!

В преддверье счастья можно прослужить всю жизнь швейцаром.

На волосок от счастья чувствуешь себя фатально лысым.

Счастливый пишет счастье через «ща».

Не улыбнулось счастье? Наверное, не рассмешил судьбу как следует.

Полученное счастье отдавало осетриной второй свежести.

Счастливых любят поддержать участием.

Ожидание счастья – основная его составляющая.

Умеренность и воздержание, как минимум, избавляют от счастья.

Чужое счастье согревает своим непостоянством.

Нет большего несчастья, чем стать, не подготовившись, счастливым.

Счастье – проверка на верность базовым ценностям.

Счастье едят по кусочку для аппетита – это не первое и не второе.

Все ставят на счастье, отсюда – минимальные выплаты выигрыша.

Какое счастье, что солнце всходит утром, а не ночью!

Есть в жизни счастье! Следите за последними научными открытиями.

Надейтесь на скорое счастье, надежда умрет последней.

Счастье витает над нами и гадит на тех, кто стремится его прикормить.

В поисках счастья теряются радости жизни.

Потерянный рай уж не кажется больше адом.

Можно пройти мимо счастья, но не мимо шикарной машины соседа.

У всякого счастье свое, а осадок – похожий.

Подковы счастья хомутами тянут шею вниз.

Привычка заменяет счастье по будним дням.

Романтики, как правило, о счастье знают больше, чем оно само.

Человеку для счастья не хватает себя.

У птицы счастья много оперенья и слишком мало головы.

Счастье и рай не всегда совпадают по времени.

От хорошего настроения счастье кажется настоящим.

Для счастья надо столько, сколько хочется.

Счастье – когда можешь уйти от жены на работу, а от дела – домой.

Счастливчик – временно исполнивший обязанность счастливого.

Заслуженное счастье не премия – скорее, рента.

От счастья умирают на неделю.

У тянущихся к счастью руки длиннее туловища.

Бывалый человек берет от счастья лишь самое необходимое на каждый день.

Улыбка счастья засверкала съемными зубами…

При безоблачном счастье вполне вероятна долгая засуха.

Не ждите от счастья чего-нибудь, кроме случайностей.

Элементарные частицы счастья живут не дольше времени полураспада.

Хомут нередко принимают за подкову счастья.

Отковывая свое счастье, можно вбить его в наковальню.

Заслужив свое счастье, выходишь на пенсию.

Счастье подобно здоровью у смертного.

Заслуженное счастье носят как медаль – по праздникам.

Счастливый человек подобен инопланетянину, которому придется снять скафандр.

Счастье так редко становится тем, что казалось желанным…

Каждый бывает счастлив в меру своей испорченности.

Поиски счастья кончаются жизнью.

Чтобы осчастливить всех, приходится обирать большинство.

Фасон судьбы зависит от фигуры личности.

Запасайтесь терпением – остальное уже разобрали.

Судьба – это то, что рождается по недосмотру.

Судьба – это все, что случается, когда хочешь ее изменить.

Удача – конкретное подтверждение незаслуженности.

Незаслуженные удачи воспринимаются как компенсация.

Нарвался на удачу и затих, накрыв ее, чтобы сберечь осколки.

Честно сказал судьбе, что любит совсем другую.

Чужие несчастья помогают признать, что в мире не все так несправедливо.

Удары судьбы не всякому по плечу – бывает и ниже.

Хронические неудачники так никогда и не узнают, каких разочарований они лишились.

Многое оставляет желать лучшего, но и лучшее оставляет желать многого.

Мечтать можно даже о том, о чем нельзя и подумать.

Мечты выгодно отличаются от реальности роскошью невоплощения.

Мечты никого еще не обманули ради собственной выгоды.

Птицы счастья бывают на вкус инкубаторными.

Неудачи преследовали его, но догоняли других.

На роду было написано, как на заборе.

Фига, как перст судьбы, вызывает активное раздражение.

Любую неприятность можно пережить на пару дней.

Подпрыгнув от радости, ощущаешь свое плоскостопие.

Редко кому хватает хорошего до конца полугодия.

Радостям верить нельзя, их надо испытывать.

И судьбы ошибаются от вечной занятости.

У многих на роду написано только по матери.

Судьбы бессильны перед нашими слабостями.

Когда угощает судьба, десерта не избежать.

Пытаясь обмануть судьбу, мы вводим в заблуждение своих соседей.

Не следует драматизировать свои трагедии!

Удача вводит во дворец перед продажей его с молотка.

Заслуженный успех приводит к постоянным тратам на его рекламу.

Успешную жизнь невозможно успешно закончить.

Когда приносят пару новостей, они – не пара.

Слабым нужна удача, сильным – гарантия безнаказанности.

Боишься сглазить счастье – плюнь на него незаметно.

Если верить в свою звезду, она упадет на голову.

Кузнецы настоящего счастья дальше подковы отчего-то не идут…

Иронизируя над бедами, становишься привычно ироничным.

Подковы приносят счастье в основном лошадям.

От горя не лысеют.

Несчастья легче переносишь вместе, особенно когда они не ваши.

Большие порции несчастий подаются с разнообразными питательными утешениями.

Горе тускнеет от времени, нет смысла его начищать даже к памятным дням.

Хранить печали все равно что старые газеты.

Удачи унижают вечных неудачников.

Неприятие жалости говорит о желании больших вложений.

Хобби несчастных – ковать свои гвозди к подковам.

Быть несгибаемым, как пень, помогут жизненные бури.

Нас угнетают мелкие несчастья, мы ищем большего.

Любые неприятности со временем проходят… весь наш путь.

При жизненных грозах не стойте рядом с судьбой – может ударить.

Сухими из воды выходят при пожарах.

Несчастья других вызывают сочувствие при приближении собственных.

Утешаются мелочью, крупные радости держат на вкладах.

За похоронными дрожками радостей плетутся согбенные утешения.

Лопаты существуют, чтобы сажать деревья, а не выравнивать судьбу.

Не встречайте судьбу хлебом-солью, она любит питаться плотнее.

Если судьба подложила свинью, учись заготавливать сало.

Несчастья можно нести как крест, а можно – как знамя.

Человек может вынести все, если не остановят на выходе.

От жизни защищают лишь привычные несчастья.

Несчастные не просят подаяния, они готовы сами поделиться своей судьбой.

Обычно полосу удач дают для красоты.

Участников трагедий набирают, нисколько не считаясь с амплуа людей.

Верьте в удачу – и она непременно пройдет где-то рядом.

Делясь своей радостью, щадите чувства окружающих.

Если с утра захочется петь, возможно, что вы еще спите.

Весельчак есть человек, который радостен вне очереди.

И перст судьбы бывает пальцем в небо.

Один на один с судьбою, нет смысла кричать: «Караул!»

Не всякий человек заслуживает незаслуженного.

Приятно быть обласканным чужой судьбой!

Переносить несчастья надо ближе к окружающим.

Надейтесь – и воздастся по заслугам (при сохранении квитанции).

Постоянные неприятности исключают разочарования.

Страдать желательно, не выходя за рамки сбережений.

Лицо судьбы несло следы недорогой косметики на каждый день.

Непросто находить необходимое, не потеряв чего-то большего.

Счастье приходит пожелать всего лучшего при расставании.

Роптать наедине с самим собой бессмысленно.

Билетик лотереи сулит возможность почувствовать себя причастным к счастью.

Рассчитывать на случай можно, если вы давно знакомы.

Все способы игры в рулетку, в карты описаны в брошюре «Не играй!».

Полосы неприятностей внезапно кончаются вместе со взлетным полем.

Не огорчайтесь, у Вселенной тоже есть какие-то проблемы с астероидами, дырами…

Предвидеть всё нельзя, и это помогает жить.

Чужие трудности воспринимаются как временные.

Все заботы – от стремления к радости.

Беда не станет отвлекать по мелочам.

Узнав, почем фунт лиха, немного поздно торговаться.

Беда не приходит с пустыми руками.

Несчастья надежней обманчивых радостей.

У легкомысленных людей уходит меньше времени на подготовку к счастью.

Тюремная форма не зря состоит из полосок судьбы…

Успешно прожитая жизнь… обидный парадокс.

Довольство собою влечет за собой недовольство судьбой.

Не лечите слепую судьбу своими примочками.

Зонтик не спорит с дождем, и дождь прекращается сам.

Не смог найти свою судьбу – живи с чужою.

Случай не подведет – надо только его подготовить.

Судьба состоит из того, что осталось.

Судьба пересекается с предназначением лишь в точке смерти.

Выигрывает тот, кто в казино работает, а не играет.

Роль случая играют снайперы.

Слепые судьбы попадают в тех, кто сбоку.

Плавая в море судьбы, непросто отмыться от впечатлений.

В минуты слабости мы жертвуем годами.

Случайным не бывает ничего, кроме хорошего.

Не раздражай судьбу по мелочам.

Мы не зря боимся судьбы, она знает все наши слабые стороны.

Судьба стоит, как девушка на танцах…

«Нет счастья в жизни!» – любимая наколка у рецидивистов.

Играя с судьбой, попадаешь в жестокий цейтнот.

Не можешь примириться с обстоятельствами – воюй с собой.

Болтался в судьбе, как в широких чужих штанах.

У ветра только сила, возможности – у парусов.

Горькую долю по праздникам заедают черствой мечтой.

Боксер боится не судьбы, а кулаков.

Секрет успеха – в готовности надеть парадную одежду.

Лауреаты Нобелевских премий не зря работали на всякий случай.

Не очень хорошее все же лучше не очень плохого.

Добившись своего, мы закрываем дверь от посторонних.

Мы, как репейник в муравейнике возможностей.

На чашах весов не только судьба, даже гири поддельные.

Слепая судьба может дать только то, что насобирала из мелочи.

Удача дворника – находки в мусоре.

Счастье – вещь хрупкая, и лучше его не развертывать.

Случайный успех вдохновляет, как чужая жена.

Надеяться на лучшее желательно с гарантией, хотя бы на год.

Теорию успеха изучают неудачники.

Судьба обрекает влачить только то, что не можешь поднять.

Подарки судьбы возвращаются после показа родным и знакомым.

В отличие от бомб несчастья любят попадать в одну воронку.

Получив удовольствие, оставьте на чай судьбе.

Пропавших без вести надежд гораздо больше, чем убитых.

Вот так добьешься счастья, а после с этим как-то надо жить…

Искусство требует жертв, а жертвы – искусства

Культура падает обычно вниз интеллигенцией.

При слове «культура» каждый хватается за свое.

Культуре, как порядочной женщине, можно и не платить.

Культура никому еще не помешала нахамить.

Не выражайтесь с помощью ненормативного искусства!

Следы многих в искусстве можно взять лишь с натасканной сворой продюсеров.

Жизнь в искусстве кончается дома.

Искусство вырастает на естественных натурщицах.

Эротика – это искусство, а порнография – жизнь.

С Божьей помощью можно творить без соавторства

Многие книги родятся от сексуальной неграмотности.

Все книги делятся на толстые и тонкие – по содержанию.

Читателям подбрасывают книги, как свертки с младенцами.

Смысл в книге должен быть, как масло в каше, – незаметно, но вкусно.

Книга должна быть доступна и тем, кто умеет читать.

Автор правдивой книги кажется нам безнравственным.

Читая – познают, а перечитывая – думают.

Поменьше выдумки в произведениях – и вы прослывете корифеем фантастики.

Литература – это жизнь, где персонажи не бывают в туалете месяцами.

В романах можно мыть посуду не так уж долго, зато любить – до самой смерти.

Книги учат жить так, как не вышло у автора.

Только не понятые нами книги могли бы научить чему-нибудь хорошему.

Вблизи писатели похожи на читателей, и это всех разочаровывает.

Любите книгу – пишите меньше!

Людям мало высоких порывов героев романа, им хочется знать, что оставил писатель жене при разводе.

Писатель просто расставляет знаки препинания по жизни.

Случайные книги – питание в общепите.

Скажи, что ты читаешь, и я скажу тебе, кому это написано.

Любите книгу – источник знаний о невежестве писателя.

Соавтор был вторым отцом двойняшек.

Уж если рукопись горит, то на своем же авторе.

Честные мемуары выливаются в басню.

Мемуары – воспоминания о намерениях.

Рукописи не горят – горят гонорары за рукописи.

Жизнь не способна отразить сюжетов многих книг…

Плохим рассказчикам приходится писать.

Книгу о жизни может написать любой, но много книг – лишь члены творческих союзов.

Роман писался за счет скудных средств таланта автора.

Муза его посетила и ушла вся разбитая.

Пародисты – известные охотники за черепами отстающих от жизни авторов.

Муза его посетила, как члена Союза писателей.

Ждал с вечера Пегаса, а прилетел какой-то аист с двумя младенцами от Музы.

Давно замечено, что многие писатели удачней своих книг.

Нередко творческие лица подпорчены своими личными чертами.

Муза его посетила, вдохновила на гонорар и улетела под благодарные взгляды семьи.

Инженеры человеческих душ успешно подрабатывают и сантехниками.

На что только не перешивали простую гоголевскую «Шинель»!

Опубликовавшись за свой счет, писатель предъявляет счет наивному читателю.

Цель поэзии – отделение чувства от денег для вручения денег издателю.

Чем старше книга, тем моложе мысли ее автора.

Стать классиком и чтоб тебя читали – предел мечтаний дилетантов.

Сокрытие литературного таланта поможет избежать конфузов с орфографией при написании автографов.

Красть мысли у автора – что отбирать у нищих.

Фантастика в романах достигает реализма выигрышей в лотереи.

Хорошую фантастику советуют искать на полках с мемуарами.

Стиль формирует моду и учится у содержания.

Независимый автор зависит от спроса.

Вначале было слово, потом тираж, интриги и некролог в Центральном доме литераторов.

Чем неохотней врешь, тем хуже почерк.

Благодарить за книгу автора удобней до ее прочтения.

В литературу ворвался как сель…

Хомут идеи делает Пегаса просто лошадью.

Долг писателя – не одалживать у читателей времени.

Масштабы таланта автора зависят от тиража.

Слабые авторы пишут, прислонившись к чужому стилю.

Чтобы прослыть значительным, надо работать в стол.

Не пишите на злобу дня, не тратьте напрасно годы.

В плохих стихах запоминаются хорошие намерения автора.

Классики не стареют, пока о них помнят наследники авторских прав.

В искусстве не бывает побежденных, но есть плененные.

Писать о любви приятней, чем подписывать брачный контракт.

Учитесь писать, читая чужие мысли.

Типичное волнует, если задевает индивидуальность.

Все избитое можно избить по-своему.

Редактор не испортит рукописи так, как это может сделать гонорар.

Не путайте высокое искусство с прекрасным гонораром.

Стихи суть молитва, обращенная с неба души на землю.

Скажите людям хоть одно, но собственное, слово ненормативной лексики – и вы запомнитесь надолго.

Был известен годами как неизвестный поэт.

Поэзия отодвигает общий шум на расстояние таланта.

Как много умирающих произведений могли спасти реаниматоры-читатели!

Смерть книги наступила от сердечной недостаточности автора.

Приправы могут сделать съедобным протухшее кредо автора.

Одна таблица умножения даст десятки сюжетов для талантливых авторов.

Прозу писать труднее, если получен прекрасный аванс.

Повесткой на суд читателей бывает плохая книга.

Настоящие музы прилетают, как все – самолетами.

Все мы в душе поэты, но душу не издашь.

Сворованные мысли довольно трудно прятать в голове.

Вкус обезличит любое количество авторов.

Реализм в искусстве останется, несмотря на действительность.

Создатели гимнов, наверное, пишут их стоя.

На вечные вопросы надо отвечать исчерпывающе.

Можно любить писателя, а можно – его жену.

От творческой импотенции родятся союзы писателей, композиторов или художников.

Бери автографы взаймы!

Черпал из жизни вдохновение, не моя рук от впечатлений.

В каждом редакторе есть что-то от полководца и маркитанта одновременно.

Дошел до ручки – садись, пиши.

След многих в литературе не берут даже собаки.

Если бумага все стерпит, значит, она – туалетная.

Хороший афорист способен сократить раздутый штат романа до одного кассира.

Опытный афорист сразу пишет пословицы для народа.

Крылатые слова уносят ваши мысли, но не приносят вам соломки для гнезда.

Таблицу умножения уже не сократить до афоризма…

Правила афоризма:

1. Хороший афоризм не должен стать короче самой мысли.

2. Короткий афоризм обходится и без нее.

3. Парадокс должен быть в самом алфавите.

4. Афоризм должен быть доходчив, но без мата.

Афоризмы – суть беспорядочные связи с мыслями.

На афоризм обижаются люди, лишенные чувства краткости.

Да если бы я знал весь алфавит, я писал бы романы, а не афоризмы…

Афоризм – это келья аристократа.

Афоризм фокусирует мысль и часто прожигает смысл до дыр.

Афоризм – это кончик стрелы размышлений.

Спираль размышлений кончается афоризмом.

Афоризм, как ребенок, играющий с искрами мыслей.

Я знал давно, что большинство немецких и французских афоризмов написано из наших мыслей.

Афоризм – это минимум интереса к гонорару за публикацию.

Черновиком для афоризма бывает мысль.

Роман – это недоношенный афоризм.

Не можешь написать рассказ? Пиши роман о том, как трудно написать рассказ.

Краткость в отсутствие брата – полная сирота.

Не покупайте с рук Рембрандта, могут подсунуть Рубенса.

Сказать художнику о недостатках проще, чем его натурщице.

Картины выгоднее продавать без рам.

Если картина вам не понятна, прочтите на табличке имя автора ее названия.

Если архитектура – застывшая музыка, то наши здания – собачий вальс.

В рамках приличий экспонируют автопортреты.

Автопортрет работы жены художника.

Автопортреты ограничивают рамы, в отличие от мемуаров.

Точность в портретах – это правда костюмов на вешалках лиц.

Копируя других, становишься одним из экземпляров.

Его пейзажи продавались под застройку коттеджами.

От моря на картине веяло соленой рыбой с пивом.

Пейзажи выгоднее продавать с готовыми постройками.

Сюжет картины был доступен многим, если бы не дорогая рама.

Не понимая модернистской живописи, вы ставите разум выше прогресса.

Когда лепят баб, леди не получаются.

Если долго смотреть на «Квадрат Малевича», понимаешь, что это – автопортрет.

Мыльные оперы помогают отстирывать души домохозяек.

Телеэкран – это окно в огромный мир, через которое выносят жизнь.

Культура становится массовой, перестав быть народной.

Как приятно пройтись босиком перед плазменным телевизором!

Искусство принадлежит народу в моменты его зачатия.

Искусство принадлежит народу, а деньги – шоу-бизнесу.

Известные люди тем и известны, что не сходят с экранов.

На небе звёзды светят по старинке, не «раскрученными».

Народными артистами становятся по телевизору после рекламы.

Уже без мыла пролезают сериалы…

У поп-звезд самым ярким бывает не звездность, а попка.

Этот крик у нас песней зовется – это «звезды» идут чередой.

У хороших танцоров иногда прорезается тоненький голос.

Длинные ноги растут прямо из поп-исполнительниц.

В телеэкране отмывают чувства, как в бане тело, и иногда при этом тоже напевают.

А «пипл хавает» и ходит по нужде в искусство.

Духовная пища понизила качество удобрений в последние годы.

Фильмы ужасов смягчали картину действительности.

В кино имеет смысл начало и конец – середина зависит от уровня зрителя.

Посмотришь фильм – и грустишь по немому кино.

Хороший фильм в различных городах и смотрится по-разному.

В немом кино герои любят без традиционных обещаний.

Театр начинается с вешалки, если она оторвана.

Если публика ходит в театр, значит, дома намного хуже.

Значительная часть оваций принадлежит по праву занавесу.

От божественной искры грешно прикуривать.

Лучше балета бывает лишь кордебалет…

Театр не умрет, пока дамы найдут, что надеть.

Роль первой скрипки нередко играет смычок.

Большой артист доводит искренность до гонорара.

Голосок ее был словно ангельский, но гонорары – безбожные.

У древних профессий еще сохранились традиции сцены…

Хочешь запомниться людям со сцены? Забудь о себе.

В театр я хожу развлечься, а не смотреть на горе от ума.

Если к первому акту в гардеробе висят пальто, то к последнему акту их бывает значительно меньше.

Спеть можно все, кроме еды.

Не верьте женщинам по Станиславскому.

Быть или не быть, решит не Гамлет, а финансовый директор.

Оперетта – внучка оперы, но с годами не станет похожей на бабушку.

Хорошая актриса страдает от любви не дома, а на сцене.

Артисты отдают искусству всё, что не востребовала собственная жизнь.

Актер – профессия мужская только среди женщин.

Хорошо оставаться в тени пальмы первенства!

Чтобы работать с актерами, бывает достаточно двух-трех известных режиссеру букв.

Чтобы сыграть свою роль, надо иметь свой театр.

В балете главное, чтобы никто не проболтался.

Надежды подавал годами, пока не кончилась вся мелочь.

Все, что плохо лежит, переложат на музыку.

Еще никто не исполнял произведений музыкальных критиков.

Стройные балерины внедряют искусство в холостяцкую жизнь.

Музыка пробуждает в душе такое, что и спать не ложилось.

Искусство – это прощение всех за свои же грехи.

Богема – это протертые штаны искусства.