Книга: Банды Нью-Йорка - Герберт Осбери

Осбери был американским репортером, проживающим в Нью-Йорке в начале прошлого столетия. Писал он и художественную прозу, однако, благодаря фильму Скорсезе, «Банды Нью-Йорка» сейчас самая популярная книга автора.

Итак. Историческое исследование о грабежах и убийствах, позволяющее заглянуть в прошлое и узнать что же творилось в районе Пяти улиц чуть больше ста лет назад.

Если честно, не хотелось бы мне жить в Нью-Йорке то время, когда на улицах свирепствовали «Мертвые кролики», «Рассветные», «Синие котелки» и другие банды. Запредельный уровень коррупции, сильные покровители в политических кругах, из-за чего главарей редко арестовывали, процветающий век преступности – грабежи, изнасилования, мошенничество, проституция – Осбери все исследует досконально, знакомя читателя с непростой жизнью ньюйоркцев того времени.

Любопытно следить и за обычаями гангстеров.

Во-первых, их преданность главарям вызывает уважение. Тогда лишь одна банда могла состоять примерно из тысячи человек, и все они шли за своим лидером. У многих банд даже были поклонники, которые перенимали стиль одежды и поведение «старшего брата» - «Младшие мертвые кролики», например.

Во-вторых, религиозность (или ее видимость), хотя, наверное, это и сейчас не поменялось: многие бандиты верили в бога, а бордели в определенный день недели отчисляли всю выручку на благотворительность.

В-третьих, преступность и политика всегда были очень тесно связаны (ну, это тоже не новость).

Так же приятно было увидеть знакомые сцены / имена, которые Скорсезе взял для фильма, несмотря на то, что реальные биографии героев отличаются от киношных прототипов.

В заключение хочу сказать, что книга очень интересная, но ее нужно читать вдумчиво, иначе есть риск потерять нить повествования и запутаться в именах прославленных гангстеров, которых для книжки в 400 страниц, ну очень много.

П.С. Фильм я, конечно, смотрела. Дэй-Льюис в роли Мясника Билла заставил пищать от восторга – актер ОЧЕНЬ здорово сыграл, затмив и ДиКаприо и Камерон Диас.

«Основное кредо гангстера, как, впрочем, и любого другого представителя криминального мира, заключается в том, что человеку принадлежит все только до тех пор, пока он может это удержать, и тот, кто это у него отнимет, не сделает ничего дурного, а просто докажет свою сообразительность»

.

В основном Осбери рассказывает об убийствах и грабежах; иногда сюжет делает неожиданный поворот к грабежам и убийствам. Впрочем, время от времени автор отвлекается на убийства и грабежи. В целом, это все. А, вот еще вспомнил - грабежи и убийства. Ээээ... Об убийствах и грабежах я уже упоминал? Тогда точно все. Это весьма занимательно, но несколько однообразно. В какой-то трудно уловимый момент книга становится скучной, и этому способствует также и несколько корявый авторский слог, да и перевод не блещет, хотя и больших претензий к нему нет.

Бандиты и гангстеры Пяти Углов, Бауэри и Адской Кухни грабили не только жителей и гостей этих районов - тогда бы о них и писать было бы нечего. Нет, они совершали регулярные вылазки к соседям, во вполне приличные, заселенные буржуа, округа, грабили проходящие по реке суда, жгли пригороды, а апофеозом их деятельности стали события июля 1863 года. Вызванные протестом против призыва в армию, сражающуюся с конфедератами, беспорядки быстро переросли в грандиозный бунт, длившийся почти целую неделю. Бандиты и мятежники вешали негров, сжигали целые кварталы, грабили магазины и арсеналы, штурмовали издательства и чуть не убили мэра. В подавлении бунта участвовали не только полиция и национальная гвардия, но и военные корабли, артиллерия и даже вызванные из-под Геттисберга нью-йоркские полки.

Банда Dead Rabbits

В общем-то, рассказывая о развитии бандитизма и организованной преступности в городе, Осбери одновременно рассказывает о становлении городской полиции (в истории которой все играет важную роль - даже изменения в форме одежды), о создании речных патрулей и железнодорожной охраны, о проблемах ассимиляции и гражданском обществе, о пожарной службе (долгое время аффилированной с соперничавшими бандами), начале того явления, что получило название клубной культуры, о развитии театральной сцены, о сотрудничестве с бандитами профсоюзных организаций, о рождении демократии, в конце концов. Рассказывает Осбери не только о гангстерах, но и обо всей, так сказать, сопутствующей стороне: проститутках, скупщиках краденого, владельцах игорных и питейных заведений, подростковых бандах, полицейских (как коррумпированных, так и немногих, старавшихся бороться с преступностью), продажных политиках - о последних особо подробно, ибо штаб-квартира Демократической партии, Таммани-Холл, долгое время была аффилирована чуть ли не со всеми бандами Пяти Углов, координировала и крышевала их деятельность, использовала в том числе во время выборов.

Уильям "Мясник Билл" Каннинг, лидер банды Natives

Чем больше вчитываешься, тем лучше осознаешь: несмотря на завлекательное название, книга, в общем, не о бандитах. Конечно, в первую очередь о них, об их бандитской планиде, бандитских разборках, о том, как они докатились до жизни такой и как из этой жизни ушли. Но за всеми этими "мертвыми кроликами", "уродскими цилиндрами" и "рубахами навыпуск" очень четко прослеживается другой герой - город Нью-Йорк. Люди у Осбери по большей части мертвые - как в фактическом смысле, так и в философском. Ну какие это люди - так, дрянь-человеки, все сплошь быдлота и подонки общества. А вот город (который до начала двадцатого века умещался в Манхэттен) живой, развивается, поглощает Квинс, Бронкс и Бруклин, строит театры и заводы, немцев сменяют итальянцы, тех - китайцы, растет железная дорога, сносятся трущобы, и вот за этими деталями действительно интересно следить, жаль только, что их меньше, чем могло бы быть, да и завалены они массой убитых и покалеченных бандитов, полицейских и случайных прохожих.

Метод Даннигана заключался в следующем: он вместе с сообщниками заходил в магазин и просил хозяина наполнить свою мягкую шляпу патокой, предпочтительно хлебной, объясняя, что поспорил с другом о том, сколько поместится в его головной убор. Когда шляпа была наполнена, Данниган быстро нахлобучивал ее на голову владельца магазина и натягивал ему на глаза так, чтобы тот был почти ослеплен патокой. В то время как хозяин пытался освободиться, гангстеры грабили кассу, забирали все, что могли унести, и удалялись.

Но читаются "Банды" крайне тяжело. Мешанина названий улиц и имён просто разрывает мозг. К слову, Осбери географически точен и всегда честно указывает где какой кабак стоял, куда отступала полиция перед бунтовщиками и где побили суперинтенданта. Это здорово, особенно живи мы в 1927 и ходи с первым тиражом по памятным местам, но сейчас это исключительно вырабатывает рефлекс на автомате проскакивать названия улиц. Правда, я бы не решился относить это к явным минусам - ведь при желании всегда можно с картой под рукой посмотреть где что-то произошло, куда скрылись преступники и где их нагнали стражи правопорядка, а это небезынтересно. Но с людьми явная накладка - упомянуть в двух словах левую банду, перечислить половину её членов поимённо, пофамильно, да ещё с кличками и больше ни словом не обмолвиться о вышеупомянутом - это в духе Осбери. Ха, а я ещё ныл что Дж. Мартин посторонними именами сыплет. Наверное стоит упомянуть о фильме Скорсезе. Выдумав фабулу фильма, режиссёр заботливо сохранил множество деталей Нью-Йорка того времени - после прочтения улавливаешь, с какой любовью он перекладывал книгу. Например, момент с бочкой я оценил только после прочтения:

А пиком унижения было прикатить на пожар и обнаружить, что все пожарные клапаны уже захвачены другими командами. Чтобы избежать этого, «парни Бауэри» прибегали к довольно простому методу. Когда звучал сигнал пожарной тревоги, они просто хватали пустую бочку в бакалейном магазине и спешили с ней к ближайшему от горящего здания пожарному клапану. Там «парень» переворачивал бочку, садился на нее и доблестно защищал клапан от нападения конкурирующих команд, пока не приезжала его машина. <...> Нередко борьба за пожарный клапан становилась такой яростной, что у «парней Бауэри» не хватало времени на тушение пожара.

А главное, он задаёт настроение, атмосферу - то, чего, в силу своей скрупулёзности, книге отчаянно не достаёт. Кстати, я не нашёл в англоязычном интернете обвинений в недостоверности "Банд". Если хотя бы большая часть из написанного правда, то книгу можно назвать титаническим трудом. Трудом, вгоняющим в сон и в то же время заставляющим засиживаться на половину ночи. Чтобы его оценить, нужно не бояться жести, привыкнуть к нудному слогу, суметь уловить между строк историю этого города и дух эпохи - тогда вам откроется истинный Нью-Йорк двухсотлетней давности, который так тщательно изучал Осбери и который так покорил Скорсезе.

Работа Осбери - это четкая и детально прописанная фотография преступной и околопреступной жизни Нью-Йорка конца девятнадцатого - начала двадцатого века. Примечательно, что товарищ Осбери опубликовал свою книгу в 1928 году, следовательно, все заметки типа "сегодня на месте этого кабака расположен..." стоит мысленно отматывать на 80 лет назад.

p.s. Открыла ее как-то в метро, причем в тексте преимущественно попадались эпизоды типа "он раскроил ему череп" и "она затачивала пилкой себе передние зубы, чтобы кусаться в драке". Через пару станций надо мной нависло четыре парня, которые беззастенчиво читали все это параллельно со мной.